IL DRAMMA DEL SEREMBE

Di passero solingo é la mia vita. /Il di mi celo e nella notte gemo. Partendo da questi versi,
scendiamo piu a fondo, anche se ci tocchera esplorare un abisso di miserie umane, malvagita e
dolore. Questo ingrato compito e oggi possibile, e soprattutto doveroso, perché grazie all’aiuto del
prof. Altimari mi e riuscito di recuperare quattro testi di varia lunghezza che fanno capire meglio il
dramma che per tutta la vita attanaglio il Serembe (1844-1901). Uno di questi ¢ un lungo articolo
scientifico apparso su una rivista di psichiatria: Poesia e Paranoia del Poeta Calabrese Giuseppe
Serembe. Contributo alle relazioni tra Genialita e Follia'. L’autore, il prof. Angelo Zuccarelli, nel
marzo del 1893 aveva incontrato a Napoli il poeta tremante di freddo e denutrito, lo aveva
generosamente accolto in casa sua e rifocillato. La diagnosi che stilo indicava alla base della follia
un delirio di persecuzione e, ad esso intimamente connesso, un delirio di grandezza. Tutti i poteri
del mondo gli parevano coalizzati contro di lui e la sua famiglia: la Chiesa, i governi di Brasile,
Francia e Italia. Cerchiamo di capire come questa convinzione si sia sviluppata.

La Chiesa, nella figura del parroco latino, lo aveva emarginato fin dalla culla rifiutandogli il
battesimo, forse perché era figlio di un anarchico soggetto. Successivamente a osteggiarlo furono il
parroco di Macchia, i gesuiti Damora e Manca, il vescovo Franco e sicuramente molti altri. Quando
lui aveva quattro anni, il padre, come comandante della guardia civica, prese parte attiva ai moti
antiborbonici del 1848, guadagnandosi una lunga latitanza per sfuggire all’arresto. Quando torno
graziato era ormai gravemente malato e mori nel 1860. Due anni dopo sopravvenne la morte, per
mano dei briganti, dello zio Vincenzo Vinacci, padre del poeta in lingua latina Giovanni Andrea e
ultimo sostegno economico della famiglia Serembe. Ma gia prima il futuro poeta aveva dovuto
interrompere gli studi nel collegio di Sant’Adriano. Egli assisteva impotente al crollo delle fortune
della sua casa. Tutto precipitava attorno a lui, tutto andava (come si dice a San Cosmo) pic mbé
koc, di male in peggio. Le privazioni affettive ed economiche ebbero un effetto drammatico sul suo
animo sensibile e fantasioso. Unici diversivi, lo studio (“Studio dodici o tredici ore al giorno e cio
mi basta”), la poesia, fantasie amorose.

La sua infanzia fu popolata di racconti che gli parlavano di immense ricchezze sottratte dai
nemici alla sua famiglia. “Sotto un melo dell’orto adiacente al mio palazzo avevano nascosto una
persona assassinata e con lo spettro di quell’assassinio impaurirono e vincolarono mio nonno e
mio padre. A iniziare dal 1808 preti e francesi, col re Murat e i Borboni, hanno rubato alla mia
famiglia 34 sacchi stracolmi di monete d’oro (75 milioni di lire) per il tradimento della casa
Marchese”. Secondo la vulgata familiare i Serembe erano depositari del tesoro della Chiesa
spirituale dell’apostolo Giovanni. Tale tesoro, trasmesso in mezzo a secoli di guerre sanguinose
attraverso una serie di famiglie albanesi, era finito in custodia dei Serembe, e quindi non poteva
esserle sottratto per pura cupidigia.

Al disastro economico si aggiunge pero qualcosa di piu devastante, qualcosa su cui egli
mantenne un silenzio imbarazzato e dolente e che deflagro clamorosamente solo quando era in
Brasile, al sicuro da eventuali ritorsioni. Allo psichiatra di cui sopra questo tormentoso dramma
aggiuntivo sfuggi completamente.

Nella seconda meta dell’Ottocento a San Cosmo il potere economico era in massima parte
detenuto da una coppia di amanti, proprietari di un patrimonio enorme: Francesco Saverio
Marchese e Carolina Mauro (“Mauresha”). In uno scritto dell’anno 1900, un anno prima della

! Piccola Biblioteca della Rivista Z’anomalo, Anno VI (Nuova Serie) 1894-95, pp. 1-48.
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morte, il Serembe si scaglia con inaudita violenza contro i due? Lui, “Canidio Pireo Perrone, un
nano demoniaco”, cioé un’anima dannata reincarnata, “il velenoso ramarro di Macchipuzza e
Caglianet”; lei, “Circe Macedonia Vumvini, I'infame tarantola di Cicirello (Qigérishti) e Casino”,
divenuta in seguito anche I'amante di un prete, il reverendo Cadicamo, esimio rappresentante
locale del cristianesimo deviato che per giustificare le proprie depravazioni si appellava alle
presunte fornicazioni di Cristo con la Maddalena.

Nel palazzo di quella che doveva essere una donna bellissima e una vera maliarda, secondo il
Serembe si praticavano riti satanici e sedute spiritiche, anche con la partecipazione di sacerdoti,
dato che la Chiesa di papa Pecci (Leone XIII) altro non era che una “satanica e spiritistica bottega”s.
In tali occasioni venivano usati teschi di bambini e di adulti, tra cui quelli del padre e del nonno
del poeta. I riti satanici solevano degenerare in violenze sessuali su bambini e non solo.

Il Serembe ne parla in una lunga nota apposta alla commemorazione ufficiale, da lui tenuta a
Uba (Brasile), del re Umberto I, assassinato a Monza il 29 luglio 1900. Qui l'intrusiva presenza di
una raffica di epiteti ingiuriosi potrebbe far sorridere e pensare di trovarsi di fronte al blaterare di
un mentecatto. Ma ritornandoci sopra con la mente sgombra da pregiudizi bisogna riconoscere
che, come diceva Polonio a proposito di Amleto, in quella pazzia c’era del metodo.

L’esplicita denuncia finale e preceduta da una violenta filippica contro la coppia satanica e i suoi
sodali, a cui il Serembe addebita, con violento furore esploso senza ritegno dopo anni di
compressione, non solo e non tanto la perdita dei propri beni, quanto una vita dissoluta:
“nequitosa, nefanda e infame prostituta opulenta — diabolica bagascia — Frine e Maddalena -
prostituta che cavalca I'asino sacerdotale - nano demoniaco che s’involge nello sperma maritale e
polluto — nano disperato colmo di brago, di pece e di bitume — talamo borghese polluto e lupanare
cittadino eretto in bisca — preti sguazzanti tra le orge e i bagordi dei lupanari”.

La rabbia repressa per decenni si esterna man mano in una serie di espressioni criptiche che
vanno considerate equivalenti e che contengono tutte il verbo rubare (o il suo sinonimo letterario
furare): “I nani demoniaci vogliono furare, nei propri pacifici focolari, le altrui microscopiche
spiritualita angeliche gradite a Dio... Questi immondi nani disperati pretendono rubargli la mano
dentro il proprio focolare... Vogliono rubare le mani agli angeli”.

Sembrano allusioni oscure, ma a illuminarle e la chiusa di quel testo, che si trasforma in un
pubblico e clamoroso atto d’accusa contro la pedofilia praticata all'interno della Chiesa. Senza
timori reverenziali il Serembe rivolge un severo monito a Leone XIII, minacciandogli il prossimo
castigo divino: “Neppure si ruba impunemente, con l'inganno o la violenza, o Papa Pecci, la
verginita ai bambini ed agli adulti degli altrui focolari, e ci0 si vedra fra non molto nell’altezza dei
cieli.”

Le espressioni citate non consentono di includere il Serembe tra le vittime, ma la predilezione per
Giovanni, “l'unico vergine tra gli apostoli”, la veemente protesta e il continuo riferimento a
violenze e ricatti fanno sospettare che in qualche misura, anche se, per motivi anagrafici, in un
altro periodo e non in quell’ambiente, egli abbia subito queste pratiche abominevoli, rimanendone
traumatizzato.

Immediatamente successiva al testo della commemorazione, abbiamo 1'ultima pubblicazione del
poeta (inviata, come la precedente, al Carducci), un foglio volante, un pieghevole contenente due

% Erano cognati: il Marchese aveva sposato Rosina Mauro. Carolina nel 1865 era convolata a nozze con lo zio Alessandro
Mauro, ma dopo soli quattro anni era rimasta vedova.

% Cosi il Serembe in una lettera al De Rada (16 agosto 1894).
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poesie, di cui una rivolta alla Madonna, e una nota della lunghezza di quasi una facciata. Alla fine
di quella che non a caso chiama Nota opportuna il Serembe chiarisce senza ombra di dubbio il suo
coinvolgimento. Abbiamo visto il significato di rubare la mano (agli angeli). Ebbene qui Zef
reclama la restituzione di cio che tanto tempo fa gli fu sottratto con la violenza o con l'inganno:
“Chiedo la restituzione integra, assoluta e perpetua della Mano bianca”, cioe dell'innocenza, della
dignita calpestata. Si noti che poche righe sopra aveva esplicitamente parlato di “innocenza
assassinata”.

Sull’esempio del padre, Zef era un ribelle, sempre pronto ad esporsi e a chiedere giustizia, senza
mai accettare compromessi. Scrisse agli arcivescovi di Napoli e Genova, a vari deputati italiani
della sinistra, al primo ministro Depretis, al papa, al conte Camillo Pecci (nipote, confidente e
segretario del papa), al re d’Italia, perfino all'imperatore d’Austria, e continuo a divulgare le sue
idee politiche visceralmente antifrancesi e ad elevare le sue vibrate proteste in opuscoli e nelle
conferenze che teneva in giro per I'Italia. Il suo motto era il campanelliano “Non tacebo” (Non mi
faro tappare la bocca). La sua voce fuori dal coro dava fastidio a molti. E allora era conveniente per
tutti considerarlo pazzo. Solo cosi le sue denunce perdevano automaticamente credito e se ne
rideva come di deliri di un folle. Sotto un altro aspetto la pazzia di Giuseppe conveniva al fratello
Francesco che si era impossessato dei suoi beni e in una lettera a un prete spretato del paese,
vivente in Algeria, un tale Baffa, definiva Giuseppe una croce. Di lui la famiglia si vergognava. Il
nipote Cosmo, il futuro editore e interpolatore delle sue poesie, nei Canti di liberta - Kénka lirie,
una pubblicazione giovanile (Bucarest 1898), si guardava bene dall’additarlo come sua guida
culturale e parente.

Zef era isolato, trattato da interdetto e conseguentemente condannato alla poverta. I braccianti
di San Cosmo si astenevano dal lavorare nei suoi poderi (W 14). Un notaio di Acri, Triolo, si rifiuto
di redigere 'atto di vendita di un suo terreno (W 10). In paese, allora e dopo era considerato il
pazzo per antonomasia (ho sentito spesso dire éshté i llavur si Rruveci, ¢ pazzo come il Serembe),
considerato con un misto di simpatia e compatimento. Era naturale che a lui 'ambiente locale non
andasse a genio. Egli biasima /a vifa atea e materialistica dei calabresi di questi luoghi rurali, la
loro innata ignoranza naturale nutrita di superstizioni (W 9). In questi luoghi patria, religione,
amore e giustizia sono nomi chimerici e vani (W 15). In altri termini si sentiva un disadattato.

Processarlo per le proteste e le denunce era illegale e allora il potere costituito trovava comodo
tentare di metterlo a tacere internandolo in manicomio: per piu di un anno in Brasile nel 1874-75,
per un anno e sette giorni al Virnicchi di Napoli nell’88-89, cinque mesi al Porrazzi di Palermo nel
1890. In queste “case dei pazzi” fu sottoposto a trattamenti disumani, come forme rudimentali di
elettroshock (“due gocce di fuoco dal livello delle nubi”), che perd non riuscirono a piegarlo.
Ascoltiamo la sua testimonianza: “// manicomio Virnicchi e il luogo piu infame e piu nefando della
terra. La si seppelliscono tutti coloro cui si vuole rubare prima il proprio pensiero e la propria
volonta, poi I'intelligenza, la coscienza e i manoscritti e in ultimo ogni possibilita di gloria, di onore
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e di ogni propria vitalita™.

* Nella relazione 7/ primo manicomio inserita nell’articolo dello Zuccarelli, pag. 14. Pit1 in dettaglio: “Io ancora non
posso riacquistare nemmeno per la ventesima parte la mia antica ferrea sanita, nota e proverbiale in tutta la Calabria,
perché, varie volte, e con la durata di soli tre giorni, ho percorso fino a centottanta miglia e forse pitt di cammino,
compiendo a piedi il viaggio da Spezzano [Albanese] a Napoli per la via di Campotenese” (pag. 22). I due amanti erano
amici di Tommaso Virnicchi, direttore dell’omonimo manicomio, tanto da ottenere da costui la liberazione del Serembe.
Si puo supporre che essi, dopo aver in qualche modo contribuito all'internamento del poeta, abbiano ritenuto sufficiente
un anno di torture per mettere fine alle sue sgradevoli esternazioni. Nella stessa relazione il nostro rivela: “Mi
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Il maggior torto che possiamo fare al poeta & considerare le sue denunce come il vaniloquio di un
folle, anche se le fantastiche ricchezze della famiglia erano certamente una favola consolatoria. Le
proteste elevate fino alla fine dei suoi giorni non possono essere qualificate come farneticazioni. Le
pene interiori non vanno ascritte alla pazzia, ma al contrario furono le funeste vicende dell'infanzia
e dell’adolescenza a procurare al suo animo sensibilissimo il disagio esistenziale che si manifestava
in discorsi e comportamenti sopra le righe, al di fuori di quella che dai benpensanti si pretendeva
fosse la norma. Ormai e noto che il concetto di pazzia e discutibile, in quanto varia enormemente
da una cultura all’altra.

Dalla fine degli anni sessanta dell’Ottocento, in seguito a un segno celeste (“l’apertura del
quadrato nel triangolo orientale delle tre stelle”), Zef si convinse di essere chiamato a una missione
profetica, la proclamazione del vero cristianesimo, quello del vangelo di Giovanni (4:21-24), in cui
Dio si adora non nel tempio di Gerusalemme o sul monte Garizim, ma nel santuario della propria
coscienza, in spirito e verita. La proclamazione della vera religione cristiana era programmata per
il 1901, I’anno iniziale del nuovo secolo, con la pubblicazione di un’opera poderosa a cui lavorava
da tempo. L’araldo del cristianesimo rinnovato sarebbe stato lui stesso. Nel 1899 in una lettera alla
sorella Maria Antonia gia si definiva “Santo e Papa”. Nella Commemorazione di Umberto I si
firma Josef Primati Johan Serembe (= Giovanni il Pontefice).

Nella cappella della chiesa parrocchiale di San Cosmo si conserva un dipinto che raffigura san
Vincenzo Ferreri con le ali e reggente un libro con la scritta: Temete Dio e rendetegli onore
(Apocalisse 14:6). Nella sua predicazione il santo si presentava spesso come 1’Angelo
dell’Apocalisse che preannuncia il giudizio finale e la punizione degli empi. Ispirandosi a lui, il
Serembe si sente il nuovo angelo dell’Apocalisse. Egli avverte: “Ormai sta per arrivare 1’Angelo
gigantesco e altissimo, a cui ¢ piovuto nel cuore dalla via Stellare il pulviscolo aurato dell’Eterno
Amore e sulla cui fronte immortale splende sorridente e luminosissima 1’Alfa Adorabilissima
Increata”. “Sta per spuntare il giorno in cui ’Apostolo Giovanni ingaggera la battaglia decisiva
contro la pseudo Chiesa cristiana di Cadicamo & Co”. Allora, “con l’aiuto del mio Dio,
I’Apocalisse si spieghera intera e la Luce immensa, salutare ed eterna si fara per tutti”.

Come sappiamo, il 1901 fu per il visionario non I’anno della grande Rivelazione, ma della morte,
presumibilmente per un colpo apoplettico, nella piazza del Mercato di San Paolo del Brasile. Della
preannunciata opera poderosa di questo nobile perdente non si conserva neppure una pagina, ma
lo spirito che 'animava continuera ad animare nuovi visionari, gente disposta a pagare di persona
pur di realizzare un mondo piu giusto.

Vincenzo Belmonte

San Cosmo Albanese, 14 dicembre 2025 — Inaugurazione del Percorso serembiano

rinserrarono nel manicomio per essere tenuto a disposizione della incestuosa coppia (Marchese e Mauro)” (pag. 13). A
pag. 23 cosi definisce i due: “lurido e vorace ganzo — ambiziosa e solitaria puttana libidinosissima”.
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