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PREMESSA

SILENZI, VUOTI E FERMENTI

Secondo uno studio dell’Unesco sulle lingue a rischio di estin-
zione, se le cose dovessero continuare così, ogni 14 giorni morirà
una lingua e, tra 100 anni, più della metà delle 7.000 lingue esi-
stenti scomparirà. L’Europa possiede una diversità linguistica
unica con circa 100 lingue differenti sparse in 50 Paesi, eppure
questo incredibile patrimonio sta lentamente scomparendo.
L’Atlante delle Lingue in Pericolo dell’Unesco riporta che sol-
tanto un quarto di queste lingue è considerato come ufficiale
dall’Unione Europea e alcune di esse hanno meno di 100 persone
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Ma, quando niente sussiste d’un passato antico,  dopo la morte
degli esseri, dopo la distruzione  delle cose, soli, più tenui ma
più vividi, più  immateriali, più persistenti, più fedeli, l’odore
e il sapore, lungo tempo ancora perdurano, come anime,  a ri-
cordare, ad attendere, a sperare, sopra  la rovina di tutto il resto,
portando sulla  loro stilla quasi impalpabile, senza vacillare,
l’immenso edificio del ricordo.

Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto

Por, kur mbetet së kaluarës së lashtë vetëm hiri, pas vdekjes
së njerzëvet, pas shkatërrimit të gjërave,  aroma dhe shija,
zgjaten më të fiktë por më të gjalla,  më ajrore, më këmbëngu-
lëse, më besnike, akoma për  një kohë të gjatë, si shpirta, për
të zgjohen, për të  pritur, për të shpresuar, mbi rrënojat e gji-
thçkaje  tjetër, duke sjellë në bulën e tyre pothuajse të  paprek-
shme, pa u lëkundur, ndërtesën e pamasë të kujtesës. 

Marcel Proust, Në kërkim të kohës së humbur



in grado di parlarle. Cosa si sta facendo? Sono in cantiere diverse
iniziative, ricordiamo tra le altre, il progetto digitale Enduring
Voices del National Geographic e la 25a Conferenza Mondiale
sulle Lingue a rischio di estinzione, che la Foundation for En-
dangered Languages, a fine anno 2021, partner l’Università di
Tirana, organizzerà in Albania, con focus proprio l’arbërisht, la
lingua italo albanese. Da parte nostra, in questo movimento di
resistenza e denuncia, facciamo sentire la flebile voce della poe-
sia arbëreshe come testimonianza critica di una cultura che af-
ferma, come e quando può, per sè e per agli altri, che la
scomparsa delle lingue, comporta in primis, la sparizione antro-
pologica e fisica di segmenti di umanità. Il volume, in italiano
con testo a fronte arbëresh, è un contributo alla divulgazione di
una cultura ‘altra’, tra i lettori italiani ed albanesi dei Balcani, ri-
volto anche agli studiosi di albanologia, antropologia ed etnolo-
gia. Il nucleo tematico del libro è il viaggio, con le estrapolazioni,
gli sradicamenti di ampi settori di popoli del Mediterraneo, par-
tendo dal XV secolo con l’esodo degli albanesi dal Peloponneso
e dai Balcani verso il sud Italia e la Sicilia, fino ai flussi migratori
di oggi dall’Africa verso l’Italia e l’Europa, con le soste ‘dis/uma-
nitarie’ nei lager o campi profughi di Libia, Turchia e Grecia.
Con gli occhi dei profughi di tutte le epoche ho guardato dalle
sgangherate finestre dell’inconscio e di quelle che si affacciano
sulle Storie per rivivere i loro sentimenti, condividere idealmente
sorti, paure, le speranze per una nuova vita, nuovi amori ed in-
contri nel vecchio bacino del Mediterraneo, teatro in cui agiscono
popoli in movimento dai loro deserti, verso l’olocausto e/o terri-
tori neo desertici, abbandonati, ma anche verso antichi luoghi co-
munitari ed identitari, dove ancora si sente il profumo del basilico
e dei gerani dai colori accesi che astutamente resistono: simboli
di una umanità che non vuole sparire. Tra le poesie-réportage
compaiono frames di vita e storie dal medio oriente rivierasco e
dai Balcani, luoghi di tumulti, FERMENTI, grembi in ebollizione
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con ansie, aspettative, rancori verso un Occidente al tramonto,
ma pur sempre miraggio e via di fuga per chi è sospeso tra de-
serto, colonizzazione, dittature e fame. Inoltre, come da tradi-
zione etnologica, sono descritte le visioni allucinate scaturite dai
viaggi brevi, verso ciò che rimane dei paesi italo-albanesi di Ca-
labria e Basilicata, e comunque dell’entroterra del sud Italia: gor-
ghi di VUOTO per il silente esodo di milioni di individui
prodotto da uno sfrenato neoliberismo che falcidia sogni e diver-
sità sull’altare di politiche consapevolmente tanatologiche. Nel
contempo, ho percepito gli embrioni di nuove modalità di vivere
gli spazi ex comunitari, la loro bellezza, le tracce di mondi inat-
tuali dove si elaborano strategie di resistenza intrecciati a saperi
secolari accumulati ed ora in-fruibili, ostici o forse irriducibili
alla logica mercantile. Viviamo lacerati in scenari interiori mentre
siamo stati estromessi dalla vecchia Realtà pronti per approdare
in mirabolanti Harmonic innovation hub, ecosistemi dell’area
mediterranea gestiti da piattaforme, per estraneità molecolari e
merci on demand, dove il vocabolario è stato già assassinato e
l’avvelenamento semantico occulta negando ciò che i fatti di-
cono.  Il libro è un invito a frequentare le catastrofi antropologi-
che contemporanee, i luoghi di resistenza e speranze, immersi a
volte in una natura che ha preso il sopravvento sull’urbanistica,
a ri-ascoltare le sonorità dell’arbërisht ma anche dei subdialetti
a forma di SILENZI delle gjitonìe, mentre si assiste impotenti e
attoniti alla deriva/delirio mass mediologico dell’odierna lingua
albanese che straripa di italianismi. La poesia è dare voce ai ri-
cordi e alla memoria comunitaria dei popoli, narrare in lingue
anche morte, per dirla con Giovanni Pascoli. Nel nostro caso, non
abbiamo a che fare con una povertà e una sovrabbondanza che
differenzierebbe la lingua minore arbëreshe in rapporto alla lin-
gua maggiore-standard shqip: questa lingua è dominante per una
presa di potere definita anche dalla forza delle costanti, e le altre
minori o dialetti da variazioni, da un divenire. I filosofi Deleuze-
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Guattari, in Millepiani, scrivevano che il problema non è ri-ter-
ritorializzarsi su un dialetto o un gergo, ma de-terittorializzare
la lingua maggiore. Essere bilingui e multilingui nella propria
lingua. Se si vuole, nel libro si è tentato di conquistare la lingua
maggiore per tracciarvi lingue minori ancora sconosciute in let-
teratura, attraverso le metamorfosi della poesia e la forma insi-
diosa dei silenzi. Si sa che la lingua deborda, s’ingoia e mangia
sé stessa, poi vomita anche un resto naturale – il suo - che non
può né assimilare, né si può rendere uguale all’universale potenza
del concetto, scriveva J. Derrida in Glas! Noi arbëreshë sap-
piamo che la lingua abbandona con un colpo d’ala il suolo natale
portando con sé il suo corpo naturale, auguriamole di vivere
‘quanto il pane e il vino’ sa buka e vera!    

Mario Bellizzi 
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Questo libro è dedicato alla memoria  di Giannino Belluscio,  
studioso arbëresh innamorato della musicalità della nostra
lingua e della sua bellezza.
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DALLE FINESTRE DELLA STORIA

Si incamminano verso la sabbia del deserto 
saltano il filo spinato dei lager 
eludono eserciti e mercanti 
seguono nel Mediterraneo la rotta degli aironi e delle gru
[…] Molti di questi sfortunati annegano fra le braccia delle onde 
succhiati come uova di colombe 
Keraaman e Khatebeen angeli che 
il Corano vi pose sulla spalla destra e sinistra 
di questi sfortunati
per discernere le loro azioni quotidiane buone o cattive...
Non vedete che sono morti? 
riposate … state beati come la sposa di sabato
I corpi sono giù nei fondali dal blu intenso
si confondono con relitti, anfore e statue di bronzo
bisogna accertarsi solo che 
le teste siano rivolte verso la Mecca 
i corpi lavati più volte e in numero dispari … 
come prevede la topologia e l’islam 
I sopravvissuti con i Dàimon / hafaazah
giungono in pianure simili a tappeti da preghiera sajājīd
nella fertile Magna Grecia 
si accampano in baracche di lamiera tra i binari di Crotone
in case dirute nelle campagne di Metaponto
nei 1 katoi di borghi vuoti sulle colline di Sybaris
Non sono più esseri umani ma solo braccia per agrumeti, 
campi di fragole e pomodori, proprietà delle mafie,
schiavi sparsi tra gli scavi archeologici sotto un sole spietato 
[…] In questo lembo di terra
bordo della madia del sud
soglia dell’universo dei filosofi Ippaso e Archita 
per la prima volta l’uomo
indagò l’armonia dei suoni
le grandezze incommensurabili
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NGA DRITARET E HISTORISË

Rrëzohen këmba këmba ka shurat e shkretëtires
kërcejnë fërfillatet gjëmba-hekuri të filaqivet
fshehuraz pështojnë nga ushtrit e markandet
sa të bëjnë udhën e çafkavet e kurrilavet mbi Mesdheun
[…] Shumë ndër këta të nëmura mbitan ndër krahët e suval’vet
dejti i ndukin si ve pëllumbi 
Keraaman e Khatebeen dy engjëj
çë Kurani ju kumbisi mbi shpatullën e djathtë dhe e majtë 
të këtyre fatkeqëvet 
sa të mirrit vesh çdo ditë për të mirën o të ligën çë bënë...
Nanì ng’shihni se vdiqëtin? 
poka prëhëni …  mund rrini si nusja t’shtunten   
Kurmat vanë posht në thellësinë ujë kaltër
pranë anivet të darrakopsura, statuja bronxi, ena, …
topologjia dhe besa urdhërojnë 
se krerat kanë jenë të pjerra drejt Mekas 
dhe kurmat të lara më herë dhe një tek herë …sipas zakonet islamike
Të gjallët me Zanat/ hafaazah e tyre për krah 
xarrisan dalë-dalë ndër fusha si shtoja- sajājīd
ndër dherat më të majma të Megale Hellas
ven e kumbisan brënda kalive llandja  
ndë mes të binarëve të stacionit në Kroton
ndër jaxhina guri me ndaka e pa qeramidha 
të vluara ndër fushat e Metapontit
më herë kumbisen ndër katoqe të errëta, përdhè,
mbi rèhjet e Sybarit me gjitoni të mbrazta
Ng’janë më njerëz po vetëm robëri, krahë për punë,  
ndër dhera me narënxa, dredhëza, domate, petkat e mafjas,
të shprishur ndër gërmime arkeologjike nën zhegun pa lipisì 
[…] Në këtë vrathaq dhé, pizull magj’jas së Jugut,
prak i Gjithësisë të filozofëvet Ipaso dhe Arkita
njerìu për herën e parë skallioj harmoninë e tingujvet
sasitë pamasura
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Essere Cittadini di quelle póleis un tempo
era un grande onore anche per gli déi
[…] Qui, i Dannati della terra, senza terra,

Moltitudini ora in preghiera ora in rivolta
per miseria e guerre 
invocano una casa, il diritto d’asilo,
come le Danaidi nella tragedia di Eschilo
questa la hỳbris che tiene 
i popoli incatenati alla fame e le merci in libertà! 
I migranti indifesi e senza aiuto, schiene piegate, sono un’onta
che getta fango sulla tracotanza 
dei Sacerdoti nel Tempio del Mercato.
Da sempre corpi e anime si sa che sono segnati da
“un limite irriducibile nella proprietà della vita”
[…] esauste rondini
in cartografie lacerate dal silenzio 
porgono il testimone ai migranti
mentre popoli giunti su antiche galee 
con alfabeti illirici, 2 papades e icone, 3 keze regali, 
anch’essi in fuga nel XV secolo
ora lasciano in dote 
i focolari, i cerchi concentrici delle 4 gjitonie
le melurgie e il “banchetto funebre” tra le tombe
che voi chiamate ’asha’al-mayyit’
… i vecchi dei paesi vi insegneranno le lotte contadine
per strappare le terre ai latifondisti
le donne del vicinato vi daranno il lievito benedetto 
[…] Che continui la produzione e la circolazione dei miti
accompagnate in processione gli déi del cielo e della terra
con zampogne e tamburi 
si balli per la Grande Madre per l’amore sensuale 
onorate Ishtar-Astarte-Afrodite-Venere
Ecate per la fertilità delle donne e Demetra-Persefone 
perché ci sia abbondanza nelle campagne
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1 camere a piano terra ; 2 sacerdoti di rito greco-bizantino; 3 diademi delle spose;
4 sorta di quartiere, vicinato con particolarità urbanistiche orientali



Motit të mirrej qytetërimi i atyrve póleis 
edhè për Perënditë ish një nder i madh
[…] Këtu, të mallkuarit e Jetës, pa dhè, 
Shumiza nàni në lutje nàni në luftë
e varfër lypën një shpi, të drejtën për strehimin, 
dreq si ndodhi për Danaidët në tragjedinë e Eskilit
ki është Faj çë mban popujt të poshtëruar nga uria 
përveç shurbiset livisënjn ka duan! 
Udhëtarët lahuriq e pa ndihme, kurriz përmystë, 
shtiejnë baltë ndër faqet e Priftërinjvet të fodhull  
ndër Qishat e Tregut.
Ka mot dihet se trupat e frymat kanë 
“një sinor çë ng’mund kcëhet të jesh zot i jetës së të tjerëvet”
[…] dallandysha të lodhura 
në hartografi të shqerra nga heshtja
i shkojën martrinë këtyre migranteve
ndërsa popuj çë erdhën me ani të moçme
me abetare ilire, prifta dhe ikona, keza për mbretëresha,
edhe atà të përzënë nga turqit në shekullin XV
nanì ju lëshojnë palën
vatrat, rrathët piçkulaç të gjitonivet
melurgjitë dhe panajìn e të vdekurvet 
’asha’al-mayyit’ si thoni ju
… pjeqët të katundit ju mësojnë grevat e argatëvet
sa t’i shkulni dherat e çifligarëvet 
grat ndër gjitonit ju dhurojnë brumën të bekuar 
[…] Le të ngjeshën mite të reja
e të rrjedhjën anë e mbanë   
ecni në varg bashkë me hyjnitë e Qiellit e të Dheut
me karramunxa e daulle
le të vallëzohet Mëma e Madhe për dashurinë e nxehtë
nderoni zonjat Ishtar-Astarte-Afërditën 
Ekate-n të bëhen të pjellshëm grat 
në fund Dhemetrën-Persefone sa t’ju mburojnë dherat.
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[…] quando verrà il tempo di innestare antiche rose
saremo lì con voi ad innaffiarle 
con misteriose acque di fiumi carsici
le essenze di quei fiori bizzarri
con radici nelle memorie dei popoli e negli abissi
sanno di deserto e greti di torrenti 
molte persone oggi giurano di sentire quei profumi 
spargersi dalle finestre sgangherate della Storia.

LE COLOMBE DI JALĀL AL-DĪN RŪMĪ

Abbiamo visto la Notte massacrare i nostri cuori
così le Madri che, come fulmini, accorsero
ai bordi dei letti sfatti dallo scirocco
di questo Mediterraneo.
Ci hanno portato sopra una guantiera 
dolci ripieni di miele, appena sfornati,
e il tè con foglioline di menta. 
Ma come? Le madri non erano morte? 
E poi …, noi non fummo rapiti dal diavolo e annegati?
E allora chi ha portato le foglie di menta 
il miele e quella ventata di fresco? 
… Perché le colombe con geroglifici misteriosi 
si posano sul libro di Jalāl al-Dīn Rūmī? 
Dico che sarà solo una congiura degli archivi esoterici 
che riesumano fatti e capitomboli della Storia.
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[…] kur të vinj moti çë nxitarën trëndafilat të lashtë
ne do të jemi atjé bashkë juve t’i potismi  
me ujëra të panjohur të lumenjve nënbotë
erat e atyre lule të rralla
me rrënjë ndër kujtimet e popujvet dhe ndër honet
shijonjn si shkretì dhe zalet e përrenjvet
shumë njerëz sot puthijn bé se i ndienjn atò mera
çë shprishan ka dritaret e darrakopsura të Historisë.

PËLLUMBAT E JALĀL AL-DĪN RŪMĪ

Na e pamë me sy Natën çë thernaj zëmrat tona 
ashtù si pamë Mëmat, si rrufé, ç’u fanarostën 
e pshtuan buzë shtretërvet të trazuara nga zhegu 
të këtij Mesdhe. 
Na kishin sjell ndanjë spazë  
ëmbëlsira furri, mbjuar me mjaltë, 
edhe çajn me fjeta mëndrëz.
Po sì, ng’kishin vdekur Mëmat? 
Dhe … neve ng’na muar erga e na mbiti?
Poka, kush i solli fletëzit e mëndrëzës, 
mjaltin dhe atë puhjizë e këndshëme?
… Pse pëllumbat me hieroglifa të panjohur 
u ultin mbi librin e Jalāl al-Dīn Rūmī -t? 
U thëm se është vetëm një ngatarriq i arkivavet ezoterikë 
çë zbulojnë psuamet e kocëkatrumbullat e historisë. 
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نورثعتي مهنإ ءارحصلا يف

ةكئاشلا تاركسعملا كالسأ نوزفقي
راجتلا نم و شويجلا نم نوملسي نوفتخم مه و

طسوتملا ضيبألا رحبلا قوف سراونلا ةريس اوريسي يتح
لثم رحبلا مهعلتبت نينوعلملا ءالؤه نم ريثك [...] ضيب

ةمامحلا
نارقلا امهفصي امك ”نيبتاك امارك“ نايمسملا ناكلملا

ناسنإ لكل رسيألا و نميألا فتكلا يف امه ناذللاو
،احرتسيلف ، اهنم ةئيسلاو ةديجلا ةيمويلا لامعألا ليجستل

،امهل لمع ال
؟!اوتام مهنأ نورت الأ

تعقو مهنادبأ
ءاقرزلا هايملا قمع يف

، ةيزنوربلا ليثامتلا بنج ،ةمطحملا نفسلا بنج
هجتت نأ بجي مهسوؤر

ةكم وحن
كلاذك نالوقي نيدلاو ايجولوبوطلا

ةفاظن رثكأ هايملا يف مهداسجأ تراص مهظح نسحل
ةظفحلا ةكئالملا مهبحصي اولاز ام مه و نوجانلاو ...

تاداجسب ةهيبش لوهس ىلإ نولصي
ةريبكلا ةميدقلا نانويلا ةبصخ يف

”ينوتورك“ تاراسم نيب خاوكأ يف نوميخي مهنإ
مه،سانأب اوسيل مه تايضمحلا نيتاسب يف لمعلا عرذأ درجم

،
ةلوارفلا لوقح يف

ةيرثألا تايرفحلا يف لمعلا نم نيبعتُم
ةيساقلا سمشلا تحت

ضرألا نم عاطقلا اذه يف [...]
بونجلا هيفوب نم ةفاح

”Archita“ و ”Ippaso“ نيفوسيلفلا نم نوكلا ةبتع يف
يف نأ يلوألا ةرملل ققحت تاوصألا ماجسنا

ةقئاف تايمك
ناك دالبلا كلتلً انطاوم نوكت نأ ةهلٰالل يتح اًفرش

برحلا يف و ةالصلا يف ،ضرأ نودب، ةايحلاونوعلم ، انه [...]
، ءوجللا قح نوبلطي ، الزنم نوبلطي

، سوليخسا ةاسأم يف نييداندل ثدح ام لثم
عوجلا نم ةليلذلا بوعشلا هلمحت بنذ اذه

ةيرحلا لماكاهلف ةعلسألا امأ
نيكاسملا ءالؤه
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نيطلا نومري
.قوسلا دباعم يف ةنهكلا هوجو يلع

مهسم دق ارت اي
”ةايحلا اوكلتميل هنودعتي ال دح“

ةنشرخلا رويط
تمصلا اهقزم يتلا

نيرجاهملل يصعلا ررمت
تلصو دق تناك يتلا بوعشلا امنيب ةميدقلا نفسلاب
ةيريليإلا تايدجبألا عم تانوقيألاو ةيشربألاو ايادهلاو

رشع سماخلا نرقلا يف كارتألا نم تدرُط يتلا بوعشلا و
و زكرملا ةدحتم رئاودلاو دقاوملا مهل نودهي ”ةزانجلا ةبدأم“

asha ‘al-mayyit‘-تيملا ءاشع: اهنومست
لالتحال لاضنلا مكنوطعي نورخألا و

يرقلا نم ةكرابملا يضارألا ةريمخ
[...] اهجاتنإ وريطاسألا لوادت لصاوتيلف

بكوملا يف متنأ مهوبحاص
ضرألاو ءامسلا ةهلآ

لوبطلاو ةبرقلا رامزم عم
ةميظعلا مألل صقرلل

تقولا نيحي امدنع [...]
ةميدقلا دورولا ةعارزل

كانه مكعم نوكنس
ةيتسراكلا راهنألا نم ةضماغ هايمب اهيرل

ةبيجعلاروهزلا كلت ةحئار نإ
بوعشلا تايركذ يف روذج اهل يتلاو
راهنألا ئطاوش و ءارحصلا حور تذخأ دق

نوعنتقي ريثك ةحئارلا كلت مش دعب
.ةريرملا خيرأتلا ذفاون نم ةمداق اهنأ

 يبجر دمحم يملع :ةيبرعلا ةغللا يلإ مجرت
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LE DIVINITÀ SI SONO STANCATE

Ho sorpreso il Sacro nella sua stanchezza
discinto, senza pudore, buttato in un angolo.
Ma l’Eternità logora, si sa. 
C’è poco da dire
con il setaccio non si può nascondere il sole. 
I santi per dirvene una
erano con la barba bianca e lunga
come la Via Lattea
il petto indolenzito per il cuore selvaggio
un tubetto di pillole appoggiato su una nuvola 
gli amanti parlavano con le parole dei telegiornali
i petali delle rose così come i fiori di ginestra sparsi per terra 
calpestati da carri armati lungo le strade vuote dei paesini.
Senza dubbio le Divinità sono stanche!
Non si riesce più a stupirle!
Le dodici costellazioni dello Zodiaco
ruotando come arcolai 
abbracciano le gjitonie
i vasi di basilico
un diadema un po’ sfilacciato
uno specchio lesionato
le trecce di Jurentina e altro ….
Sfortunatamente non ho testimoni
per confermare quanto visto
con gli occhi stralunati!
Nel pugno non ho che fiori di ginestra
nelle pupille profumo di basilico.
Non basta? 
Perennemente altrove e diverso
il vecchio Dioniso, straniero,
bussa alle porte di un paese senza genti
mentre le campane suonano a festa 
i fantasmi intrecciano la ridda al suono di zampogne.
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HYJNITË U LODHËTIN

Alla skultata rrëmbeva Hyjninë, ish e lodhët rëndë,
dreq e sfartur, pa turp, e shtyer tek një jirë.
Përjetësia lodhin, këtë e dimë!
Ç’do se të rrëfienj? 
Me shoshin s’mund fshehet dielli!
Shenjtërit, në shkurt, ishën me mjekrën të bardh
të gjat njera ndër këmbë
e bardhë si Kashta e Kumtrit 
gjirin të sëmurë për zemrën zganxirre
një tubet me pinula ish i vendosur mal njëj reja
dashnorët flisijnë me fjalët e televizionit
petalet e trëndafilavet të përmystë
ashtù lulat e spartavet gjat udhëvet pa gjind të katundevet 
të shkelura ka tanke.
Pa tjetër Hyjnitë u lodhëtin!
Ng’kemi  më si t’i pataksëmi!
Dymbëdhjetë yjezitë e Zodiakut
si anema ture rrotulluar
përqafënjn gjitonìt
edhe kuturunat me vasilikuan
një kezë një çik e sfitilostë
një pasqyrë e sëndirtur
këshetët të Jurendinës …. e më e më …
Fatkeqësisht s’kam martrì
sa të puthinj bénë mbi ato çë pashë
me sy’ të zgurdhulluar!
Po në grusht më qindruan dy lule spartja
era e këndshme të vasilikoit ndër nunëzat.
Ng’sosin aq?
Çdo herë gjetkë dhe i ndryshëm
plaku Dyonizi, i huaj, trokullisin dyert i njëj katundi pa njerëz
kurse kumborët bìen më harè
korrabaçat dredhin valle me karramunxat.
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FANTASMI CON PEZZI DI CIELO

Mi trovo in un immenso serbatoio di simboli e di etnie diverse
labirintico, immerso in sacralità e paesaggi 
vuoto e decadenza 
(un centro a/storico di un paese del sud) 
scorgo un castello circondato da casupole-romitoi 
abitate ora da immigrati rumeni, africani, 
in un surreale rigoglìo di monelli
più giù le cupole bizantine color cobalto 
guardano l’azzurro del mare magno-greco
da cui si affacciano antiche divinità
come diceva Euripide: fantasmi dotati di respiro 
fatti con un pezzo di cielo, un vuoto miraggio 
altre respirano le zagare degli agrumeti
... alcune scendono dai monti della Sila
dopo la transumanza dei significati 
dell’inflessione del ritmo e del tono verso il silenzio. 
Un magnifico caos, non c’è che dire,
osservo palazzi e chiese, case con tinte screziate
in fila senza soluzione di continuità 
mentre s’incurvano, si attorcigliano lungo strade 
vicoli, supporti, scalinate, ... 
con incredibili artifici architettonici.
L’umanità si fa comunità 
sedendosi in piazze fatte con selciati
di pietre di fiume 
rubate a burroni incredibili. 
Nicchie sui muri con santi attoniti
colombe sopra fili della corrente 
panni variopinti stesi sui balconi 
ciò nonostante qui nel Mediterraneo 
vecchie tessitrici dipanano fusi 
con nuovi verbi al tempo futuro  
nell’arcolaio fuori dalla storia
in quella più antica, la più vera, innocente, terrestre. 
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HIJE ME COPA QIELLI

Gjendem në një vend i madh, pjot simbola dhe njerez 
me prejardhje gjeografike sa më të ndryshme  
vend i ndërlikuar piçkulaç, i mbitur në shenjtëri dhe peisazhe
zbrazëti, mura të gramisur
(jemi në Jug ndanjë katund jashtë historisë)  
para meje shoh një kështjellë
e rrethuar me shpizë si kaliva vetmitarëve
ku jetojnë nanì emigrantet rumunë dhe afrikanë
aty këtu shtohen shfaqje marramendëse 
një burim përralor me mbistica
më poshtë kupola bizantine ngjyrë kobalti
ruajnë në lindje, ujërat e kthjellëta të detit të Magna Graecia-s
ku fanaren Perëndi pjeq
si thonej Euripidi: hije të pajisura me frymë
të bërë me copa qielli, një vegim i mbrazt
Hyjni të tjera nuhasin aromën e lulevet të nerënxësë
... disa strushëlaren nga malet e Silës pas shtegtimin së kuptimevet
të lakimit, të ritmit dhe tonit çë rrëzohet drejt heshtjes.
Një trazim i bukur, s’kemi çë t’i thëmi,
ruanj pëllèse dhe qisha, shpi me ngjyra të larme, 
nuanca të zbehta, të ëmbla e të gëzueshme,
të rreshtuar pa ndërprerje ndërsa lakohen, 
ndërthuren përgjatë udhë, rrugica, mbështetëse, shkallë, ...
me zgjidhje arkitektonike të pabesueshme. 
Njerëzimi bëhet bashkësì kur ulet ndër sheshe 
me nxilikata të stisura me gurë lumi 
të vjedhura ndër gramina të çuditshëm. 
Kamare ndër muret me shenjte gojë hapt
pëllumba mbi fijet e dritës
shqëndezit shumëngjyrëshe të ndejtur ndër ballkunat
megjithatë këtu në Mesdhe, argalesha pjakarushe 
shtìellin boshtat me folje të reja në kohën e ardhme
tek tiligadhi jashtë historisë, në historinë më të lashtë, 
më të vërtetë, të pafajshëm, ajo e dheut. 
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LE CHIAVI DEL COSMO

I saggi del villaggio pensarono 
di lasciare a tutti pronipoti le tracce della parentela
della lingua, delle Divinità pelasgiche e della cosmogonia orfica
fu necessario sul filo della memoria, d’un fiato, 
districarne la trama in un battibaleno 
o con un 1 Hë come dicono gli 2 arbëreshë.
[…] In principio c’era Nati la notte
un grande uccello dalle nere ali
fecondato dal vento freddo del Nord Borea 
Nati depose l’uovo cosmico d’argento 
nel grembo delle tenebre Erebi da cui nacque Eros  
il quale svelò che dentro vi era nascosto il mondo intero
nella concavità superiore 
prese posto Keli, il Cielo 
conosciuto anche come Etere, Brasi, voragine, vuoto, Caos,
nella inferiore la terra Gea. 
Keli e Gea si accoppiarono incestuosamente 
generando Oceano e Teti il mare 
Bulerët entusiasti aggiunsero 
che Gea da sola partorì Urano, il cielo stellato beneaugurante, 
dai due nacquero sei maschi e sei femmine 
che accoppiandosi diedero vita agli déi 
che dominano il mondo
ancora i Bulerë con sollievo parlarono
della stella Ili e Demetra, Afrodite la stella vicina al giorno, 
Hera il Tempo, Atena la dea dell’Eloquio, 
Rea la dea delle nuvole sul Monte Olimpo
Egera l’esperide cattiva dalla natura selvatica 
il dio senza limite Pan
e le Muse che dalle fonti di acqua limpida ispirano tutte le Arti …
Infine i Saggi parlarono di Zea 
signora dell’oscurità che detiene le chiavi del cosmo
e presiede al Principio del Tempo 
alla fragile tregua tra parole e cose, alla hybris,
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QYÇAT E GJITHËSISË

Bulerëvet e fshatit i shkoj për krye   
t’i lëjnë stërnipravet e stërmbesavet gjurmat të çetës
të gjuhës së Hyjnivet pellazge dhe kozmogonisë orfike
po duhej të zgjamararej indi
në ehjën e kujtesës, pa marr frymë,
në një Hë si thonë arbëreshët.
[…] Në fillim u lè Nata, një zog i madh me krahët të zi,
çë Vorea - era e ftohtë të Veriut - përfendi
Në barkun e Errësirës 
Nata lëshoj vezën kozmike argjëndi
kur u ça duall Eros-i
çë zbuloj se atjè brënda ish e fshehur Bota e tërë 
tek ana e sipërm u ngul Qielli 
i njohur gjithashtù si E-tëre, Brazi, Ka-Honi,
në pjesën e poshtme, u vendos Dheu.
Qielli e Dheu qijtën pa turpë e u lè Ujana dhe Dejti 
Bulerët rrëfijtin gjatë e gjerë me harè
se Dheu i vetëm puall Uranin
çë është qielli mbarë urime e plot yj
pra nga Dheu e Urani 
lindin gjashtë djem e gjashtë vajza
perënditë çë mbizotërojnë jetën
lehtësisht psa foltin me parambota për
Yllin, Dhemetrën, Afërditën, 
Kohën, Athëne-n perëndesha e Fjalës
Renë - perëndesha e revet mbi malin Olimpo
fuqinë e keqe emëruar Egëra
perëndinë e pakufishme Pa-An
dhe Muzat çë ndër burimet me uji të pastër 
frymëzojnë të gjitha Artet ...
Fjalën e fundit e patën për Zë-n 
zonja e errësirës e cila mban qyçat e Gjithësisë 
çë kryeson Parimin i Motit
pushimin i holl çë ndan fjalët e gjërat, mburrjen- hybris
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alla labilità nebulosa dei sinonimi Cielo-Etere-Vuoto-Caos
e per completare la narrazione illustrarono 
i vecchi e i nuovi conflitti tra limiti, confini e frontiere
dove finisce la geografia lacerata dalla Storia
e inizia un’altra con toppe multicolori
i Saggi sostenevano che tutto si gioca lì, agli incroci,
dove si condensa un sovrappiù di realtà.
[…] Come la palpebra da sempre sfiora l’occhio 
così il Cielo avvolgeva la Terra
il Mediterraneo, l’India, i Balcani, 
... qui E. Cioran vide con una illuminazione 
i nostri avi
con un sonno senza fine 
una desolazione muta e quasi inebriante 
chini sulla terra, da semivivi,
con la velocità dell’aratro che è la velocità dell’eterno... 
[senza fretta, dove infatti sarebbero potuti andare?]
e comunque sia, sono convinto che essi ipotizzarono 
anche strade che portano verso l’infinito. 
[…] Ma Caos precipitò sulla Terra 
l’invase e ne fece un deserto
la pupilla fu l’obelisco dell’esodo. 
Così accadde che nessuno rivolse più gli occhi al cielo.
[…] Che fare? - chiesero prostrate le gjitonie.

I Bulerë incitarono gli animi a percorrere il tragitto del destino
alla ricerca del proprio daimon per vivere sulla soglia 
dove si srotola la seta di bozzoli tutti uguali
mentre dalle crisalidi spuntano farfalle 
dai mille colori, come tu li desideri
Gli stranieri vengono ad ogni equinozio e solstizio
portando con sè il dono dei misteri
come la crisalide.
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sinonimet e hollë e të mjegullt Qiell-Etër-Braz-Kahon 
përplasjet të vjetra e të reja mbi kufijt dhe sinoret
ku mbaron gjeografia e sfitilosur nga Historia 
e zë fill një tjetër me arna shumëngjyrëshe 
Bulerët pohojnë se gjithësej luhet atjè, ndër udhëkryqet, 
ku piksat më shumë thelpi i gjëravet 
[...] Si qepalla fërkon çdoherë syun
kështu Qielli mbështjellë Tokën
Mesdhen, Indinë, Ballkanin, 
... atjè E. Cioran-it ëndërri me nunza të zdallambartur
paraardhësit tanë
me një gjumë pamasur
një shkretim i heshtur dhe pothuajse si i dehës
të përkulur mbi tokë, gjysmë të gjallë,
me shpejtësinë e parmendës çë është shpejtësia e përjetësisë ... 
[pa triqimì, sidoqoftë ku mund të shkojnë?]
megjithëse, unë thomë se atà 
përfytyruan edhe udhë çë çojnë në pafundësin.
[…] Por Kahoni ra në Tokë
e pushtoi, e bëri shesh
nusja e syut u bë obelisku i atij mërgimi.
Pra, ndodhi se mosnjerì ngrëjti sytë në qiell.
[…] Çfarë të bëjmë ? pyeten gjitonìtë të helmuar.

Bulerët çeltin shpirtat të ecijnë mbi udhën e fatit
sa të gjëjn Frymën e vete për një gjellë në prag
ku zgjamararen mallafrat e kukulëvet pandryshime
ndërsa ka nimfat lëshojnë fjutura 
mijëra ngjyra si t’i duash
Të huajt vijnë çdo ekuinoks dhe ekplis
siellin me ta fshehtësi si dhurata
dreq si nimfat.
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LA STELLA E IL PANE

Tre volte la settimana, come recita un cartello affisso alla porta 
una giovane guida potrà accompagna turisti e scolaresche 
nelle stanze del museo etnico 
qui come reliquie sono esposte vecchie foto, pezzi di telaio 
un battente, un pettine invergatore, una spola, 
due ganci, un naspo, tre fusi, l’arcolaio
addirittura un ferro di cavallo in un angolo
poi le mannequin in teche di vetro 
vestite con variopinte 1 cohe di seta
stoffe con galloni d’oro, aratri, crivelli, icone, …
un bazar di oggetti espulsi dalla memoria collettiva
Uno schermo ultra piatto e muto proietta monotono scene di ridde 
antichi volti con rughe di contadini, …
La guida, se ha voglia, parlerà di eroi, di Skanderbeg, 
forse dirà per stupire gli ospiti 
le ultime parole che ricordano gli arbëreshë
- Yll che significava stella e Buka il pane -, 
poi contrito piangerà sull’art. 6 della Costituzione italiana. 
[…] Ma i maestri impotenti e innervositi 
con i ragazzi indiavolati come se morsi dal tafano
perché impazienti di sgambettare sui selciati del paese
li solleciteranno ad avviarsi verso il canyon del Raganello 
e il Ponte del Diavolo per guardare le capre inselvatichite 
sulla Timpa del Demonio come sta scritto sul depliant.
Ad inizio primavera, la guida dall’alto della rupe
con l’indice mostrerà in basso il luccichio del mare Jonio 
e vanamente la mitica Sybari che nessuno scorge oltre la collina.
Poco male! D’altronde la Storia non è che il gesto del palmo 
della mano aperta che sventolando nel cielo con impeto
spinge l’aria alle nostre spalle come un uragano
spazzando via i regni, i ricchi, gli oppressori, le servitù, …
e allora sul viso non rimane che la frescura della Libertà.

1 sopravveste muliebre, peplo
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YLLI DHE BUKA

Tri herë nga javë, si thotë një tabelë e vendosur në derë
një udhëzues i ri mund bashkonj turistët dhe xënësit
ndër dhomat e muzeut etnik
ku janë të shtruar si relike foto të vjetra, copa argalia …
një follosten, një cungranë, një shgjetëza, 
dy èrgjez, një tiligadh, tre boshta, një anem
edhe një petkua kali ndanjë jirë 
patjetër dica gjedhe të kumbisura mbrënda një vitrinë 
të veshura me coha mëndafshi shumëngjyrësh
dhe pëlhura me podhé ari, pjore, shosha, ikona, ...
një treg cikamikash të përzëna ka kujtesa e njerzëvet
Një ekran i holl pa zë buthton me përsëritje valle
çerë me grispa e të grisura të bujqëvet
Udhëzuesi, ndëse ka nxe, fjet për Trimat, Skënderbekun,
me mysafirët gojëhapta, mund jet edhe se rrëfien  
ndanjë fjalë, atò të fundit çë kujtonjn arbëreshët
si - Ylli dhe Buka -,
psana me helm vajton mbi nenin 6 të Kushtetutës Italiane.
[…] Por mësuesit pa fuqi e çë ju çel kryet 
me atà djem çë sikundra i zù zeksi bëjnë si djel
pse do të kcenjnë ndër nxilikatat të katundit
… ashtù i thon të tunden, të lëviznjnë drejt 
sa të shohin përrojn i Rakanijelit dhe Urën e Djallit 
dhitë t’egra mbi Shkëmbin i Mallkuar
si është i shkruar në broshurë.
Si hyen pranvera, udhëzuesi mbi rahjn
me gjishtin tregues buthëton detit Jonë çë vili vili 
dhe Sybarin përrallor e pafat çë mosnjerì sheh përtej kodres.
Po t’e marr Djalli! Nga ana tjetër, historia është vetëm lëvizja
e pëllëmbës së dorës së hapur çë ture valëvitur në qiell 
me vrull shtyn ajrin prapa kurrizës si një manastrofë
ture fshier Mbretërìt, të pàsurit, shtypësit, shërbëtorët, ...
e ahirna ndër faqet qëndron vetëm ftohtësia e Lirisë.
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IL VICINATO

Maestro: Bambino, vediamo se oggi hai studiato e hai appreso qual-
cosa: … dimmi, che cos’è la gjitonia?
Bambino: Signor Maestro, non ho letto nulla! Ma se Lei vuole posso
dirLe ciò che so, … per me, la gjitonia è un pezzo di paese abitato da
amici e parenti, dove si gioca, si fa il pane, si presta il lievito l’un l’al-
tro, si fa il vino, si raccontano favole, si accende il fuoco nelle vatre, si
fanno i falò, dai balconi si lanciano petali di rose e di ginestre quando
passa il santo, si gioca a nascondino e con il cerchio di ferro delle botti
(?) … E quando non si sente più l’odore del sugo e delle patate fritte
che fa la mamma né la sua voce che mi chiama … lì è finita la mia gji-
tonia.
Bambina: Maestro posso dirla pure io una cosa?
Maestro: Vabbene, sbrigati però ... È tardi!
Bambina: La gjitonia era dove giocavamo con le bambole e le battez-
zavamo così diventavamo ndrikulle, la mamma ci insegnava a rica-
mare, ... la nonna materna le orazioni magiche contro l’affascino
Maestro: Brava anche tu! Ma la prossima volta cercate di studiare di
più, poiché le cose qui sono cambiate in peggio! 
Liceale: Professore, ci può definire l’attuale gjitonia?
Professore: La gjitonia è uno spazio urbano e naturale, quasi vuoto,
prima curvo ora anche rettilineo, con erba infestante e gramigna sulla
soglia delle case, privato delle ricezioni olfattive e uditive, contenente
interessanti soluzioni scenografiche, archeologiche e geologiche. 
Liceale: Se ho ben capito è il Regno del Silenzio! 
Un poeta: Dal suo carro del cielo, Apollo mandò una ventata calda.
Così nacque la rosa, donata ad Eros che a sua volta la regalò ad Ar-
pocrate, il dio del Silenzio, …
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GJITONIA

Mësuesi: Djalë, shomi ndëse ke djevasur sot e mësove gjë: 
thuajmë, … ç’është Gjitonia!
Djalë: Zoti Mjeshtir, u ng’djevasa faregjë! Po ndose Stirisate do …
thëmë atò ç’di … Për mua, gjitonia është një copë katundi ku rrin miq
dhe gjëri, ku luhet, bëhet buka në furr, jipet hua brumi, bëhet vera, rrë-
fihen përralla, ndezmi dru në vatër, bëhen zjarre në shesh, ka ballkunet
shëllomi trëndafila dhe lula spartija kur shkon shenjti, bredhëmi ture
fshehur ndër rugët e me rrethin hekuri të karraq’vet (?) ... Dhe kur me
hundë ng’diemi adurin e lëngut o të patan’vat të diganisur çë bënë
mëma dhe ng’gjegjiet zëri i saj çë na thërret ... ahìerna do të thet se
sosi gjitonia ime.
Vajza: Mjeshtër mund t’ ta them edhé u gjë?
Mësuesi: Mirë, nxitu bukuroshe pse ... vate hera!
Vajza: Gjitonia ish vendi ku bridhijm me kukullat, i pagëzojmë e bë-
heshim ndrikulla njeri jetri, e psa mëmat na mësojn të qëndisijm, ... e
mëmadhija racjunat kur na mirrin sysh ... 
Mësuesi: Bukur! Po njetër herë kinë djovasni më shumë, sepse këtu
shurbiset dreq u ndërruan e u shkatarruan!
Nxënësi i shkollës së mesme: Profesor, a mund ta përcaktoni gjitoninë
ashtù si është sot si sot?
Profesori: Gjitonia është një hapësirë   urbane dhe natyrore, pothuajse
e zbrazët, e lakuar më parë, tani gjithashtu e drejtë, me bar të egër, dhe
kristël në pragun e shtëpive, pa nuhatje dhe dëgjim, që përmbanë zgji-
dhje interesante skenografike, arkeologjike dhe gjeologjike.
Nxënësi i shkollës së mesme: Më duket se është Mbretëria e He-
shtjes! 
Një poet: Nga karroca e tij e qiellit, Apolli dërgoi një fllad i ngrohtë.
Kështu lindi trëndafili, i dhuruar Eros-it i cili nga ana e tij ia dha Har-
pokratit, zotit të Heshtjes,…
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SGUARDI MIGRANTI

Cerco con gli occhi del pensiero 
che veloce attraversa i binari del mio tempo
gli sguardi dei viaggiatori dei treni 
che si posarono lungo le spiagge del mare Jonio
sui colori che videro mentre sospiravano
si disperavano, speravano 
con il naso schiacciato sul vetro del finestrino. 
Cerco tra i fiori 
gialli delle ginestre, sulle agavi, … 
convinto che gli occhi di quei viaggiatori migranti
come labbra abbiano potuto imprimere miliardi di baci 
mentre il treno sfiorava la costa, luoghi solatii,
allontanandosi verso un unico nord 
dopo tanti sud. 

CREPE

Nelle crepe di realtà 
sbocciano fiori immaginari 
con radici negli abissi
voci sussurrano nella notte.

ENIGMI

Su muri delle case di campagna 
sbriciolati dal tempo 
continua a sbocciare un solitario papavero rosso. 
Il mare Teti ci guarda sornione da lontano 
con enigmi che affiorano tra le onde. 
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VËSHTRIME MIGRANTE

Kërkonj me sytë e mendimit
çë shpejt ecen shinat e kohës sime
shikimet e udhëtarëvet mbi trenat
çë u vendostin përgjatë shuratë e detit Jon
mbi ngjyrat çë panë ture shartuar
ture helmuar, ture shpresuar
me hundën e shtypur në qelqin e dritares.
U kërkoj ndër 
lulet të verdha të spartavet, mbi agavet, ... 
sytë e atyre udhëtarë migrantë 
çë si buzët mund ken dhënë miliarda puthje
kur treni rrozëbisnaj bregdetin, shëllëza të ngrëhta,
ture u larguar drejt vetëm një veri  
pas kaq shumë Jug.

NDAKAT

Ndër ndakat e jetës
më ndjet se lule nxjerin bubuqe të parrëfyer 
me rrënjë të shtjellur ndër hone
zëra pëshpëritënjn natën.

FSHEHTËSI

Mbi muret e shpivet ka jashti
çë moti i shkoqi
u bi një krogjalleshë e vetë.
Me dhelpërì Dejti na ruan për së llargu 
me fshehtësi çë bëjnë syth ndër suvalet. 
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APPUNTI DI STORIA

[...] I Saggi o 1Bugliari del paese arbëresh
fino a qualche giorno prima non soggiogato dal nemico,
si riunirono per scongiurarne l’avanzata e l’occupazione dei vicinati
discussero in lungo e in largo come fronteggiarli.
Dopo di che misero nei crocicchi delle gjitonie
alcuni manichini femminili vestiti di gala con forcone in mano. 
Da lontano sembrava un vero esercito di 2 Amazzoni 
disposte a cerchio ma da vicino 
non era proprio così, al più un museo all’aperto, una ridda. 
Tutto fu inutile, lo presero in quel posto i Saggi e i manichini.
Gli abiti di seta e d’oro tolti dai bauli 
furono frettolosamente appesi dietro il giardino 
sui rami di un melo e di un ciliegio.
(…) Quando i cani invasori entrarono in paese
non si può dire che ci fu una grande resistenza
nessuno si fece incontro a muso duro per protestare
o scacciarli con accette e scuri.
Le donne sedevano tranquillamente nei vicinati 
ricamavano, qualcuna sospirava al telaio, 
gli uomini oziavano, bevevano vino nei bassi delle case
uno o due spaccavano la legna 
le bambine mangiavano fichi infornati, imbottiti di noci,
sotto lo sguardo delle nonne in cima le scale. 
I 3 Piedi Neri un po’ ovunque nelle piazzette
si accamparono alla meno peggio
Fumi insopportabili e odori nauseabondi 
si sparsero nell’aria del paese
Chi sa che brodaglia bolliva in quelle enormi caldaie.
L’olezzo soppiantò l’alito dei profumi di violette  
che un tempo ad ogni primavera soffiava dal bosco.

1 Deriva da bulè consiglio cittadini dell’antica pòlis, una sorta di saggi o senatori; 
2 in Albania e Kosova sono le Burrneshe ‘vergini giurate’ vestite da uomo o ritenute
tali; tra gli arbëreshë esiste il sostantivo burrëreshë; 3 termine dispregiativo indicante
persone non arbëreshë, dei paesi limitrofi
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SHËNIME HISTORIKË

Bulerët e atij katundi arbëresh 
çë njera pak ditë prapt ng’e kish zënë armiku
u mbjodhëtin e foltin gjat e gjer
si t’i bëjnë pjet atyrve qenë të huaj
çë do të vëjnë nën këmbë gjitonit.
Pas çë e hulluan mirë mirë
shprishtin ndër gjithë kryqavotat e gjitonivet
disa yrnekë grash të veshura me xhipuna llambadhori
me një dhikërjan në dorë.
Për së llargu dukej një ushtri Burrëreshesh
vënur rreth rreth po për s’afër ng’ish fare ashtù
i gjit më njëj muzèu ndë mest udhës, njëj vallje. 
Atë herë e muartin ndë llunjët Bulërt dhe gjedhet.
Stolìt mëndafshi e ari ç’i kishin nxjerr ka sënduqet 
vanë e i ndëjtin rranga  prapa kopshtit 
mbi degat njëj mollje e njëj gërshija.
(…) Kur hijtin m’katund qenët të huaj
mund thuhet se mosnjerì i fujaksi 
ju kanos o i përzëj me gaça e topra. 
Grat të skultartur, rrijn ult ndër gjitonit e qindisijnë
kush shartonej nd’argali, burrat rrijnë si llindruna
e pijnë verë ndër katoqat, ndanjë ndanej dru 
vashazët hajnë fiq me arra e pjakat i ruajn mal shkall’vet. 
1 Këmbë-zit këtù ktjé ndër sheshet
ngrëjtin kaliva si mundëtin.
Një kamnua e një vërromë, çë ng’ke si t’i rrëfiesh,  
u shprishtin ndapër katund 
Kush t’e thot çë latyre zijnë ndër atà kusì të mbëdhenjë.
Ajò stufë e ligë mbiti aromën e manushaqevet 
çë dushku mbatan dërgonej m’ katund çdo pranverë.

1 term nënçmues për njerëzit italianë çë ng’banojnë ndër katundet arbëreshë 
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LA RELIGIONE DEI BARBARI

Come si sa, i Bugliari astutamente pensarono di mettere anche
una sentinella nella piazza-Sheshi del piccolo paese arbresh
diciamo un manichino di Burrëresha in costume di gala 
ma i nuovi Barbari intuirono e scoprirono il gioco. 
Ciò nonostante con curiosità e gli occhi meravigliati 
parlottavano animatamente sul valore della seta e dell’oro
a volte anche con sentimento 
Lontano sia la loro stirpe selvaggia!
Dico a volte però, …, difatti, sia la Burrëresha che
le due chiese con riti diversi, latino e greco-bizantino, 
vennero distrutte con un soffio
senza tante storie e nell’indifferenza della gente
attorno non restò che un cumulo di pietre 
non si vedevano che frammenti di 1 keze, 
icone graffiate, strisce di stoffe pregiate  
paramenti liturgici e 2 cohe diventati degli stracci
il tabernacolo si spaccò a metà, l’incensiere si ammaccò,
il fonte battesimale kolimvithra finì a pezzi 
le statue dei santi di legno restarono senza braccia 
i libri dei vangeli bruciacchiati dalle candele di cera … 
Nello stesso luogo con quel materiale 
si eresse una sorta di locanda 
la porta si ricavò dalla vecchia iconostasi
dentro l’aria era intrisa del fumo di incenso e tabacco 
e peccato grave! il tabacco si schiacciava sulle 3 patene dell’ostia
sopra i tavoli dalle coppe d’argento stracolme di vino rosso 
si versava macchiando
4 sticharia, epitrachilia ed epigonatia
usate come tovaglie.
Di quanto narrato non si hanno fonti scritte  
nulla si sa della divinità, né della religione dei Barbari
altrettanto del rito che praticavano.

1 diademi nuziali; 2 peplo, sopravveste muliebre; 3 piattello d’oro o metallo prezioso
contente l’ostia. 4 Sticharion camice a maniche larghe dei papades; epitrachelion stola
unita sul davanti; epimanikia soprammaniche di stoffa ricamate con sopra una croce. 
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FEJA E BARBARËVET

Si dihet, Bulërvet ç’ishin mendje holl i shkoj në kryet 
edhè të vëjnë një roje në sheshin të katundit arbresh
një yrnek Burrëreshja e stolisur si hjebardhë 
por Barbarët e rinj i ran m’to e zbuluan matraselan.
Sidoqoftë gojëhapët dhe me sytë të zgurdulluar
flisijnë ngrohtë mbi vlerën e mëndafshit dhe arit
ndonjëherë me zemër dhe me ndjenja të butë.
Larg qoft çeta e tyre kështù e egër!
Ndonjëherë, ... thëmi, 
sepse gjithë bashkë Burrëresha dhe dy qishat 
me rite të ndryshme, latine dhe greko-bizantine,
Barbaret i shlluan m’truall me një frymë
katundarët mbetëtin të ftohët sikuna ng’kish ndodhur faregjë 
Qëndroj vetëm një grumbull gurë
këtu ktje rrotull shihëshin vetëm copa kezje 
ikona të gërvishtura, pëlhurat të çmuar u sfitilostin 
veshjet liturgjike dhe të cohës të shqyerra si hjarapana
tabernakulli u ndà gjysmë
temjanicë u mbjua me xhumba
kolimvithra t’pagëzimit u bë sqythra
statujat e shenjterëvet druri qëndruan grunxhë
ungjillet u pursëlluan me zjarrin i qirinjvet dylli.
Dreq ka ai vend, me atà gërmadha u ndërtua si një tavernë
për derë u ngallos ikonostasi i vjetër
brenda një mjegull kamnoi temjani e duhani 
mëkat i madh ! duhanin e shuajnë ndër taluriqet e sfrajìdhes  
mbi tryesat qelqa argjendi qikulla me verë të kuqë 
çë derdhej e shkrazinej 
sticharia, epitrachilia dhe epigonatia të përdorur si mësallë.
Njera këtù ng’kemi burime të shkruar 
për Hyjnin dhe fén ng’dihet faregjë
njetër aq për ritin e barbarëvet.
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Stranamente dicono che 
in direzione della locanda e di un mandorlo in fiore
in lontananza gli uomini, ma un po’ tutti, 
per onorare un ricordo in oblio 
si levavano cappello e copricapo di lana
le donne, proprio lì, allungavano il braccio
in avanti nell’aria come se volessero toccare un’icona invisibile 
che restando impressa sui polpastrelli 
delle tre dita congiunte poi si posava sulle labbra come un bacio. 
Ma ciò avveniva tanto tempo fa.

NUOVE INCURSIONI

Cadono bombe sulla mia notte. 
Si registrano le terribili distruzioni in elenco: 
1) campi di violette e gelsomini
2) chiese con icone bizantine e moschee
3) meriggi con melurgie, canti sufi e islamici 
4) accenti e lingue antiche 
5) tutte le vie di fuga: da ... a ...
6) madie di casa e il pane azzimo
7) favole e smalto di tuorlo d’uovo per kuleç ...
8) ponti fra generazioni. 
I danni alle voci narranti e libere sono incalcolabili 
Salve miracolosamente, per ora, radici di ulivo 
in una striscia di terra contesa, l’aratro dei padri, 
l’orgoglio del sole, una piantina di rosa e una di alloro, 
una bandiera 
Temo nuove incursioni durante l’eclissi di luna. 
Parlo del mio Mediterraneo, parlo della Palestina.
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Çuditërisht rrëfihet se 
dreq tavernës ku ish edhe një mindull me lule
për së largu burrat, të gjitha, 
sa të nderojnë një kujtim i harruar 
nxjerijnë shapkin e kësulin 
gratë dreq atjè ngjatëjnë krahun nd’ajrit
sikur ishin e ngisijnë një ikonë e padukshme   
çë ngjeshaj ndër mollëzat e tre gjishtëvet
e si një puthje psa ajò e vëj mbi buzën.
Por kjo ndodhi ka sa mot e jetë.

SULME TË REJA

Bien gjyla mbi natën time. 
Kujtohen këtà shkatërrime të rënda:
1) fusha me manushaqe e jasemine 
2) qishë me ikona bizantine dhe xhami
3) shëllëza të melurgjisë, dhikr sufi dhe ghināʾ islamike
4) theksat dhe gjuhët të vjetra
5) gjithë udhat e t’ikurit çë çojn nga ... në ...
6) magj’jet ndër shpitë e buka pa brumë të ngridhur 
7) përrallat dhe lyejturi i krokëvet veje për kuleçët ...
8) urat midis brezavet.
Dëmi i zëravet çë rrëfijnë dhe atyre të lirë është i madh
Si sot shpëtuan për mrekull, rrënjë ulliri te një sporé e penguar,
pramenda e prindëvet, krenaria e diellit, një filiz trëndafili 
dhe një rrëmb dhafinë 
një flamur.
Trëmbëm për sulme të reja me eklipsin i hënës. 
Fjala bìe për Mesdheun tim, fjala bìe për Phalestinën.
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IL FILO DELLA MEMORIA

Oltre le Burrëreshe 
nella loro ultima e forse definitiva trasformazione 
in mannequin dallo sguardo fiero 
i Bulerë decisero di costruire sopra un grande masso
la statua di un vecchio guerriero 
così scolpirono con l’accetta il tronco di una quercia  
l’eroe si chiamava, se non sbaglio, Skanderbeg.
Ma il fato era già scritto.
Quei cani crudeli la rasero al suolo 
issando alacremente al suo posto
una specie di statua di bronzo fuso 
fatto con le spade e le scimitarre 
dei tanti popoli soggiogati.
A quella Divinità 
diedero un nome impronunciabile
mai sentito fino ad allora.
Fu così che l’eroe-mito Skanderbeg 
restò una leggenda  
da narrare unicamente sul filo della memoria. 
Dalle colline che si affacciano sul mare Jonio 
si sentivano timidi suoni balcanici
e si vedevano anche fuochi fatui, ... 
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FILLI I KUJTESËS

Përveç Burrëreshevet 
ç’u ndërruan atëherë e për gjithëmon 
si yrnekë me sy krenarë 
Bulërvet i shkoj në krye të ndërtojnë në një gjitoni
mbi një gur i madh
statujën e njëj luftëtari të lasht
punuan me gaçin një garoç lisi  
dëshmorin, më fjandas, se e emëruan Skënderbek (?).
Por atëherë fati ish i shkruar. 
Atà qen mixore e përsheshtin
e në atë vend rranga ngruan
një statujë bronxi i losur 
bronxi i shpatavet e skimitarvet
atyrve popuj të vënë nën këmbë. 
Asaj Hyjni 
i dhanë një emër i shtrëmbur e i ngatërryer
çë mosnjeri e kish gjegjur njera atë ditë 
Kështù vate sosi se Trimi Skënderbeu
qëndroj një përrallë çë rrëfihet 
vetëm mbi ehjën e përkujtimit.
Sipër kodrat për ballë dejtit Jon
gjegjëshin aq sa fare tinguj ballkanikë 
shiheshin edhe lugata, ...
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LA SPOSA, L’IRIDE E LA BAMBOLA

[…] Non tutto fu perduto, per grazia della Madonna! 
Sparuti gruppi di Burrëreshe
riuscirono a fuggire per le valli sottostanti 
nelle malariche marine joniche. 
Dicono che lì, nel tempo, 
fondarono nuove colonie 
assieme ad altre genti 
arrivate alla spicciolata da ogni dove.
Senz’altro quel territorio ora esiste 
grazie alla violenza del movimento in avanti dei profughi
le cui casupole costruite all’arrivo 
provocarono il crepuscolo del luogo. 
Non si hanno notizie certe
se non più di due o tre righe 
nei regesti angioini e vaticani. [...]
Studi recenti sostengono che 
gli ex fuggiaschi soffrono di disnomia
sono incapaci o gli è difficile ricordare
la parola corretta quando discutono
ancor più sorprendente è che 
gli albanesi nel peregrinare dal XV secolo in poi
svilupparono uno sguardo lungo e furbo  
e molte parole polisemiche accendono la poesia 
così la sposa per loro è anche iride e bambola
e il ponte è fame ma anche desiderio. 
Per psicanalisti e poeti questo è *latte di rondine
ma per i Governi e le polizie 
migranti e confini di Nazioni sono solo una rogna
anzi un problema di ordine pubblico
dicono telegiornali e Ambasciate!

* ambrosia, pozione miracolosa
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NUSJA, BEBËZA DHE KÙKULLA

[…] Ng’u humb gjithësej, bëri Shën M’ria!
Lloje lloje burrëreshe
u fujakstin ndër luginat ahjimazë
vende e malaries përgjatë bregdetit jon.
Rrëfihet se atjè
atà themeluan koloni të reja
bashkë me dica mërgimtarë
të mbjëdhur pak e pak nga kudò. 
Patjetër ajo lagje nanì jeton 
vetëm falë dhunës së lëvizjes të mërguarvet përpara
dhe kalivet të ndërtuar sapo ngultin këmbë 
nxitin muzgun e vendit. 
Por ng’ kemi lajma të caktuar
jo më se dy o tre rreshta
të vluar në përmbledhjet historike anxhoine dhe të vatikanit. [...]
Nga kërkimet e fundit dimi se të parët të reshtur
nanì janë sëmurë për disnominë
me një fjal ng’janë t’ardhur o ng’kujtojnë fjalën 
çë duhet kur bisedojnë, … thomi se ngatarrehen,  
por çuditërisht ndodhet se 
shqiptarët në udhëtimin e tyre 
ç’ka shekulli i pesëmbëdhjetë e tutje 
e hulluan syun e thëmi se ju bë viskard
shohën më llargu se tjerët 
dhe fjalët e tyre shumëkuptimesh ndezijnë poezi
kështu nuse për ta është bebëz por edhe kùkull
ura është uria por edhe dëshira.
Për psikanalistët dhe poetët ky është qumësht dallëndysheje
ndërsa për Qeveritë e policët 
të mërguarit dhe Kufijt janë zgjebe
një problem i rendit publik, thonë lajmet dhe Ambasadat!
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CENTO STANZE VUOTE

Forse il rito bizantino-greco giunto da Costantinopoli 
stanco di preghiere, suoni, melurgie e tropari, 
desidera lasciare in dote di generazione in generazione 
semplicemente l’ison delle acque del fiume Coscile 
lo stormire delle foglie delle querce  
il silenzio di un popolo che 
avanzò arrancando per diversi secoli. 
Anche l’iconostasi con le sue tre porte regali 
sembra un lusso fuori luogo, uno spreco 
Per uscire di scena, come in teatro basta la porticina laterale. 
Dentro il monastero è rimasto un vecchio monaco
prigioniero del silenzio e del tempo 
che guarda da una finestra ad Oriente il sorgere del sole 
e al tramonto attraversa cento stanze vuote 
agitando nell’aria le braccia
come stesse seminando il grano
anche se lui dice maldestramente di pregare. 

PURIFICA

Nei paesini italo-albanesi le case vuote 
dei vecchi e delle famiglie estinte
per essere nuovamente abitate 
è necessario ‘purificarle’ con un antico rituale 
come dicono a S. Martino di Finita. 
“Su una paletta di metallo si metteva della brace 
sopra quattro foglie di ulivo, quattro di alloro, 
quattro granelli di sale e quattro di incenso 
quattro pietruzze raccolte in un quadrivio. 
Poi si gira per le stanze recitando un’orazione
immersi in una nuvola di fumo”. 
Ma i focolari spenti da tempo sono senza brace
e nessuno più ricorda la formula con le sante parole della preghiera
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NJË QIND DHOMA TË MBRASTË 

Thomse riti bizantin- grek çë erdhi nga Kostandinopoja 
i lodhur nga lutje, tinguj, melurgji dhe apolytìkion, 
dëshiron të lërë për pajë, brez pas brezi,
thjesht një ison me ujërat të luginës së lumit Koshile
dhe shushurimat e gjethevet të lisit
heshtjan e njëj populli ç’u xarris udhëvet për shekuj.
Edhe ikonostasi me atà tri dyer mbretërore 
duket një luks, thomi një sfridh
Të dalësh nga skena, si në teatër, sosën dera e vogël më nj’anë.
Brenda Batisë qëndroj vetëm një klëgjër pjak
i mbullijtur si në filaqì - mbrënda heshtjes dhe motit -
aì nga menat ruan dejtin ka një dritësore 
bënë kryq kur haraksi dita 
mbrëmanet kur trakulon dielli
shkon një qind dhoma të mbrastë njera pas jetrës
ture tundur krahët nd’ajr sikuna mbiell grurt
megjithëse ai thotë shtrëmbur shtrëmbur se është e parkalesin. 

HJAMATIS

Ndër katundat arbëreshë shpitë e mbrazëta 
ku vdiqtin pjeqë dhe u shua i tërë bresi 
sa t’jenë t’banuar pameta kanë pastrohen 
me një ritual i vjetër: duan hjamatisur
si thënë Shu’Murtì.
“Mbi një lopat’th e vogel hekuri vëhej prush
sipër katër flete ulliri, katër dhafinija, 
katër koqe kripë e katër temjani, 
katër gurëz të marr ka një kryqevotë.
Psana shkohet ndër dhomat tuke thënë një racjunë 
të bjerr në mjegullëzin e kamnojt”. 
Por vatrat ka shumë mot janë pa zjarr e pa fingjij
dhe mosnjerì kujton fjalët të bekuar të racjunes. 
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FUORI I CARDINI

[…] Qualcuno che passò lì vicino sosteneva
che erano modelle 
esposte nell’outlet di merci scontate e dell’usato
nelle vetrinetta della Storia
quasi in riva al mare
all’impiedi e in penombra, in perfetta solitudine.
Altri scommisero che 
si vendevano souvenir cinesi
disposti in bella mostra  
ma anche vecchi mannequins arbëreshe
con vesti di seta e di oro
vendute per quattro soldi come gli stracci 
Che farsene di quella roba anacronistica!
A ben pensarci così si allestiscono i musei.

GEOGRAFIA DELL’ANIMA

Mi lascio alle spalle ombre
in questa maledetta geografia dell’anima
sentieri di comete
che giammai l’oro delle icone
potrà occultare.
Esposto sulla collina
rivolto a quei paesaggi
il tempo e i flussi della rivolta
agitano il mio corpo.
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JASHTË HJIBËVET

[...] Disa njerëzë çë shkuan atjé prozë
thanë se ishin modele 
ndër dyqana ku ka ulje o mallra të përdorura
brënda vitrinat e Historisë 
pothuajse buzë detit 
shtura në një gjysëm hjè, në një vetmì të përsosur.  
Të tjerët vuan ngusht 
se shitëshin souvenire kinezë 
të shtruara hapt hapt përpara syvet  
po gjëndëshin edhe yrnekë të vjetra arbëreshë 
me stolìt mëndafshi e ari
të shitura lirë, sikuna t’ishin hjerapana! 
S’kisha ç’t’i bëje atà mbrola jashtë motit. 
Ndëse vete ture hulluar muzètë kështù janë të ndertuar  

GJEOGRAFIA E SHPIRTIT

Lë hijé prapa
në këtë gjeografi të mallkuar të shpirtit
shtigje kometash
çë kurrë ari i ikonavet
mund fsheh.
I ndëjtur mbi rahjn
përballë atyre pamjeve
koha dhe rrjedhat e kryengritjes
më shkundijnë kurmin. 
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RECLUSIONE DELL’UNIVERSO

[…] La velocità degli eventi 
a volte provoca spaesamenti 
le carte geografiche e i confini terrestri e marini 
si macchiano di fango e sangue 
lì i corpi, punto zero del mondo, si incrociano
senza essere da nessuna parte
ma i cumuli di carcasse di migranti 
che galleggiano o giacciono 
nei fondali del Mediterraneo
o ammassati nei campi profughi di Lesvos 
nei lager libici e turchi
diventano pietre miliari 
per incroci senza un altrove se non l’Inferno 
[…] Proprio qui dove il sole di Lidia scompare 
e la luna dalle dita di rosa vince tutte le stelle, diceva Saffo,
hanno recluso l’Universo 
quella terra ora langue in un’eclissi violenta.
Ribelli e poeti trasgrediscono quei limiti 
avanzano nelle zone di transito reversibili
fluide, a forma reticolare,
per vedere orizzonti con fiori di loto 
oltre le sponde dell’Acheronte 
il fiume del dolore
per indicare una via di fuga.
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RRUZULIMI NȄ FILAQÌ 

Shpejtësìa e ngjarjevet 
ndonjëherë bën të të humbet kryet 
hartat gjeografike, kufijtë e tokës dhe dejtit 
shkrazihen me baltë e gjak 
atje kurmat, pika zero e botës, përpiqen 
pa ç’janë mosgjakùn
por grumbujt e kufomave të migrantëve
çë rrinë pezull o atò të shtrijtur 
në thellësitë e Mesdheut 
o të shtypur ndër kampet e përqendrimit të Lesvos 
ndër atà e shfarosjes libian dhe turk 
bëhen guri i qoshes 
për udhëkryqet pa një vend tjetër përveç Ferrit
[…] Dreq këtu ku dielli i Lidias zhduket 
dhe hëna me gjishtat ngjyrë trëndafili fiton mbi të gjithë yjet
thënaj Safoja 
nanì kanë burgosur Rruzulimin 
çë po stafidhjoset në një eklips të dhunshëm.
Rebelët dhe poetët shkelijnë atò sinore 
ture kapërxyer dherat kalec të kthyeshme 
çë shkasin, me pjazmen e rrjetës, 
sa të shohin horizontet me lule lotusi
mbatanë brigjet të lumit i dhimbjes Akeron 
sa të buthëtojnë një udhë shpëtimi.
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DI SABATO

[…] Di sabato, nella piazzetta 
si attardano stanchi ma felici
con una gioia irrazionale
frammenti di popoli che vivono in lingue
già russe, già arabe, già slave, già balcaniche
che parlano povere e tremabonde
in precari e mutevoli corpi e braccia
di donne delle pulizie, badanti, 
pescatori, muratori, ambulanti, 
garzoni, braccianti agricoli 
e tanti lavori mai sentiti prima d’ora 
a quei migranti aggiungete
apolidi e profughi 
simboli di avanguardie
che portano con sè mondi collassati 
detriti di umanità ancora magmatica 
che avanzano e si depositano lungo i bordi 
dei cuori ribelli che scoppiano 
nel flusso sanguigno di parole 
naufragate nei dialetti del sud
nelle vie di fuga che sanno di pane amaro
e profumano di feconde utopie.
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TË SHTUNË

Çdo të shtunë, në shesh,
mbijdhenë të lodhur, por të lumtur,
me një gëzimi jashtë arsyes 
sqythra popujsh çë jetojnë brënda gjuhë
tashti ruse, tashti arabe, tashti sllave, tashti ballkanike
çë shqiptojnë si mavrì dhe drindullaqe 
ndër kurma e krahë të dobët dhe ndryshueshme
të grave pastruese, të kujdestarëvet, peshkatarëvet, 
muratorëvet, shitësëvet ambulantë,
çiraka, punëtorë fermash 
dhe aq puna të panjohura më par se sot
atyre migrantëve shtoni 
refugjata, burra pa Shtetësi 
simbolet e avangardës 
çë sjellin me vete Toka të shembura 
me rrënoja njerëzimi edhe sot magmatik
dhe përparojnë e shtrohen gjatë jirëvet 
të zemrëvet zganxirre ture shpërthyer 
në qarkullimin e gjakut të fjalëvet 
të mbytura ndër dialektet e jugut
ndër udhët e arratisjes me gangën e bukës së hidhur
çë nuhasijnë utopi pjellore.

47



STATUE E MANICHINI

[…] Le statue degli Eroi nelle piazze dei paesi del sud
alcune ammutolite dalle guerre
altre stranamente prodighe di narrazioni ex libris
furono concordi a marciare armate fin lì
gettando nel panico le madri che allattavano alla mammella
gli uomini con le birre in mano
i bambini attorno lo zampillo con gelati sciolti da caldo.
Le statue ancora intrise di sangue
protestavano contro le effimere manniquen
chiedendo ai Consoli l’immediata rimozione.
Fu così che le Diplomazie dovettero
trattare con gli Eroi di marmo
dagli animi esasperati e dalle membra inutilmente muscolose.
Si stabilì con un protocollo 
di porre nei giardinetti, nei viali alberati, 
ai lati dei ponti sui fiumi, davanti le porte dei Palazzi
“accanto ad una statua di marmo una mannequin
con sembianze orientali avvolta di preziose stoffe colorate”.
Dopo qualche tempo, un tranquillo passante sentenziò che
le statue di pietra non sono che sillabe di storia
le mannequin sillabe di sogni. 
I pensieri a volte si annidano nelle catacombe dei dolori
o in tranquilli luoghi dove si baciano gli eventi
altre volte scendono nelle piazze con i giovani 
e lanciano pietre contro gli oppressori
mentre gli infanti giocano con gli aquiloni nel cielo
impavidi anche dentro i campi profughi di Lesbo.
Il pensiero nomade di solito alza la tenda sulle labbra 
- soglie del mondo - 
attende che giunga la Voce, sua diletta Sposa,
assieme a lei nella metamorfosi del vento caldo del deserto
o dello zeffiro delle mie colline 
ribaltano la storia e i sogni dell’uomo. 
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STATUJA DHE GJEDHE

Statujat e Dëshmorëvet ndër sheshet të katundëvet të Jugut
disa heshtur nga luftërat 
të tjerët çuditërisht të velura me tregime ex libris
qëndruan të marshojn të armatosura njera atjè 
ture trëmbur mëmat çë gëlitijn me gjëthin 
burrat me birra në dorë  
shamarukulit me akullore rreth currilavet e krojt.
Statujat edhe sot një picikil me gjak 
bënë fjalë për atà yrneka të fëlliqurë 
i kërkuan Konsujvet largimin sa më njè atjè ka i kishin vënë. 
Kështu Diplomacitë pat i mirrën veshë 
kërkesavet e Heronjvet mermeri
shpirta të çelura me kurma acari të fryrta pa nevoje. 
U caktua me një trajtim të vendosej ndër kopshtet 
ndër udhët me pema, afër uravet mbi lumenj, 
përpara dyervet të Pëllesëvet 
“afër një çdo statuje mermeri një gjedhe me fjerr lindor 
e mbështjell me pëlhura të çmuara me ngjyra”. 
Sidoqoftë, pas ca mot, një udhëtar i butë pohoi 
se statujat guri janë vetëm rrokje të historisë
dhe yrnekët janë rrokje të ëndrravet.
Mendimet dicaherë 
bëjnë folènë ndër llagorat e hidhërimevet 
o ndër vende të qeta ku puthen ngjarjet 
më ca herë strushëlaran ndër sheshet me të rinjtë  
dhe shllojnë savurra kundër atà ç’i shtypijnë 
ndërsa shamarukulit patrëmbur bredhijnë me balona në qiell 
edhe ndër kampet e refugjatëvet të Lesbos.
Mendimi udhëtar, si dimi na, 
ngrën perden mbicu buzës – praku i Botës – 
e pret të vinj Zëri, Nusja e saj e dashur, 
së bashku në metamorfozën e erës së nxehtë të shkretëtirës 
o me flladin të kodravet e mia 
përmbysinjë historinë dhe ëndrrat e njeriut.
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MATERA

Ho seppellito il mio cuore 
tra i Sassi di Matera 
turisti con depliant in più lingue 
osservano rivoli di sangue che scorrono
dall’archeologia del corpo e dagli scavi delle tombe 
in disparte un affresco di icona 
Sul cielo di tufo sopra di me 
ho due cerchi concentrici bianco – calce 
per lapide il vuoto delle iconostasi. 

LE ROVINE DI CARFIZZI

Appena ieri eravamo dentro una Realtà
oggi da fuori osserviamo quello che c’era dentro 
e che forse non capivamo. 
Ci aggrappiamo come scampati da un naufragio 
sui davanzali di finestre ormai inesistenti 
per spiare il passato 
che ci ha estromessi. 
Le nostre cappelle Sistine 
erano come questa stanza di Carfizzi
blu cobalto
che imitava i colori dei giorni 
in cui i muratori e altre maestranze
guardavano il sole e la volta celeste
la campagna, le armonie dei cuori 
con le coscienze sempre ribelli.
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MATERA

Mbulova zemrën time nën Gurët e Matera-s 
turistë me broshura shumëgjuhësh 
ruajnë llavina gjaku 
çë rrjedhin nga arkeologjia e trupit 
dhe nga gërmimet e varreve
më andej edhe një afresk i njëj ikone 
Në shtrehun shtufi mbi kryet
kam dy qarqe piçkulaç të bardha si gëlqere
zbrazëtinë e ikonostasve si gur varri.

RRËNOJAT E KARFICIT

Vetëm dje ishim brënda një Qën’je 
sot jashtë saj vëmi kufì çfarë kish brënda 
dhe thomse ng’e kuptojmë fare. 
Si të shpëtuar nga stuhia
ne ngjitemi ndër pragjet e dritarevet 
çë u humbëtin ka mot
sa të shomi fshehurazi të kaluarën  
çë na rrahu.  
Kopelet Sistina tona 
ishin si kjo dhomë në Karfic
blu e shndritshme 
çë i gjit ngjyravet atyrve ditë 
kur muratorët dhe punëtorët e tjerë 
ruajnë diellin dhe kupën qiellore 
fushat, harmonitë e zemravet 
me ndërgjegjet çdo herë zganxirra.
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LAYLĀ, GIULIETTA ED EURIDICE

I demoni lacerano la geografia dell’anima 
vogliono mangiare paesaggi perché sono digiuni
senza gli amici di un tempo
Graffiano i recinti dei parchi, i lungo viali 
i greti di fiumi, le cupole delle chiese, 
i vetri dei negozi, e alla fine gli basta saziarsi 
anche solo di assenze. 
Occorre assecondare i demoni 
sintomo dell’amore che manca 
l’amore per chi amato da tempo e ora non c’è più
per chi amato e non si amerà più
per chi è amato ma è assente. 
I demoni vagano di notte 
ti distolgono dal cammino 
Sublimano ciò che è volato
con la geografia dei luoghi frequentati
li impregnano di aloni
gesti, orme, profumi di violette, 
tracce evanescenti nel deserto
ti possiedono e rendono folle. 
Le vittime sono rapite e trasportate là 
dove i poeti arabi chiamano
maǧnūn i posseduti da un ǧinn
come i folli dell’eterno romanzo d’amore Maǧnūn Laylā
Dopo mille anni rileggo le storie
di Amr Ibn-l-Qais e William Shakespeare  
e fra le mille pagine risuona l’eco del muezen 
… tu chi sei che avanzando 
nel buio della notte inciampi nei miei più segreti pensieri?
l’epilessia contorce il firmamento e il mio cuore
le Zane delle montagne albanesi discutono con
esorcisti, medici arabi e persiani, mistici sufi, 
sulla melancolia, le stagioni, i sortilegi, la Besa
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LAYLĀ, ZHULJETA DHE EURIDIKA

Orat shqyerrin gjeografinë e Frymës 
duan të han pamje pse janë ésull
pa miqët e motit. 
Gërvishënjn gardhet e parkut, udhët e gjata, 
shtretat e lumenjve, kupolat e qishavet 
vitrinat e dyqanevet, në fund ndënden me mungime. 
Orat duhet të gëzohen 
atyre shenja i lypset dashuria pse s’e kanë
dashuria për të dashurit ka mot e ç’nanì u humb
për atò i dashur një herë e sot ng’duhet më 
dashuria për atò ç’është i dashur por na mungon.
Orat ecijnë natën, të marrën shpirtin 
dhe bin’e harron udhën e shpisë
Atà i lartësojnë mungesat 
me gjeografinë e vendevet të rrahura 
të mbarsura me hije, qëndrime, gjurmë, erërat e manushaqes, 
shenja e padukshme në shkretëtirë 
të zotërojnë, bin’e del trush.
Rrëmben kurbanet e i sjell atjè 
ku poetët arabë emërojnë maǧnūn
të pushtuarit nga një xhind 
dreq si të çmendurit e romanit dashurie 
i përjetshëm Maǧnūn Laylā.
Pas një mijë vjetë djevasinj e prir e djevasinj 
historinë e Amr Ibn-l-Qais-it dhe të Shekspirit  
ndër atà mijë faqe kumbon jehona e muezinit ... 
kush je ty çë ture përparuar 
në errësirën e natës ngec 
mbi mendimet e mia më të fshehta?
sëmundje e hënës rrotullon qiellin dhe zemrën time 
Zanat e malevet bisedojnë me yshtarë 
jatronjë arabë dhe persë, mistikë sufiste, 
rreth mallëngjimit, stinëvet, magjivetë, Besës
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Rabbiosi e dolci 
camminiamo con Giulietta e Romeo, Layla e Maǧnūn
sul ponte رسج jisr dai sette archi
tra incantamenti e talismani 
mentre ci osservano i giovani che bruciano nelle piazze 
e ci implorano gli occhi dei reclusi
nei campi profughi greci, nelle carceri turche e libiche
Ruotano come gelsomini nella sama dei dervish
i corpi dei naufraghi nei fondali del Mediterraneo 
con lettere d’amore nascoste nelle buste di plastica legate al cuore

Mio adorato amore, per favore non morire, io ce l’ho quasi fatta. 
Dopo mesi e giorni di viaggio sono arrivato in Libia. 
Domani mi imbarco per l’Italia. Che Allah mi protegga. 
Quello che ho fatto, l’ho fatto per sopravvivere. 
Se mi salverò, ti prometto che farò tutto quello che 
mi è possibile per trovare un lavoro
e farti venire in Europa da me. 
Se leggerai questa lettera
io sarò salvo e noi avremo un futuro. 
Ti amo, tuo per sempre Samir

I demoni - splendente luce, tenebrosa notte – come dice Kuteli
hanno strappato la geografia dell’anima 
quando Orfeo-Samir scese nei sotterranei
nelle celle d’isolamento dell’Ade
per il viaggio di sola andata! 
Questo è tempo in cui le storie e i corpi dei morti
si diffondono come immagini televisive
pane per gli occhi delle vittime di domani 
Bisogna che Layla e Maj’nun, Orfeo ed Euridice,
Romeo e Giulietta, Anna Karenina e Vronskij, 
Dante e Beatrice, Ettore e Andromaca, 
Lancillotto e Ginevra, Paolo e Francesca, Tristano e Isotta, 
fuoriescano dal romanzo per reincarnarsi nella Realtà
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Të zemëruar dhe të ëmbël 
ecëmi me Romeon dhe Zhuljetën, Layla-n dhe Maǧnūn-in
në urën رسج ر jisr me shtatë harqe 
anamèsa magjepsjevet e hajmalivet
ndërsa të rinjtë çë digjen ndër sheshet na shikojnë 
sytë e të lidhuravet luten
ndër kampet greke të refugjatëvet, në burgjet turke dhe libiane
Trupat të mbytur në thellësitë e Mesdheut
me letra dashurie të fshehura në qese plastike afër zemrës
rrotullohen si jasemine ndër vallet çë dredhënjn dervishët

Zemra ime e dashur, të lutem mos vdis, pothuajse unë e kam kaluar.
Pas muajsh dhe ditësh udhëtimi arrita në Libi.
Nesër shkoj në Itali. Allahu më ruajttë.
Atë çë bëra, e bëra për të mbijetuar.
Nëse e shpëtoj veten, të taksënj se do të bëj 
gjithçka mundem për të gjetur një punë dhe për ty 
dhe të vish në Evropë tek unë.
Nëse e lexon këtë letër
do të thote se jam i gjall dhe kemi një të ardhme.
Të dua, i joti përgjithmonë Samir

Orat - zbardh dritë, errët natë – si thot Kuteli
e kanë copëtuar gjeografinë e Frymës 
Orfeu-Samir u strushëlar ndër llagoret
ndër qelitë të Hadit për një udhëtim pa prirje!
Ki është moti kur historitë dhe kurmat e të vdekurvet
përhapen të pasqyruara si ikona televizive
bukë për sytë e atyre çë nesër do t’i startarosijnë
Ȅ hera të dalin jasht ka romani 
Layla e Maj’nun, Orfeu dhe Euridiçja, 
Romeu dhe Zhuljeta, Ana Karenina e Vronskij, 
Dante dhe Beatriçe, Hektori e Andromakja, 
Lançelloti e Gjinevra, Pali dhe Françeska, Tristani e Isota, 
sa të bëhen mish e asht në jetën e përditshme 
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Occorrono miti per una radicale storia d’amore 
che prenda * forma corporea di una visibile incarnazione 
una universale crisalide sociale
nel bozzolo di ogni lavoro umano
che urti frontalmente i poteri costituiti
Lasciate che questi amanti camminino
tra i profughi, gli schiavi nelle distese dei latifondisti, 
dove manca pane e libertà
che salgano sui barconi dei migranti 
per difendere l’amore fragile e tragico di tutti i Samir 
si innamorino della Giustizia per rifondare questo mondo
bisogna appartenere alla vita
Amiamo, amiamo follemente, 
amiamo più che possiamo
e se ci dicono che è peccato 
amiamo il nostro peccato e saremo innocenti disse Shakespeare
Ha ragione il poeta: povera quella generazione 
che non scende anche all’inferno in cerca di Euridice
liberarla e riportarla viva sulla terra.
Ci sarà tempo per narrare nuovi giorni e favole 
immaginare uccelli che migrano verso fresche terre
respirare l’essenza dei gelsomini
nascosti nelle tende del deserto 
vicini al Mediterraneo
non più immenso ossario
bisogna appartenere alla vita

* K. Marx, Il Capitale, libro I cap. III;  J. Derrida, Spettri di Marx
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Na duhen mite për një tregim dashurie i egër çë merr 
pjazmën trupore të njëj mishërimi të dukshëm 
një nimfë shoqërore universale 
në kukulën e gjithë punës njerëzore
çë përplasen ballë me ballë fuqitë e vendosura 
Le të ecijnë këta të dashuruar anamesa 
refugjatëvet, fushavet e çifligarëvet me skllevërë 
ku ng’është as bukë as lirì 
le të hipen mbi varkat e migrantëvet 
për të mbrojtur dashurinë 
e thjeshtë dhe tragjike të gjithë Samirvet 
le të bien në dashuri me Drejtësinë sa të priret ship kjo Jetë
duhet të jemi pronë e jetës
Dashuromi, dashuromi çmendurisht, 
dashuromi sa më shumë mundemi 
kut të na thonë se është mëkat 
dashuromi mëkatin tënë
do të jemi të pafajshëm tha Shekspiri.
Ka të drejt poeti: mjeri ai brez çë 
ng’zdrypet edhe ndë Pisët të kërkonjë Euridiçjan 
e t’a sjellë përsëri e gjall dhe e lirë mbi Dhe.
Do të kemi motë pra të rrëfiemi ditë të reja dhe përralla 
të pandehen zogj çë fjuturojnë drejt dher’va të pastërta
të nuhuritëmi zemrën e jasemines 
e fshehur ndër çadrat e shkretëtirës 
pranë Mesdheut, jo më çimëturë i madh, 
na duhet të jemi pronë e jetës
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MAREE DI GRANO

Urto frontale con il silenzio
l’ambulanza della Storia
soccorre chi può
C’è sangue su tutti i verbi al futuro
(...) Le cicale friniscono
inconsapevoli della febbre da calura
Sulla piana di Sibari e di Metaponto
alfabeti africani coniugano
la luna piena e le spighe nelle maree di grano
Urto frontale tra tamburi e lamentatrici

INNOCENTI COME AQUILONI

In ricordo di Gianni Belluscio

Ho soffiato su un pappo
come facevamo da bambini
nelle campagne dei nostri paesi.
Ora da adulto
di fronte al cielo e accanto al mare 
ritrovo nell’aria sulle colline
quei frammenti che ancora volano a frotte.
Ieri la morte
ha soffiato gelida sul tuo corpo
schiantando sui miei occhi
parole e ricordi, versi senza voce ...
Soffiamo di nuovo sui pappi
come gli infanti di un tempo
innocenti come gli aquiloni. 
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BATICAT E GRURIT

Bëri truc me heshtjen 
ambulanca e Historisë 
ajò ndihën sipas fuqivet çë ka  
Derdhet gjak në të gjitha foljet e kohës së ardhshme 
(...) Cinxërrat cinxërrojnë
pa dijtur ç’është ethja e nxehtësisë 
Në fushën e Sybarit dhe Metaponto 
abetaret afrikane bashkojnë 
hënën e plotë dhe kallinjt ndër arat si dejta 
Bënë trucë daulle dhe vajtore

PA MËKATA SI BALONA

I kushtohet Janjt Bellusho

Fryjta mbi një luleradhiqe
si bëjmë kur ishim kuçurubulë
ndër fushat të katundeve tona.
Nanì burr
kundrela qiellit e pranë detit 
atà copaz i gjënj çë fluturojnë 
tufa tufa në ajër mbi kodrat.
Vdekja djè
fryjti mbi kurmin tënd 
një erë e ftohtë e mprehtë si thikë
çë përplasi sytë e mi
fjalë dhe kujtime, vargje pa zë…
Le të frymi pameta mbi atà luleradhiqe
si fëmijët e motit çë shkoj e vate
pa mëkata si balona.
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UNA ROSA NELLA CENERE

Le Vestali offrono acqua sulle colline
scosse dal fuoco dello scirocco
All’ombra della kasbah
Tu melagrana matura ti squarci a metà
mentre le dita del sole
si attardano fra i chicchi color rubino
Luna con abissi attiri verso di te
quando il muezen innalza al cielo la preghiera
con voce di ghibli
Lascia che le labbra violino i tuoi anfratti
si dissetino di rugiada e di perle
Con chiavi d’argento serri l’anima
tra zampilli di latte e il miele delle comete ...
Gitani e beduini
nelle tende di seta della notte
odorano una rosa lasciata nella cenere.

GEOGRAFIE

Oltre il sipario 
dei capelli color tenebre 
e le porte degli occhi 
vorrei camminare sul perimetro del tuo corpo
tra gli anfratti di muschio
nelle complesse geografie dei seni  
oasi di latte e miele.
É da quei minareti che il muezen
disse ai poeti 
di raccontare la storia di Majnun e Layla
mentre tramontava un sole. 

60



NJË TRËNDAFIL NË HI

Zonjat të vatrës sjellijnë ujë 
mbi kodrat të djegura nga zhegu
Nën hijen e kasbah-as 
Ty shegë e pjekur u hapa dysh 
ndërsa gjishtat e diellit 
skalljojnë anë e mbanë koqat ngjyrë rubini
Hënë dhe thellësi ty tërheq drejt kurmit 
kur muezini ngrën lutje në qiell 
me zërin e erës së shkretëtirës 
Le buzët të shkelijnë graminatë tënde 
të nxjeren etën me vesë dhe rruaza 
Me qyçe argjëndi
ty mbyll shpirtin ndër currilat qumështi 
dhe mjaltin i kometave ...
Arixhinjë dhe beduina nën çadrat mëndafshi të natës 
nuhuritënjn një trëndafila e harruar në hi.

HAPËSIRA

Mbatan pëlhures  
së flokëve të errëta 
dhe dyervet të syvet 
unë do të doja të ecja 
në perimetrin e kurmit tuaj
anamesa llagorevet myshku
ndër hapësiret të ndërlikuar të sisëvet 
oaza qumështi dhe mjalti.
Nga atò minare muezìni
i tha poetëvet 
të rrëfijnë historinë e Majnun-it dhe Layla-s
ndërsa trakulonej një diell.  
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IL ROSSO - STUPORE DI ONUFRI

(...) Pensavo di essere un’anima persa, senza daimon
mentre vagavo sui limiti, sui cigli,
nelle strisce di terre sottili come fili di cotone
di luoghi immaginifici a cavallo di mare e terra 
lingue di sogno sulle spalle di terra e cielo, ...
e poi su fila curvilinee di fiori 
e cumuli di rifiuti
peccati e santità
voci di Eros 
voci dei giorni e di anfratti muschiosi,...
regioni mediane, le stesse dell’anima.
Su tutto vincevano i colori
impossibile catturarli 
nominarli, uno a uno,
… è da lì che parte la nuova grammatica
i nuovi sensi, pensavo.
Ma è troppo tardi per me 
uomo di questo Tempo
ricordare come disegnai
i graffiti di animali preistorici
nelle grotte calabre del Romito di Papasidero 
o di Lascaux, ...
i fiori della cripta del peccato originale di Matera
Pensate, non so più dirvi neanche 
la composizione del rosso stupore di Onufri di Berat. 
Non sapremo più parlare dei colori. (…)
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I KUQI - MAHNITJE TË ONUFRIT

(...) Mendoja se isha një shpirt i bjerr, pafat, 
ndërsa endesha mbi kufinjt, prrëzë dhervat, 
mbi podhé të holla si fij pé
ndër vende të parrëfyer   
të kumbisura kalec detit e tokës
gjuhë ëndrrash kalosh tokës dhe qiellit, ... 
psa në rreshta lulesh të lakuara 
grumbuj me plëh
mëkata dhe shenjtërì 
zërat e Dashurisë 
zërat e ditëvet dhe honave me lëpushë ... 
shëllëza si atà të shpirtit.  
Mbi të gjitha mundëjnë ngjyrat 
s’ke si t’i rrëmbesh atà
t’i emërtosh, një nga një, ... 
… prej atjè zë fill gramatika e re, shqisat e reja. 
Popò, u mënove shumë 
burr i këtij moti
s’kam si të kujtonjë vizatimet  
mbishkrimet e kafshëvet parahistorike 
në Kalabri, në shpellen e Vetmitarit në Papasidero, 
… o në Lascaux, ... 
lulet e kriptës së mëkatit i parë në Matera!   
Vëni rè, se ng’di më të rrëfinj
si Onufri beratasi e piksi të kuqin- mahnitje.
Ne ng’dimi më të fjasmi për ngjyrat. (...) 
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I RIBELLI SONO SEMPRE GIOVANI

Al vento di tramontana come ad uno straccione
... gli ordinarono di pulire
le carceri degli uccelli e le foglie morte
più in là di chiudere le porte senza cardini
delle povere case abbandonate
e poi disinfettare gli ombelichi degli angeli
cancellare i sogni eterni 
dagli occhi dei giovani, e [omissis]. 
Fu allora che la tramontana 
gridò forsennata: “Ora basta!” 
e si avviò a grandi passi a cercare lo zefiro.
[omissis] 
Qualcuno sostiene di averli visti nudi
che si baciavano su un raggio di sole 
altri in una camera mortuaria
con lastre di tufo pitturate 
di icone di santi e fiori rossi
abbracciati dentro la cripta
… una voce giura di averli visti avvolti
in una vaporosa nebbiolina fatta di sospiri;
se si dissolve, è fuoco che sfavilla negli occhi degli amanti
se ostacolato, è un mare alimentato dalle loro lacrime. 
Una follia segreta. Ma questa è la voce di Shakespeare?

DONNE DEL SUD

Le donne del sud
immerse nella magica cavità della 1 vatra
assistono una madre 
a partorire comete e faville. 

1 Focolare
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REBELËT JANË ÇDOHERË TË RINJ

Erës së veriut dreq t’ish një murgalaqe
... i thanë të fshinej 
një pas një filaqit e zogjvet dhe gjethet të thata
psana të mbyllinej  
dyert pa hjiba të shpivet pa gjinde
e pameta të pastronej kërthizat e engjëjvet
e më të zbardhënej ëndrrat e përjetshme 
ka sytë e të rinjvet, dhe [i hequr].
Atëherë Vorea thirri me sa më fuqì kish: “M’i fryjtit!”
dhe vate ngàngà arrotulla të gjënej puhjizën.
[i hequr]
Dikush thot se i pa të dy pilikaç
ç’u puthëshin mal një rrez dielli 
… më se ishin brënda dhomën e vdekjes 
pllaka shtufi të zografisur 
me ikona shenjtash e lule të kuqe 
të përqafuar ndanjë varr njëri tjetrin … 
një zë perveç puthin be se i pa të pështjellë  
në mjegullin e avulluar e piksur nga shërtima 
nëse tretet, bëhet zjarr çë shkëlqen ndër sytë e të dashuruarve; 
nëse pengohet, bëhet det i ushqyer nga lotët e tyre.
Një çmenduri e fshehtë. Por a është ky zëri i Shekspirit?

GRAT E JUGUT
Grat e jugut
të mbitura në gropën e fatosur të vatrës
ndihijnë një mëmë
të pjell kometa dhe shkëndija.
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ILLEGGIBILE MEMORIA DELL’ARIA

Dopo quei lamenti lancinanti 
i guerrieri e le statue di bronzo 
comunque tutti: chi saltando giù, chi precipitando, 
con i mantelli macchiati di pathos
sangue e succo di gelso rosso
misero i piedi per terra.
Più in là alcuni storici (...) annotarono che
“furono visti fuggire tra i campi 
e andare verso il mare 
dove da alcune navi fenice
scaricavano oggetti di ambra (...)” 
Può darsi che 
nonostante il forte dolore 
comprarono delle collane 
da portare alle loro donne che erano lontane
ma altro non si può dire 
Frederik Rreshpja scrisse che
il destino possiede tutti i popoli degli dei …
e infinite parole si dispersero
nella illeggibile memoria dell’aria.

VIOTTOLI DI COMETE

Lascio scie d’ombra
in questa dannata geografia dell’anima
viottoli di comete
che l’oro delle icone 
mai potrà occultare.
Sulla collina esposto a quei paesaggi
il Tempo e i rivoli della ribellione
solcano il mio corpo. 
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KUJTESA E PADJEVASSHME TË AJRIT

Pas atyre vajtime çë shpojnë misht
luftëtarët dhe statujat bronxi
sa më ishin: kush u hodh posht, kush u gorromis, 
të gjitha me gunat e ngjyrosura me pathos
gjak dhe lëng mani të kuq
i vendostin këmbët më truall.
Me mot, disa historianë (...) 
vunë re se 
“u panë ture ikur ndë mest fushavet 
drejt detit, atjé ku po çika anije feniksi 
shkarkojnë çikërrima qelibari” 
Mund jetë se atà
me gjithë dhimbje
kanë bjejtur kanaka për gratë e tyre ç’ jetojnë llargu
më se aq s’kemi çë t’thëmi
Frederik Rreshpja shkruajti 
Fati sundon tërë popujt e zotave të shumtë si rëra …
e fjalë të panumërta
u tretën në kujtesën e palexueshme të ajrit.

SHTIGJE KOMETASH

Lë hije prapa
në këtë gjeografi e mallkuar të shpirtit
shtigje kometash
çë  kurrë mund i fshehënj 
ari i ikonavet 
Mbi rahjn i ndëjtur ndaj atyre pamjeve
Moti dhe llavinat e kryengritjes
bëjnë avleqe mbi trupin tim.
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IL SOGNO DI UNA COSA

Non è da Eroe stare in posa 
fuso nel bronzo o nei granelli di marmo
né ricevere profondi inchini dai lecchini, né accenni di baci.
Tu lo sai che in Macedonia 
la proskýnesis è uno scandalo 1.
Dicevi che una fossa è sufficiente
a chi il mondo non era abbastanza 2. 
È così anche per noi sfruttati.
In questa piazza surreale 
il tuo giovane corpo Alessandro 
proteso verso il cielo
si è lasciato ammaliare dal magnetismo della terra 
nelle notti afose dell’estate.
Ti ho visto confabulare con altre statue
scendere dal cavallo
rinfrescare la faccia nell’acqua degli zampilli 
oltrepassare con passo sicuro il ponte sul fiume Vardar 
che cantava un languido motivo 
tra i suoni di oboe, tamburi e tamorre.
Con Aristotile ti sei diretto verso il Pazar 
per discutere con agitazione del Soggetto Comunitario
rimasto fuori dall’epistola 3 Secretum secretorum
(in araboSirr al-’asrār)
Rideva come un matto Aristotile
quando raccontava che il suo zoon politikon 4 

avrebbe preso a calci 
l’individuo formale-astratto di René Descartes
quello egoista e non comunitario di Thomas Hobbes
e il possessore della proprietà privata di John Locke!
Tu Alessandro 
esaltavi la modernità dell’Impero Universale
la disgregazione del mondo delle poleis con la guerra  
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ËNDRRA E NJË GJËJE

Trimi ng’mund rrir pa lëvisur 
i stisur brënda një statujë bronxi 
o i ngjeshur në pluhurin mermeri.
Ai s’do temena me kryet ulur njera ndër gjunjë nga lipyçka,  
ka shumë inat për puthadorët.
Në Maqedoni janë të turpëshme këta naze.
Ende ty Lekë thoja 
se kush për së gjalli rrodhi Botën anë e mbanë
për së vdekuri i sosin një gropë e madhe sa një vërë. 
Pa merak ashtù është edhè për ne të shtypurë. 
Ndër këtà netë verore me zjarrin i zagushit 
kurmi yt, Leka, plot fuqi rinore, u ringjall, 
magnetizmin i Dheut 
bën’i erdhi malli të shkelënaj livadhin. 
Të kam par çë bisedoja me statujat vërdallë 
psa kceva nga kali, ftoha çerën me ujët e currilavet 
dhe u rrëzova shalë gjat viganë
drejt urës mbi lumin Vardar çë këndonaj 
ndër tingujt e zurlavet, daullavet dhe defevet 
një vjershë i ëmbel.
Ty bashkë me Aristotelin shkova në Pazar 
i trazuam, u more me Subjektin Bashkues
çë qëndroj jashtë letrës Fshehësia e Fshehëtësive 
(lat. Secretum secretorum).
Aristoteli qeshnej si i çmendur 
kur rrëfinaj se zoon politikon-i i tij
së pari do ta kish marr me shqelba n’bythët
njeriun i pjazmuar- abstrakt i Kartezit
atò vetëdashës dhe i veçuar i Hobbes-it
në fund, njeriun i pronës private i Locke-sit!
Anasjelltas, sytë e Lekës qeshijnë kur fijt për Perandorinë 
qytetet çë shkoqëshin për shkak të luftës, për ndeshjetë,
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il conflitto, la devastazione di territori rurali e centri urbani 
lo spreco dei beni senza pietà.
(…) Ad oggi, non so se la mia è stata 
un’allucinazione a metà!
È noto che in Macedonia
come nei Balcani 
i secoli non camminano, in successione logica, 
ma convivono ed esistono parallelamente 
gli uni accanto agli altri.
La Storia e la damnatio memoriae 
ti assalgono, ti prendono alla gola, 
perfino nell’ampia circolarità delle architetture 
abitate dalle statue di Lisippo 5
non si respira liberamente. [….]
In una taverna, Aristotile ripeteva ad alta voce 
che i centri della civiltà 
erano la polis e la comunità koinonia
il motore (era) la lotta radicale fra oikonomia e chrematistiké 6

Anche a Shkopje 
è chiaro da tempo che 
il mondo possieda il sogno di una cosa 
della quale non ha che da possedere la coscienza, 
per possederla realmente. 7

70



shkatërrimin i fushavet dhe qendravet me njerezë
për pasurìt të sfridhuar pa lipisì. 
Sot si sot, u ng’di  
ndëse pata një vegim i lerë!
Po dihet se në Maqedoni
ashtù si në Ballkan
shekujt ng’ven ture shetitur radhë radhë
me vazhdimësi logjike
por bashkëjetojnë dhe gjëllijnë krah me krah
njëri pas tjetrit.
Historia dhe Kujtesa e djemnuem të sulmojnë 
edhe në rrethin i gjerë të arkitekturës 
pjotë statuja të Lisipit 
ka t’mbash frymën. […]
Në një tavernë, Aristoteli përsëriti 
shumë herë me zë të lartë 
se vatra kryesore për atë ish polis dhe koinonia 
dhe shkaku i vërtetë ish lufta e egër
ndërmjet oikonomia e chrematistiké. 
Edhe në Shkup
është e qartë ka motë  
se Jeta mbanë brënda ëndrrën për diçka
e neve na lypset vetëm të marrim ndërgjegje
sa t’e zotëromi abonësina.
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LE DONNE DEL PAZAR DI SHKOPJE

Le donne quando si incontrano 
ricamano con orbite magnetiche di parole
trame di costellazioni 
dialoghi a volte un po’ grevi 
come stamani al Pazar di Shkopje 
tra peperoni gialli, ciliegie rosse e la voce del muezen
che dal minareto si diffonde tutto attorno.
Non si sa come e perché … il discorso delle donne finì
sulla Morte, la giovinezza e su Alessandro Magno 
che poverino morì a soli 33 anni!
… Si dice che il suo corpo 
in un sarcofago laminato d’oro 
fu coperto con un’abbondanza di spezie e unguenti
per conservarlo integro nel tempo. 
… Le donne sapevano che d’oro era il coperchio 
il ricamo sopra il drappo di porpora 
i raggi delle ruote del carro persiano 
trainato da 64 muli con la corona sulla testa
e due campanelle ai lati  
… mentre il collare era ornato di pietre preziose. 
(Così tramanda Diodoros Sikeliotes 1).
… Le donne quel mattino 
parlavano del figlio di Filippo II e di Olimpiade
ma anche dei loro figli 
sempre estranei e ai margini della vita 
morti in guerra 
nei cento confini di questa nuda terra.
La storia è fuori dai cardini, disse Amleto 2,
e nella disgiuntura del tempo presente
chiedono giustizia le madri 
custodi del segreto dell’evento
tabernacoli della coscienza e della pietas
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GRATË E PAZARIT TË SHKUPIT

Gratë kur përpiqen 
qëndisijnë me rrathët magnetike të fjalëvet
pëlhura me yje, po dica herë rrëfimet janë të rënda
ashtù ndodhi somenat në pazarin e Shkupit
mes specavet të verdhë
qershivet të kuqe dhe zërit i muezinit
çë nga minarja përhapaj rreth e rrotull.
Ng’dimi si vate e si erdhi, atà gra ture folur van e ngan
ka Vdekja, Rinia, … Leka çë vdiq i mjeri 33 vjeçar! 
Thuhet se e mbylltin brënda një tavut i ngllitur ari 
e kurmin j’e mbjuan me një sarua erëza 
mos t’qelbej dhe melheme …si quhen 
mos t’i shkatarrohej kurrë.
Grat thojnë se ari ish edhé pllaka e arkivolit
qëndisja mbi pëlhurën e purpurt 
rrezet e rrotavet të qerrës persiane
e tërhequr nga 64 mushka
me një kurorë mbi kocë
dy kumbora të vogla ndër anët 
… ndërsa jaka ish’e zbukuruar me gurë të çmuar.
(Sipas tregimit të Diodoros-it Sikeliotes) 
… Gratë atë menat
më çuçulisijnë për të birin e Filipit II dhe Olimpiades 
por fjala ish edhe për të bijët e tyre  
çdoherë të huaj dhe të shlluara ndër jirat e jetës 
të vdekur në luftë si ushtarë
në njëqindrat sinore e kësaj mjera botë. 
Historia duall jasht hjibavet 1, tha Hamleti!  
ndër ndakat e kohës së sòtëshme
mëmat kërkojnë drejtësì 
rojtare e fshehtësisë të ngjarjes
tabernakuj e ndërgjegjes dhe Mëshirës
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fragile monumento dei semplici
… le prèfiche albanesi 
in una pura lingua - racchiusa in un’altra -
liberata dai sensi
raccontano nei lamenti funebri 
- metà nenie, metà litanie -
… che la primavera con i colori, i profumi, il tepore dello zeffiro, 
dà linfa ai morti e li sollecita ad uscire dai sepolcri 
… e che l’inverno con la neve 
che cade sulle tombe, gela e diventa ghiaccio
è ancor più terribile!
La pietas non s’addice agli scultori dell’Impero!
Per il maestro Lisippo 3
Alessandro non era figlio ma un Eroe
simulacro fuso nel bronzo  
insensibile alle stagioni
Egli sta al centro della piazza, sopra Bucefalo, il suo cavallo, 
lontano dalla terra - vicino agli Déi, 
testa fra le nuvole e braccio teso nel gesto 
ora perfettamente inutile del trionfo.

(…) Che cosa resta del sapere assoluto?
della storia, della filosofia, 

dell’economia politica, della poetica? del lavoro, 
della lingua,  della famiglia, della religione, dello Stato ecc.?
Che cosa resta, nel dettaglio, del resto? 4

Per le donne del pazar di Shkopje la risposta è la Pietas
Ma chi lo dice ora a Filippo II 
e ad Alessandro III re di Macedonia 
a Giulio Cesare e a tutti gli imperatori illirici? 
Dicono che solo un’altra donna albanese può osare tanto
Anjezë Gonxhe Bojaxhiu curva fra i lebbrosi. 5

E così sia.
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- përmendore e thyeshme të njerëzve të pastër- 
… vajtueset shqiptarë në një gjuhë e kthjellët 
– por e mbyllur piçkulaç në një tjetër gjuhë -
e çliruar nga shqisat, rrëfyejnë me gjëma
- gjysmë vaj, gjysmë përsëritje -
… se pranvera me ngjyrat, erërat, ngrohtësinë e flladit,
i jep gjak të vdekurvet dhe i nxit të lënë varret 
… anasjelltas bora çë në dimër bie mbi gropat
bëhet akull me ngritin
pa tjetër për këtò dimri është më i tmerrshëm!
Mëshira ng’përputhet me skulptorët të Perandorisë! 
Sipas mjeshtrit Lisipo
Leka ng’ish Bir, por një Dëshmor
Lugat i shkrirë në bronx 
i pandjeshëm ndaj stinëvet
Ai rri ndë mest sheshit, kaluar kalit Buçefalin
larg trollit por afër Perëndivet
kocën ndërmjet revet dhe krahun i shtrirë 
në shenjën krejtësisht të pafuqishme të triumfit.

(…) Çfarë qëndron nga njohja e tërë?
të historisë, filozofisë, ekonomisë politike, poetikës?
të punës, gjuhës, familjes, fesë, Shtetit, etj?
Çfarë qëndron, me hollësi, pas thërrimat?

Për gratë e pazarit të Shkupit përgjigja është Mëshira
Por nanì kush ia thot Filipit të II dhe Lekë III të Maqedonisë
Julius Cezari-t dhe gjithë perandorëvet ilirë?
Gratë thonë se vetëm një femër tjetër hjemadhe shqiptare 
mund të guxojë aq shumë
Anjezë Gonxhe Bojaxhiu, kurriz kërrusur ndë mest gërbult’vet.
Ashtu qoft.

75



LE VIRGOLETTE

Davanti ad esse “ ”, dico le virgolette,
come su un palcoscenico spesso accade di dare la parola
ad un uomo di lettere o a un contadino 
non è un problema di classe
né ha importanza se sia vivo o morto da millenni
Le sue parole (a volte definite citazioni) 
si ripongono, a seconda, in un loculo o in un boudoir di versi
per poi far scendere due riccioli ” su quegli occhi stranieri
in attesa di altri sommovimenti è piacevole immaginare , qui e ora,
quelle “voci” nei libri
e rivendicare un principio  grammaticale
Quelle parole legate con la corda e in esilio 
le vedo errare dove non c’è terra né aria né cielo 
rassicuranti ‘contesti’ e fuori la tenebra sconfinata 
oltre i fiumi della notte carichi di sonno
e poi fondare come coloni greci nuove poleis
Io scorgo le fontane e i giacigli, le spighe di grano mietute in silenzio
… tutto ciò in questa lunghissima attesa dove 
“anche i nostri discorsi sembrano ambigui
e che ciascuno di questi oggetti
non è possibile pensare con fermezza 
né che sia né che non sia
né che sia e non sia
né che né sia né non sia”. 
(Platone, Repubblica 479 b-c )
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THONJËZAT

Përpara atyre  “ ”, thonjëzavet, si në skenë, 
her’e herë ngjan t’i japësh fjalën njëj letrari o njëj bujku
s’është një problemë klaseje
rëndësì s’ka nëse është i gjall o i vdekur ka mijë vjetë.
Fjalët e tij (dica herë i thonë citime)
vendosen, pas rastit, në varr o në dhomën e pritjes të vargjeve
ashtù ndonjë ditë mund i varen dy kaçurrela “ atyre syve të huaj
ture pritur më turbullima është bukur të përfytyrosh
atà “zëra” ndër librat të , këtù dhe nanì, 
të kërkosh një parim i  gramatikor 
Atò fjalë të penguar me tërkuze dhe në mërgim
i shoh çë rrëzohen ku s’është më tokë, ajër o qiell
në rrethana pa ‘merak’ dhe jashtë errësirës së pakufishme
përtej lumenjvet të natës të pjotësuar gjumi
çë themelojnë, si kolonë greke, poleis të reja,
U i shoh atà kronje atà lloshe, kallinj gruri të korrur në heshtje
… gjithë kjò në këtë pritje shumë të gjatë  ku
“edhe fjalët tona duken si të vrërët
dhe secila prej këtyre shurbise
ng’ke si t’e mendosh drejt për drejt
as se është as se ng’është 
as se është dhe ng’është 
as se së bashku as se është edhé ng’është”.
(Platoni, Repubblica 479 b-c )
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TUTTO CIÒ CHE VUOI LO TROVI NEL PAZAR

Sulle rive del fiume Vardar 
lì dove scorre sotto il Ponte di Pietra
dialogai con le Naiadi dai capelli fluenti 
- (…) mi dicevano che le statue ora sbiadite, un tempo,
splendevano di colori sgargianti, rosso e azzurro, 
gli uomini li smaltavano anche d’oro e porpora –.
- Da sempre, le loro pupille bianche e vuote di marmo 
nascondono un Enigma -.
Più in là, le Spose delle acque 
si attardavano con l’Idra dalle sette teste – 
tristi per quegli uomini - anime in pena –  
che gli occhi delle Zane trasformarono in pietra e in bronzo 
- Erano Kreshnikë – Viganë 
(eroi con forza soprannaturale) in un’altra vita?- 
Alcuni dicono che le statue 
sono corpi che cadono sulla terra per lottare contro l’oblio 
per Lucrezio sono Segni - lettere dell’alfabeto -
che nella disseminazione compongono 
un discorso sui «sintomi dell’anima»
I corpi diventano luoghi di transito: Mittelpunkt, dice Derrida,
e nei Balcani non possono esistere confini ma solo soglie
dove si incontrano i popoli viciniori 
per sconfiggere la comune solitudine. 
Sul punto di cadere, di decadere, di cedere 
il soggetto brancolando nel buio cerca il corpo 
sintomo che dà materia alla traccia del finito  
lettera che risuona sul tamburo delle lingue. 
Dove c’è caduta, non c’è più io e l’altro, 
io con l’altro, io contro l’altro. 
La conoscenza attraverso le statue di Giustiniano, Madre Teresa, 
i santi Cirillo e Metodio, perfino di Gjergj Kastriot-Skender Bey,
Alessandro III e Filippo II
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DIÇKA TY DO, NË PAZAR E GJËN

Në brigjet e lumit Vardar
atjè ku rrjedh nën Urën e Gurit
bisedova me Kshetëzat lesh-gjatë
- (...) atà më kallëzuan se statujat nanì të zbeta 
motit, shkëlqyejnë me ngjyra të ndritshme
të kuqe dhe të kaltër
ish zakon t’i lyejnë me ar dhe purpur -.
- Gjithmonë, brënda bebëzavet të bardhë 
të zbrazët mermeri 
tregohet se fshihej Gjëegjëza -.
Tutjè, Shtojzavallet lozonjare luajnë me Kuçedrën -
të hidhëruar me atà burra – shpirtbjerra -
çë sytë e Zanave i shndërruan në gur dhe bronx
- Ishin Kreshnikë o Viganë në jetën tjetër? -
Disà thonë se statujat
janë kurma të gorromisura mbi Dhe 
sa të luftojnë kundër Harresës 
Lukreci pohon se ishin Shenja - shkronja abetares -
çë në shpërndarjen gërshetojnë
ligjërime mbi “Simptomat e Shpirtit”
Kurmat bëhen vende e kalimit: Mittelpunkt, thotë Derrida,
sepse Ballkani ng’mund të ketë kufij por vetëm pragje
ku popujt gjitonë mbijdhen sa të fitojnë ndjenjat e vetmisë.
Sapò është për të bier, të kalbet, të dorrokopset 
njeriu ture zdrambullartur kërkon kurmin
ndìeme çë mishëron gjurmën e mbarimit
shkronjë çë jehon mbi daullen e gjuhëvet.
Aty ku është e rënie, ng’janë më unë dhe ty, 
unë me tjetrin, unë kundër tjetrit.
Njohësia përmes statujavet të Xhustinianit, Nënes Tereza, shenjtorë-
vet Kiril dhe Metodi, madje Gjergjit Kastriot- Skender Bey, Lekës III
dhe Filipit II
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qui è possibile e impossibile.
Di più avrei saputo da Foucault 
se le statue in vita fossero state corpi di folli 
perché essi vengono affidati al fiume dalle mille braccia 
e incatenati solidamente all’infinito crocevia
diventano prigionieri del Passaggio 
senza sapere in quale paese approderanno 
da dove provengono e quando metteranno il piede a terra. 
Suvvia, com’è possibile che a Shkopje si raduni 
una folla così numerosa di statue?
Nel Pazar, vicino al Daut- Pashin Hamam, 
una voce adulta mi venne in aiuto: 
- Straniero, sai come si dice nella nostra lingua? 
Nema sto nema! 
– Non c’è cosa che non c’è!
Tutto ciò che vuoi lo troverai nel Pazar!
Non esiste un’altra terra così ricca di Segni 
e sintomi di malattie dell’Anima!
La Macedonia, come me, è una terra fuori luogo.
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këtu është e mundur edhé pamundur
Më shumë do të kisha zbuluar me Foucault
ndëse statujat në jetë ishin kurma çmendurish
sepse atà i jipen lumit njëmijë krahë
dhe të lidhura me zinxhirë në kryqëzimin pafund
bëhen të burgosurit i Kalimit 
pa ditur në cilin vend do të zbresin
nga vijnë dhe kur i vënë këmbët më truall.
Aman, por si mund jet të mbijdhen në Shkup 
gjithë këtà statuja ?
Në Pazar, afër Hamamit Daut-Pashin,
një zë i vjetër m’erdhi në ndihmë:
- I huaj, ty e di si thuhet në gjuhën tonë?
Nema sto nema! – S’ka gjë çë s’ka
Atò çë ty deshëron të kesh, në pazar e gjën!
Ng’ka tokë tjetër si yni të pasura me Shenja 
dhe simptoma të sëmundjeve të shpirtit. 
Maqedonia, është dreq si unë, Dhe kurbeti.
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LE COLOMBE DI TUNISI 

In una piazzetta del pazar
c’è una fontana con zampilli 
lì ogni sera un vecchio sbriciola  
del pane secco riducendolo a pezzettini
e lo lancia verso il cielo 
formando una nuvola di pulviscolo. 
All’improvviso 
non so dirvi da dove sbuca 
appare uno stormo di mansuete colombe 
che si posa attorno a lui 
così fanno poi le mamme con i bambini 
a cerchi concentrici. 
Lui sornione se la ride e in quel magico magnetismo 
l’Universo resta sospeso, come se fosse inchiodato.  
I filosofi, in primis Averroé cioè دشر نبا دمحا نبا دمحم ديلولا وبأ
sostengono che il pane, l’acqua, le colombe e i bambini, 
le galassie e un vecchio folletto
se si mettono assieme 
combinano cose meravigliose. 
Si vocifera che in alcuni paesini del Mediterraneo
hanno spalancato le finestre 
per accogliere quelle colombe. 
Dovete crederci.

(Fogli dal diario di viaggio, Tunisia - Egitto, 2017) 
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PËLLUMBAT E TUNISIT

Në Pazar tek një shesh
është një krua me currilë uji 
atjè nga mbrëma një plak shkoqen
e bjuan ca copëza bukë të that 
e i shtien drejt qiellit 
ku bëhet një ré me drudhazë tjë pjuhurosur. 
Gjithënjëherë 
por s’mund dihet ka lëshon 
një lloje pëllumbash të buta 
i shtrëhet përroz plakut   
ashtù bëjnë edhe disà mëma me kuçurubëlitë 
çë i vëhen rreth. 
Aì qeshin nën hundë e nd’atë manjetizëm i fatosur  
Gjithësia nuk tundet më, rri si e gozhdjasur. 
Filozofat, së pari Averroè-u, dmth  ر نبا دمحا نبا دمحم ديلولا 
janë të sigurta se buka, ujit, pëllumbat dhe fëmijtë, 
shenjëzat dhe një xhuxh plakarush 
ndëse bashkohen 
piksijnë shurbise pa të rrëfyer 
Më kallëzuan se ndër ca katunde Mesdhetarë
zunë fill të zgardallisijnë dritarët
për mirëpritjen e atyre pëllumbave.
Kinija besë.

(Fletë nga ditari i udhëtimit, Tunizi - Egjipt, 2017)
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PATRIE GALLEGGIANTI NEL MEDITERRANEO

Come note co/sparse di viaggi. 
Oh Albania, terra dei miei Padri, 
profughi del XV secolo 
per me non sei più la Bella Morea 
suolo dove poggiare i piedi 
sei lembo di mare 
impastato con il tempo dell’attraversata di notte
con le tenebre senza la luce delle stelle 
perché il cielo in queste Storie 
è sempre coperto di nebbia. 
Io lo so per l’imprinting nel sangue 
nella memoria 
dove si nascosero le dolci voci delle madri 
i pianti dei bambini 
e i silenzi di uomini forti e puri. 
Non riesco ad uscire dalle acque amniotiche 
di queste nuove patrie che galleggiano 
e continuano a moltiplicarsi nella ridda surreale 
della deriva dei continenti e dei popoli.
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VENDLINDJE VALLTARE NË MESDHE

Shënime të sh/prishura me udhëtime.
Oh Shqipëri Atdhè i etërvet të mi 
refugjatët të shekullit XV
për mua ng’je më e Bukura Moré 
ku mund kumbisinjë këmbët 
je një skamandil det 
i ngjeshur me kohën ç’duhet sa të shkoj nata 
me errësirën pa dritën e yjëzavet 
pse qielli në këtò Historì 
është çdoherë i mbjuar me mjegull. 
U e di se e kam të ngulitura në gjakun  
në kujtesën 
ku u fshehtin zërat e ëmbël të mëmavet
guizmat e fëmijëvet 
dhe heshtjet e burravet të fortë dhe të pastër. 
Ng’kam fuqì të dal nga ujërat amniotikë 
të këtyre vendlindjeve të reja çë pluskojnë 
dhe rriten e rriten në vallen zgardhoçe 
të rravgimit së Tokavet dhe popujvet.
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PER I PAESI DELLA SERA, DEL VENTO 
E DEL DOLORE

Un po’ tutti abbiamo lasciato i paesi 
la vita qui volge al termine 
scorre come può e ognuno si arrabatta con affanni  
l’infanzia di certo ricomincerà altrove 
Abbiamo lasciato i paesi 
ma la sera si ostina a tornare sempre al punto di partenza 
non ha dove andare 
anche il vento è senza un rifugio 
e al dolore manca un letto dove coricarsi
tutto stancamente torna al punto di partenza 
sfiorando gli spigoli di dimore abbandonate di nudi paesi 
1 Aleksandr Galich perseguitato dal Potere 
e poi mandato via di casa e dal paese scrisse
abbiamo sperperato l’eredità dei padri ed ora che 
tocca a noi lasciare i beni possediamo solo il silenzio delle gjitonie 
una manciata di scarne parole 2 conservate in bauli tarlati 
isotopie-urla che mi inseguono 
e il dolce gravido caos dei significati della parola 3 ZË 
incominciare, mordere, afferrare, germogliare, prendere, 
connettere, pungere, colpire, nominare, 
voce, fama, anima, principio 
a cui è toccata la stessa sorte della sera, del vento e del dolore
Oggi non le resta che accovacciarsi sulla soglia della voce
un passo indietro, dove si nasconde l’ANIMA e l’OBLIO

1 Poeta-cantautore e drammaturgo russo (1918-1977). Nel 1971 fu espulso dall’URSS,
nel 1974 emigrò in Norvegia, in seguito si trasferì a Monaco di Baviera, infine a Parigi,
dove fu trovato morto nella sua abitazione, dicono che si trattò di omicidio o suicidio.
2 Le scarne parole alle quali mi riferisco  in arbrisht si traducono con unità fonologiche
minime, digrammi e trigrammi come nel testo a fronte. 3 Zë è sia verbo polisemico che
sostantivo i cui significati sono elencati nei versi.
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PËR KATUNDET E MBRËMJES, TË ERËS
E TË DHIMBJES

Pshtuam sa më ishim ka katundet
jeta atjè është e humbet 
njetër çik rrjedh po ture llaftarisur
cambaton nganjë si mundin 
fëmijëria patjetër do të rindërtohet gjetk  
Iktim ka katundet   
po mbrëmja kryengurtë priret çdo herë atjè ku u rrëzua 
ng’ka më vende ku të rripuçohet  
edhé era është pa jaxhinë 
një shtrat litikojnë dhimbjet sa të kumbisen  
gjithsej e katandistë priret në pikën e fillimit
ndër katunde pilikaç 
rrëzbisijnë jirat të shpivetë të mbrazta 
1 Lisandrën Galiç çë Fuqia e rrahu
dhe e parramarti ka shpia e ka katundi  
shkruajti: kemi grisur trashëgimin e stërgjyshvet  
e nanì çë na nget neve të lëmi petkun
pasuromi vetem heshtjen e gjitonivet
një grusht fjalë pa tultë 
të vluara ndër sënduqe të gërryer ka sarakoma 
izotopì-guizma çë më vijnë pas ture thërritur
e fjala ZËA çë psoj 
të njëjtin fat si mbrëmja, si era e dhimbja
në barababullin i ëmbël e i mbarsur të kuptimevet 
Sot i përkét të kurkulloset në pragun e zërit 
po një hap prapaz, atjè ku fshehet ZËA dhe HARRESA

1 Poet, kompozitor dhe dramaturg rus (1918-1977). Në 1971 ai u dëbua nga BRSS,
1974 emigroi në Norvegji, më vonë u transferua në Mynih, në fund në Paris, ku u
gjet i vdekur në shtëpinë e tij, thonë se e vran apo ka qënë një vetëvrasje.
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I MIEI SILENZI

Farneta nelle gjitonie si sente un silenzio 
che ti fa rabbrividire. Il paese è pudico, sottile come un filo.

Macchia Albanese dalle cime della valle in silenzio
un venticello soffiava sui rami della rosa 
il sole sfolgorante la nutrì per me.

Cavallerizzo nell’ampio paesaggio un po’ tutte le case
per un sortilegio sono rimaste all’impiedi
come corde di un invisibile liuto 
da lì i venti e mille sorgenti 
lo stormire delle foglie del  bosco 
traggono melodie per lamenti funebri 
in un antico idioma che più non capiamo. 
I filosofi dicono che sono l’eco della fuga degli dèi.

San Demetrio Corone il silenzio è imperioso 
sei tirato per un braccio, qui e lì, per vedere Palazzi sulla collina
e le casine dirute nascoste nei vicoletti.
Da sopra un masso la statua di Skanderbeg guarda la chiesa 
alle sue spalle, giù verso lo Jonio,
distese di uliveti ma nessun esercito.  
Qui la Storia è rappresa nella pietra e nel bronzo 
nel silenzio sordo dei passi di Girolamo De Rada. 

San Martino di Finita qui l’eco dei Simboli infrange il silenzio 
il ramo di erica fa fiorire le porte 
la magia dell’incenso e delle foglie di ulivo 
purifica case vuote che tornano a vivere
telai ed arcolai fanno l’amore su lenzuola di ginestre 
ricamate di scie di comete e cantano delicati versi 
Le Stelle della Cintura di Orione sono sette 
e tu sei legata con un filo d’oro.
Fu così che si generò il linguaggio: la casa dell’Essere.
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HESHTJET E MIA

Farnetë ndër gjitonitë gjegjet një heshtje 
çë bënë të tikset misht. Katundi i turpshëm është si një fill pe.

Makj nga çukat asai llak në qetësi
nj’ajër bij mbi degët e trendafiles 
dielli i thjellëmith m’e tagjisi.

Kejveric në një pamje e gjer pothuajse gjithë shpitë
për një magji qëndruan shtura 
si telat e njëj lahutë të padukshme 
atjè erërat, një mijë burime 
dhe shushurimat e gjetheve të dushkut 
frymëzohen me melodi për vajtime 
në një gjuhë e vjetër çë ng’njohmi më. 
Filozofët thonë se atò janë jehona e ikjes të Perëndive.

Shën Mitri i Koronës heshtja është mbretërore 
je i tërhequr, atej e këtej, për krahu të shohësh 
pëlleset mbi rahjn e shkatërrimet fshehura ndër rugat. 
Mbi një gur statuja e Skënderbekut ruan qishën 
prapa shpatullavet, drejt detin Jon, 
poshtë zgjarohen fusha me ullinj po fare ushtrì.  
Këtù Historia u piks brënda gurin dhe bronxin
në heshtjen e shurdhër të hapavet të De Radës.

Shu’Murtiri atì jehona e Simbol’vet sëndirin qetësimin 
dega e riqes bënë të lulëzojnë derat  
shpitë të hjamatisur ringjallen me fëmijë 
argalìt e anémat bëjnë dashurì  
mbi pëlhura spartash të qindisura  
me shteqe kometash çë shtijnë vjershe malli
Ijëzit e Trìallit janë shtatë
e ti je e lidhur me një fillëz i artë.
Kështù u piks të folurit: shpia e Qën’jes.
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Carfizzi passai in una strada senza nome 
lì c’era una piccola casa disabitata 
che mostrava con orgoglio il numero civico
scritto in un quadrato bianco calce
al lato della porta pudicamente socchiusa.  
Si vedevano le pareti color cobalto 
e dal tetto crollato le nuvole  
i fantasmi per dispetto di chi era emigrato 
fecero a pezzi il cielo e le tegole.
Silenziosa, in un angolo, la Storia stava a braccia conserte. 

Castroregio non lasciatevi ingannare dal silenzio 
e non credete a Stefan George 
“Nessuna cosa è (sia) dove la parola manca” 
(Kein ding sei wo das Wort gebricht)
perché le ferite a forma di croce sui megaliti del bosco
e il bianco cenere dei focolari delle gjitonie
parlano della soglia del Tempo e delle Lingua
si versa sangue dalla cupola bizantina
che guarda il mare ogni qualvolta tramonta il sole

Spezzano albanese e la ferita nel silenzio della preghiera 
Il silenzio di questo paese è un silenzio che viene da lontano da una
geografia sconosciuta il silenzio di oggi lo covò l’altro silenzio quello
dalla violenza dei Poteri esercitata sulla voce che pregava in un’altra
lingua e sul corpo che faceva il segno di croce in modo diverso dentro
chiese con le tre porte dell’iconostasi i fumi d’incenso e i pensieri di
Giovanni Crisostomo, carcere e torture furono usati nella Calabria dei
feudatari dei vescovi corrotti di Propaganda Fide dal papa, tutti ad-
versus ribelli irriducibili papades di rito greco bizantino che non s’in-
ginocchiavano non chinavano la testa per l’ennesima richiesta di abiura
supplizi e catene per farli passare al rito latino nel XV secolo i contadini
profughi scesero dalle navi sulle coste joniche e a piedi salirono verso
le colline di Tarsia San Lorenzo Terranova in fretta si accamparono vi-
cino due sorgenti
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Karfici-Hora shkova ka një udhë pa emër
atjè ish një shpi e vogël, pa njerez, 
Me krenarì më buthëtoj numrin dhjet 
i shkruar brënda një katror i bardhë gëlqerje 
pranë derës gjysmë hapur dhe e turpshme. 
Brenda shihshin mure ngjyrë kobalti 
dhe ret nga shtrehu i rarë
korrabaçat për shkat atyrve çë iktin
bënë copa copa qiellin e qeramidhat.
Ndanjë jire, Historia rrij pafolur, krahë n’kryq.

Kastejnexh hapni sytë e veshët se heshtja është e rreme 
dhe mos besoni Stefan George kur thot
“Ng’është asgjë (nuk do të jetë) aty ku mungon fjala” 
(Kein ding sei wo das Wort gebricht) 
sepsè lavomat me pjazmën e kryqes ndër megalitet e dushkut 
dhe hiu i bardhë i vatravet të gjitonivet 
kallëzojnë për pragun e Kohës dhe Gjuhës 
derdhet gjak nga kupola bizantine çë ruan detin
çdo herë trakulon dielli

Spixana dhe lavoma në heshtjen e lutjes  
Heshtja e këtij katundi është një heshtje çë vjen përsë llargu, nga një
gjeografi e huaj, heshtjen e sotme e çeli, si çelat një vé, heshtja tjetër e
dhunës së Fuqive, çë kanë shtypur zërin çë parkalesnaj në një gjuhë
tjetër, dhe kurmin çë bënej kryq ndryshe, brënda qisha me tre dyert e
ikonostasit, me kamnojn i temjanit dhe mendimet të shën Janjit Kriso-
stomo, filaqi dhe lavoma u përdorën në Kalabri nga peshkopët plëh
feudalë, nga Propaganda Fide e papa, të gjithë kundër rebelët, njerëza
krenarë, zotra grek bizantin çë ng’vëhshin përgjunja, ng’ulijnë kryet,
ka atà dojnë me dhune e vuajtje të keq, ferxha, të mosbesojnë ritin i
tyre i lasht, po të thojnë meshën si lëtinjtë, në shekullin e XV-të fsha-
tarët refugjatë lëshuan anijet në brigjet e Jonit, e këmba këmba u ngjitën
mbi kodrat e Tarsa-s Sollorënxës Horës nga nga bënë kaliva 
il Pozzo e il Fico Primitivo i profughi furono espropriati prima dei corpi
dell’anima poi gli scipparono voce pensieri lingua come  fanno gli av-
voltoi 
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Occupare e fare spazio descrive e cela in un tempo un accadere 
Il luogo è profondità che raccoglie il disperso

1533 arrivarono da Corone altri fratelli, si stanziarono nel casale latino
di San Lorenzo, povertà e stenti li portarono anche a rubare per soprav-
vivere, il marchese Marcello Pescara li fece sorvegliare da guardiani,
applicarono una legge ad hoc contro gli epiroti si seminò odio e terrore
tra le due etnie 

Un tormentoso corpo a corpo tra profughi e Potere
una terribile battaglia fra i linguaggi 
che non conduce alla terra del cuore  
ai confini dell’Essere 
non ci sono parole per lenire le ferite della storia  

per calmare le acque stare in pace gli albanesi chiesero al re di
Napoli un altro territorio dove fare casupole nel 1543 passarono al ca-
sale delle Grazie vicino un antico simulacro di una Madonna. 

Nel sud il sacro ha generato una sovrabbondanza di tracce e simboli
Una geografia-inferenza basata sul tacere o la mancanza di risposta 
Altrove la rivolta. Nel silenzio è in gioco la morte della lingua

gli albanesi costruirono il ‘loro’ Santuario dopo mezzo secolo si spo-
starono verso la chiesa dei SS. Pietro e Paolo era il 1662 il paese si
chiamava Spezzanello di Tarsia impervesava una terribile epidemia ma
i Poteri criminali decisero comunque di chiudere la bocca al papas Ni-
cola Basta che diceva messa con rito greco bizantino una sera del 1663
lo sequestrarono lo legarono incarcerandolo nel castello di Rossano
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afër dy burime uji Pusi dhe Kullumbri, atyre refugjatëve i vodhëtin së
pari, kurmin shpirtin psana i shkultin zërin mendimet gjuhën si ksifte-
rët

Bërja e zënia e hapësirës bashkë rrëfien dhe fshehinë një ngjarje 
Vendi është thellësìa çë mbledh zhdukurin 

1533 më vëllezër mbërritën nga Korone, u vendosën Sollorënxë qytet
lëtire, varfërìa dhe vështirësitë gjithashù i shtrënguan të kallojnë sa të
mbijetojnë, markizi Marçello Peskara i rrij ngrah me rojtijet, bënë një
ligj kundër Epirotëve ashtù u mbuall urrejtje dhe trëmbësì midhis nje-
rezëvet

Nd’amahjt të dhimshëm midhis refugjatëve dhe pushtetit
një luftë e trëmbshëm namesa gjuhëve 
çë ngë të rrëzon në tokën e zemrës
në sinoret të Qenies
ng’janë fjalë sa të shërosh lavomat e historisë 

ashtù shqiptarët sa të shuajnë zjarrin e të rrijnë më paqe, i kërkuan
mbretit të Napulit një vend tjetër, ku të stisijnë jaxhinat, në 1543 van
në Casale delle Grazie, afër një qishëz e vjetër të Shën M’ris. 

Në jug, e shenjta ka pjel dreq aq simbola dhe lëshuar shumë gjurma
një gjeografi-rrjedhim me themele në heshtjen o mungesën e përgjigjes.
Diku tjetër rravola. Në heshtje rrezikohet vdekja e gjuhës

shqipetarët stistin Qishën e tyre dhe pas një gjysmë shekulli  ndërruan
vend, e u rrëzuan ka ana qishës së Shën Pjetrit e Palit, ish viti 1662,
katundi ahirna quhej Spezzanello di Tarsia, psohej një epidemi e shkret,
po Krerat mixorë, megjithatò deshtin t’i mbëllijnë grykën zotit Nikol
Basta, i cili thonej meshë me ritin grek bizantin, dhe një mbrëmje të
vitit 1663 e rrëmbien e lidhëtin e ngallostin në filaqi brënda kështjellën
të Rusanë-s
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… non c’è parola che lenisca le ferite della storia
nel tormentoso corpo a corpo tra profughi e Potere

appena libero due miserabili su ordine del Principe Vincenzo Spinelli
di Cariati parente dell’Arcivescovo latino Antonio Spinelli di Rossano
e del vescovo Carlo Spinola cercarono nuovamente di convincere papas
Nicola Basta sacerdote pio e zelante non incline al servilismo di pram-
matica verso il feudatario di turno egli fuggì si rifugiò per due anni a
san lorenzo del vallo ma nel 1664 lo presero e rinchiusero nelle segrete
del castello di Terranova da Sibari ma non ancora sazi appena libero
lo catturarono di nuovo e ritornò in gattabuia il 4 agosto 1666 e dopo
27 giorni nel carcere di Rossano dove morì come un cane con dolori
percosse era il 31 agosto 1666 calò il silenzio sulla sua voce su di noi
sulla sua chiesa la Vergogna marchiò con l’infamia la faccia dei Potenti
per l’eternità

la poesia non è alcun luogo concreto
sulla mappa dell’immaginario e nella mente umana 
è un «meridiano» una linea in uno spazio introvabile 
dove ognuno può segnare il proprio cammino 
verso orizzonti sempre più lontani, diceva Paul Celan 

la bugiarda Propaganda Fide chiese al Principe Spinelli di non far cam-
biare rito ma lo stesso giorno 27 luglio 1667 mandò una Breve papale
l’exequatur all’Arcivescovo di Rossano Carlo Spinola così i fedeli di
Spezzanello di Tarsia passarono al rito latino Clemente IX papa da 45
giorni il 3 agosto 1667 disse si matura deliberatione praevia et sponte
omnes petierent tutti lo vogliono i tempi sono maturi ma lo sanno anche
le pietre della strada che le cose non andarono così, solo falsità cavilli
violenza sangue catene patirono i fedeli, in carcere infine uccisero
papas Nicola Basta e due anni dopo morì anche suo padre Carlo Basta
era il 1668, lo stesso anno il 4 marzo il sacerdote Vincenzo Magnoca-
vallo celebrò  la prima messa con il rito latino come si fa ancora oggi.
Per il papas Nicola e per me quella chiesa è sconsacrata, nei secoli dei
secoli.  
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… ng’janë fjalë sa të shërosh lavomat e historisë 
nd’amahjt të dhimshëm namesa refugjatëve dhe pushtetit

sapo i lirë, dy morrëmëdhenjë me urdhër të Princit Viçenx Spinelli, nga
Kariati gjërì me kryepeshkopin lëti Nton Spinelli nga Rusana, dhe me
peshkopin Karl Spinola, pometa kërkuan t’e mazharijnë papasin Nikol
Basta, zot bujar, i butë, i holl trush, kurriz drejt, fare shërbëtor të bëge-
tëvet të motit, aì muar e pshtoj, iku e vate e u fsheh, për dy vjet në Sol-
lorënxë, por në vitin 1664, atà të ligë e rrëmbien, e e mbyllëtin në
llagoret të kështjelit së Horës, por atà ng’ishin të velur, ashtù si qe i
lire pas disà vjet, u kthye më 4 gusht 1666, te filaqìa e Rusanës, ng’-
shkuan më se një zet e shtat ditë e vdiq, si një qen me dhimbje, hunjë,
ish dita 31 gusht 1666, heshtja ra mbi zërin e tij, mbi neve, qisha u qe-
tësua, Turpja i nxijti faqen e Fuqivet për sa është Mot e Jetë

poezia ng’është një vend çë e shkelin me këmbë 
në hartën e fantazisë dhe në mendjen njerëzore 
është një “meridian”,  vijë në një hapësirë   pagjetur 
ku të gjithë mund të shënojnë udhën e tyre 
drejt horizonteve çdo ditë më andej, thonai Paul Celan

e rrema Propanda Fide i lipu pringjipit Spinelli të mos ndërrohei riti,
po të njëjtin ditë, ish 27 të llonarit 1667, i dërgoj kryepeshkopit  Karlo
Spinola të Rusanës një Breve të papës Klementi IX, i cili u kish ulur
mbi thronin dyzet e pes ditë mëparë, me at pohim u ndërrua riti grek
bizantin, sepse nd’atë kartë, ish shkruajtur se gjindjet dojnë ashtù, pe-
shkopi e donej, e moti u kish pjekur, por e dinë edhé gurët e udhës se
shurbiset ng’vanë fare kështu, vetëm të rrema, të shtrëmbura, ngaterriqa
kundër besimtarëvet, çë psuan hunj, ferxha, gjak, ashtù ndodhi se në
filaqi vran zotin Nikol Basta, pas dy vjet, ndërroj jetë edhe i jati papasi
Karlo Basta, ish viti 1668 dhe ditën 4 të marsit, prifti Viçenz Manjo-
kavallo tha meshin me ritin e lëtinjvet, si bëhet edhé sot. Për papasin
Nikol dhe për mua ajò kishë është e përdhosur, për mot e mon. 

il principe il vescovo Propaganda fide il papa si saziarono e per la gioia
mangiarono un bue con tutte le corna
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la poesia non è un luogo che puoi calpestare con i piedi 
… nel giorno di una Pasqua seicentesca 
sulla mappa dell’immaginario e nella mente umana 
nell’affollata chiesa di rito greco bizantino 
ai contadini albanesi il papas Nicola Basta 
dopo la preghiera finale opistamvona 
invece della breve omelia 
lesse una considerazione di San Giovanni Crisostomo 

- Vuoi onorare il corpo di Cristo? Dopo averlo onorato in chiesa, non
disprezzarlo quando è coperto di stracci fuori dalla porta della chiesa.
Chi disse “questo è il mio corpo” disse anche “questa è la mia fame”.
Che importa che la mensa del Signore scintilli di calici d’oro, mentre
lui muore di fame? Che senso ha offrirgli porpora e oro, e rifiutargli
un bicchiere d’acqua? Rendi bella la casa del Signore, ma non disprez-
zare il mendicante, perché il tempio di carne di questo fratello è più
prezioso del tempio di pietre.- 
… non c’è parola che lenisca le ferite della storia
nel tormentoso corpo a corpo tra profughi e Potere
Non avere pietà di loro, Oh Signore!

San Giorgio albanese Ho atteso l’inverno per camminare sulle tue
strade smaltate con crorofilla di silenzio. Varibobba invitò me e gli an-
geli … a danzare in una grande ridda per tutta la notte, - danzate con
noi e rallegratevi, gioite fino a domani!- così ci scrisse. Andai, lui non
c’era, neanche gli angeli, nessuna danza, nessuna gioia. Scesi ubriaco
dalla collina con infiniti uliveti, lo trovai nel deserto con un mantello
rosso sulle spalle: -Ti piace questo scherno odioso? – mi urlò in faccia.
Vivere nella lingua muta dell’esilio con le proprie radici a Mbuzat, ti
fa partorire dopo secoli tenebre che prendono forma di luce.
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pringjipi peshkopi Propaganda Fide papa u ndëndëtin e për haré çë
patëtin hëngtin një kà me gjithë bri.

poezia ng’është një vend çë mund e shkelish me këmbë 
… ditën e Pashkavet i njëj viti të shekullit të XVII- të
në hartën e fantazisë dhe në mendjen njerëzore 
brënda Qishës me rit grek bizantin pjot besimtarë
zoti Nikola Basta bujqëvet të katundit 
pas lutjes e fundit opistamvona
ng’i bëri një predhëk e shkurtër
por i djovasi disa fjalë të Shën Janjit Krisostomo 

- A doni të nderoni kurmin e Krishtit? Pas ç’e kini nderuar në qishë,
mos e përqeshni kur është i veshur me mbrola të  shqerrë jashtë derës
së kishës. Ai çë tha “ky është kurmi im” gjithashtù tha “kjo është uria
ime”. Çë rëndësì ka tryesa e Zotit çë shkëlqen me qelqe të arta ndërsa
ai po vdes uri? Ç’do të thot t’i ndosh purpur dhe ar, e psa ng’i jep një
klluq ujë? Bëni të bukur shpinë e Zotit, por mos e shani lypësin, sepsé
tempulli i mishit të këtij vëllà është më i çmuar se tempulli i gurëve. – 
… ng’janë fjalë sa të shërosh lavomat e historisë 
nd’amahjt të dhimshëm ndë mest refugjatëvet dhe pushtetit
Mos i ki lipisì, oh Zot!

Mbuzat prita dimrin të ecija ndër udhët e katundit të lyer me klorofilin
e heshtjes. Varibobba më ftoi edhé më tha
ju ëngjël, zëni një valle / një trekusalle ndë këtë nat,
su loi me nē, bëni harē, / bëni harē njera menat! 
Vajte e çova por s’gjeta as atë as engjëjt, fare valle, fare haré. I dejm
ika, u zbrita nga kodrat të mbuluar me ullinj, e gjeta në shkretëtirë me
një grimb të kuqe mbi shpatull: -Të pëlqen kjo turp e keq? – më thërriti
ndër faqe. Të rrosh në gjuhën munge të mërgimit me rrënjët Mbuzat,
bënë e pjell pas shekuj errësi me pjazma çë shëndërrohen në dritë. 
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San Paolo Albanese qui la volta celeste e lo zodiaco 
guardano stupiti le strade vuote del paese
lo scirocco accarezza le coperte dei telai 
posate come reliquie nel museo 
Un vortice di rose e caprifogli 
avvolge il covone sacro di grano e la statua del santo
mentre la banda e le zampogne - pelle di capra -
rapiscono la processione dei fedeli 
Uomini dionisiaci color terra
come mietitori nelle messi
danzano con falcetti in mano in onore di Demetra
Mio sud
con pianori ricolmi di fontane e asfodeli
la tua eco ricca di cromatismi 
mi dona sogni intrecciati con silenzi e lotte  
come le tessitrici del sole 
mi ricami negli occhi fiori di campo

Piana degli albanesi il tuo corpo si confonde 
con l’oro delle spighe di grano dei campi
è lì che hai appreso i misteri dei colori
impastati con il sangue di Portella delle ginestre
le melurgie orientali dei papades
immerse nei fumi d’incenso delle rivolte
Voglio cantarti 
con le voci calde e innamorate della vita
di uomini che sgorgavano dalle icone
asceti bizantini che fuoriescono dalla storia
Assieme a loro ho bevuto il vino robusto 
di antichi vigneti con radici negli abissi 
nelle gjitonie stupite dagli eventi   
Qui le donne ricamano pazienti
tratturi argentati in cieli di raso
enigmi e fortilizi dove albergano speranze
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Shën Pali këtù kupa e qiellit dhe Zodiaku ruajnë 
grykë hapt udhët të katundit pa njerëzë 
zhegu nget pëlhurat e argalìvet 
të shtruar si petka të shënjta në muzèun
Një vrundull trëndafilash e gjishtlash  
rrethon hjimonén hyjnore me grurt dhe shenjtin
ndërsa banda e karramunxat - lëkurë dhia -
vjedhin vargarìn e besimtarëvet 
Burra ngjyrë botija dionisiak vallëzojnë
si korrëzit nd’arë 
me drapra në dorë çë nderojnë Dhemetrën
Jugu im
me fusha plot kronje e badhra
jehona jote e bëgatë ngjyrash 
më dhuron ëndrra të thurur me heshtje e lufta   
si argaleshat e diellit 
ty qindisin lule t’egra ndër sytë e mi 

Hora e t’Arbëreshëvet trupi yt perzihet 
me arin e kallinjve gruri të aravet 
atjè ty mësove misteret e ngjyravet 
të perziera me gjakun e Purtelës 
melurgjite lindore të papasavet 
të mbytura në tymrat e temjanit të kryengritjes 
Dua të të këndonj 
me zërat e ngrohtë dhe të dashuruar të jetës 
së burravet çë burojnë nga ikonat 
asketë bizantine çë dalin jashtë historisë 
Së bashku me ta piva verën e fortë 
të vreshtavet e lashta me rrënjë në humnerë 
ndër gjitonit të mahnitura nga ngjarjet 
Këtù gratë qëndisijnë të qeta  
shtigje argjendi në qiej razi
fshehtësì dhe kështjella ku strehojnë shpresa
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San Basile, canto orfico per il sud

Le madri sorgenti della vita 
conoscono bene la morte 
e con essa intrecciano patti e scommesse
perciò è dolce la tragedia.
Quando le case diventano mute
perché le donne vanno via per sempre
un urlo irreale, come un boato,
squarcia l’universo e i timidi muri della gjitonia
Quando non ci saranno più le madri 
spariranno anche le Vestali che 
custodivano il fuoco dei focolari
il mistero delle Parole
a forma di fiori e grappoli d’uva
sulle coperte tessute al telaio.
Un’altra casa che si svuota, 
un’altra porta che si chiude!
Questa è la Morte nel Sud.

San Cosmo albanese
Dedicata al mio amico Damiano Bua

Stasera il cielo ha messo l’abito di gala, la notte intera splende
la gente dorme, serena è la notte / solo io disperato non riposo.
Questa è l’ultima notte / che io sventurato ti canto.
Poi Serembe andò via dal paese con le poesie sotto braccio 
il cuore gli scoppiava in petto per la ragazza labbra di corallo 
… Sì verrà il tempo, verrà ma poi se ne andrà, … 
e allora chi mi porta in cielo? Chi mi penetra nel cuore?
… rimirava il paese da lontano, dalla piazza benedetta 
ora Tu vecchio paese svegliati e presta attenzione
tornerà il poeta nelle tue silenziose gjitonie
prepara un letto con coperte di stelle e tempeste di respiri
impasta per gli amanti 
antiche parole per nuovi racconti, osa come Teuta. 
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Shën Vasil, këngë orfike për jugun

Mëmat burime së Gjellës 
e njohin mirë Vdekjen
e me to bëjnë treg e hjetullonjn ngushte  
pastaj e ëmbël është Tragjedia.
Kur shpitë qindrojnë munge 
pse grat iktën përherë 
një thirrmë çë trëmben si gjëmim
shqepin Gjithësinë dhe muret të turpshëm të gjitonisë.
Si Mëmat ng’janë më me ne
steksen edhè të Mirat 
çë ruajnë zjarrin i Vatrevet
fshehtësitë e Fjalëvet
si lule e kokonara rrushi 
mbi palacat të yejtur ndë argali.
Një tjetër shpi çë zbrazët
një tjetër derë ç’mbyllihet!
Kjo është Vdekja në Jug.

Strighari 
I kushtohet mikut tim Damian Bua

Sonde qieli u stoljis /nata e tër u lambaris
gjindja fjë ë nata e qet, / së pushonj u i mjeri vet.
Ȅsht këjo e prazma nat / çë t’këndonj u bjerrafat. 
Psa Serembe iku ka Strighari me poezitë nën sjetull
me zëmren ç’doj t’pjasënej ndë gji për një kopija buzkuralje
Ȅ e vërteta se vjenë moti, vjen e shkon, …
lart te qieli kush më qel? kush më hin te zëmra thel? …
… e nga sheshi i bekuar shoh katundin i larghuar
nanì Ty katund i vjetër, zgjohu e vër fisiqì
do të priret poeti ndër gjitonìt munge 
shtroi shtratin me palaca pjot ilaz e shqota me fryma
për të dashuruarit ngjesh me brumë të ngridhur 
fjalë të moçme për përralla të re, guxò si Tevta! 
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Cavallerizzo di Cerzeto: elegia
- Come stanno le case delle gjitonìe? -
- Tutte in silenzio, nel mattino -.
Una a braccia conserte: attonita
l’altra con le braccia tese 
e il palmo delle mani verso il cielo: implorante
quella accanto con le braccia sollevate 
fin sopra i tetti: disperata
un’altra strappa le tegole e le lancia al vento: ossessa
l’impicciona sbircia il fico dai frutti neri spuntato sul mio uscio ...
La più afflitta mostra le crepe-stigmate della vatra
le restanti case in ginocchio con i vetri rotti.
(...) Fuori volteggia la neve
e si accumula attorno una parola.
Attonito implorante disperato, come le mie case,
forzo con le chiavi sorde di mille parole
la porta delle cose taciute
il senso del muschio sulle ferite dei muri.

Le varie forme di silenzio fanno parte integrante delle strategie 
che sottendono ed attraversano i discorsi. (M. Foucault)

La fotografia del paese è una pellicola estatica con impresse le case,
il paesaggio con fontane, il bosco di castagni, le ragazze innamorate,
gli angeli, i vascelli fatti al telaio, i bambini che giocano, …, pare che
in un attimo, il tempo di alzare gli occhi e guardare attorno, la Realtà
viva, divelta, si sia riversata sulla foto che mi cade in mano, e scom-
parendo quella vita nell’abisso, abbia preso il suo posto l’immagine
muta di un paese che ci assale e scruta, ci sogna e noi non abbiamo
più parole per raccontarlo! Com’è possibile che la tessitrice che lavorò
un rotolo a doppio filo poi ricamò sulla tela rovi, porte sguarnite, fi-
nestre con vetri rotti, crepe sui muri come lampi, case senza tetti, ma-
gazzini con pipistrelli, strade che non si baciano, letti freddi e culle
vuote  invase da rami di sambuco e rovi con more? … come se trama
e ordito li avesse filati il Diavolo!
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Kejverici: elegji
- Si rrinë shpitë e gjitonìvet? –
- Të gjitha pa folur, në mëngjes -.
Njera shpi krahë ngryq: e tiksur 
jetra krahë haptë e pëllëmbët e duarvet në qiell: në lutje
ajò afër krahë ngrëjtur mbi strehun: e pafanë
një tjetër shkulën qeramidhat 
e i hedh në erë: e llavur
kjo hundëkërruste ruan fikun i zì çë m’u bi në prak
më e pikëlluara buthëton 
ndakat si lavoma të vatrës
të sprasmet rrinë për gjunjë me dritaret e çara. 
(…) Jashtë ja zdredh bora
e grumbullohet rreth një fjale.
I tiksur, në lutje, i pafan, si shpitë e mia,
me kyçe kopile e një mijë fjalëve
shpërthej derën e gjëravet të heshtura
ndjenjën e lëpushës mbi zdramët e murevet. 

Pjazmat e ndryshme të qetësimit janë pjesë e thellët e strategjivet 
çë ienjn fjalimet, rrinë të ngallosur dhe e përshkojnë. (M. Foucault)

Fotografia e katundit është një sqep i dallandisur me shpi, pamjen me
kronje, dushkun me kështonje, vajza të dashuruar, ëngjuj, anìt të bënë
nd’argalì, fëmij çë bredhin… më fjandas se pas një thërrimëz, motin të
ngrënj sytë e të ruanj rrotull Qën’je u shqyt e u zborris mbi sqepin çë
më bie në dorë, e tuke u humbur jeta e mënjëhershme te honi vendin e
saj e zu një shëmbëlltyrë munge, një katundi i mbrazt çë fanaroset e
na kërkon, na ëndrrën, e na ng’dimi më t’e rrëfyemi! Si ndodhi se ar-
galesha tiri një trëmbë dhulpkore e psa qëndisi pelhurën me ferra, dier
të zgardallistë, dritësore me qelqe të çara, ndaka si rrëfè ndër murat,
shpi pa qeramidha, katoqa me lahuriqa, udhë çë ng’puthëshin më,
shtreta të ftohta e djepa të mbrazta ku qëllohen dega shtogu o ferri me
mënaz? … dreq sikuna indin e majan i ka tjerrë Erga!
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E le Zane dov’erano? “E san Attanasio e san Giorgio perché non ci
aiutarono?”. Cammino spaesato tra detriti e roveti, sambuchi felci e
alberi di castagno che assalgono balconi e finestre, non sento più il
riso delle sorgenti che chiacchierano con l’acqua di Eraclito che scorre
e diviene, questa è acqua scura che incute paura, acqua archeologica
senza ritorno, superlativamente mortifera, diceva Poë. Nelle gjitonie
vuote si sentono sbattere ante di finestre senza vetri e porte di stanze
nude dove infuriano i venti, nella piazza abbaiano dolenti cani randagi
e la chiesa giallognola surrealmente all’impiedi ha campane imbava-
gliate o senza battagli, accanto si erge un palazzo con un leone ram-
pante sul portone di vedetta al paesaggio e dentro cantano i gufi di
montagna, piantine di rose selvatiche si prolungano con i rami al-
l’estremo della stradina e abbracciano le case, più giù in uno slargo
un misterioso ciliegio carico di frutti attende invano bambini fuggiti
in altre geografie, … All’entrata del paese, nella casa dai pavimenti
inclinati abbiamo incontrato Eva che entrava nel telaio come una rosa
per contare i 100 fili della matassa. - Devo cambiare casa,- ci disse, -
e lasciare il paese per un sortilegio e per una frana. Mi tocca allestire
quattro galee e fare il trasloco dei sogni, della memoria, dei morti, dei
desideri, degli occhi, del sole, delle rondini, del telaio, dei simboli delle
gjitonie, i nomi delle cose … lascio qui gli incubi, la cenere dei fuochi
nelle vatre. Dalla borea a mezzogiorno, porte spalancate, vasi con ba-
silico ormai avvizzito, strade silenziose non illuminate, letti disfatti:
calavano le ombre della notte, solo le Parche filavano al chiaro di luna
un grande e fine lenzuolo funebre con fibre di ginestra, in sogno con-
tinuavano ad apparire le madri, nei bozzoli avvolti da fili di seta il
baco attendeva di diventare crisalide per volare altrove. Non chiede-
temi il colore della farfalla,  né la sua forma – disse Eva – nè dove si
poserà. Ora lasciatemi ricomporre i frammenti delle immagini del
corpo del paese che appaiono nel miraggio degli specchi, vi prego.
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E Zanat te ku ishin? “Shën Thanasi e Shën Gjergji pse ng’na ndihtin?”.
Ecinj si një i huaj ndër gërmadhe e ferra, shtogje firaz e kështonje, çë
i sulen ballkonvet e dritësorvet, ng’ndienj më qeshjen e kronjëvet çë
çuçullisijnë me ujët i Heraklitit çë rrjedh e bëhet, ky është ujë i errët
çë frymëzon trëmbësì, ujë arkeologjik pa kthim, jashtëzakonisht vde-
kore, thonai Poë. Ndër gjitonìt pa njerëz gjegjen çë përplasen dritarezet
pa qelqe dhe dyert e dhomavet të xheshura ku zëhen erërat, në shesh
lehijnë më lipë qen pa qopë dhe qisha e verdhe, e tërë, shtura për mra-
kullë ka kumborë të lidhura o pa gjuhëza, atjè afër një pëllas i naltë
me një lliun i zëmëruar mbi derën ruan pamjen, mbrënda këndojnë
gurgullet, rrëmba trëndofilash t’egra ngjatijnë degat ka jetra anë
udhija e përqafojnë shpitë, më poshtë u bi e u rrit një rrëmb gërshia i
ngrakuar me fruta: pret pa fat fëmijë çë pshtuan në një tjetër gjeografi
… Hijtim tek e para shpi të katundit, një shpi me estërqet të shtrëmbura,
atjè u përpoqëtim me Evan, ç’hiri tek argalìa si nj’trondofile e nomroj
alisidhet. - Kam ndërronj shpi, - na tha, - t’ikinj dreq ka katundi për
një magarì e se shkau dheu. Më nget të ndërronj shpi e katund, t’ar-
monisënj katër galé e t’i ngarkonj me ëndrrat, kujtesën, të vdekurit,
deshirat, sytë, diellin, shpresat, dallandyshet, argalinë, simbollet e gji-
tonivet, ëmrat e shurbisvet, i sjell gjithë pas meje, … lëshonj këtù ën-
drrat të këqija, hít e zjarrvet ndër vatrat. Ka vorea te mjezdita, dyert
të zgardallistë, grastat me vasikoin i ngalluar, udhët të qeta e pa dritë,
shtretat pa shtruam, aty bij hjèa e natëzës, vetëm Zanat tirin me dritën
e hënëzës një sindon spartash i holl, më ëndërr pameta vijen jëmat,
ndër kukulet të pshtjell me fij mundafshi sirku pret të bëhet nimfa sa të
fjuturonei gjetk.  Mos më pyet ngjyrën e fluturës, as formën e saj - tha
Eva - as se ku do të pushojë. Nanì ju lutem lenmi të mbjedh pameta
copat e pjazmavet të katundit çë shfaqen me t’joshurit e pasqyravet.

. 
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ALCUNE NOTE

Le chiavi del cosmo (Qyçat e gjithësisë)

Nella teogonia pelasgica, VII secolo a.C., le origini degli déi sono ri-
condotte al Cielo e alla Terra, Keli e Dhea (in albanese Qielli e Dheu,
il cielo è detto anche Etere da E Tërë intero) che generarono i primi
déi: Eros il soffio dell’amore (in albanese Era, vento) che crea la vita
e soggioga lo spirito degli uomini; Erebi il buio della profondità e Nati
la notte (in albanese: Err e Nata). Poi Dhea da sola generò Urati (in
albanese si ha urat e urim augurio), Urano in greco, raffigura il cielo
stellato beneaugurante. Dhea e Urati, generarono gli déi che dovreb-
bero dominare il mondo: da Tea e Perione nacquero Ili (stella in alba-
nese illi), il greco Elio e Selenza, dea della luna (alb. henza= luna); da
Heri, dio del tempo e Retha dea delle nuvole (in albanese Hera e rea
= ora, tempo e nuvola) nacquero quattro figli: Dhemeter, Era, Edesta e
Zena, rispettivamente: dee della Terra, del vento, del fuoco e del prin-
cipio del tempo (in albanese: dhe moter sorella terra; era vento; e dheza
accesa; zë iniziare). Afrodite la stella vicina al giorno Afër ditës, la dea
dell’Eloquio Athena (E thëna), Egera l’esperide cattiva in albanese e
eger, Pan il dio senza limite Pa-an, Muzgat le Muse in arbërisht sono
toponimi di luoghi ricchi di sorgenti, terreni irrigui. 

La sposa, l’iride e la bambola (Nusja, bebëza dhe kukulla)

La lingua albanese, come molte o quasi tutte le lingue, contiene termini
omonimi con significati diversi; qui, si fanno alcuni esempi significa-
tivi anche con declinazioni che variano di genere: 
nuse-ja sposa- iride- pupilla dell’occhio- bambola
urë-a ponte; urì-a fame, inedia, desiderio; ur-i tizzone, fame 

Laylā, Giulietta ed Euridice (Laylā, Zhuljeta dhe Euridika) 

Samir era un giovane profugo egiziano sui 20 anni che, durante l’at-
traversata del Mediterraneo, nel 2014, arrivò cadavere in Italia, a Poz-
zallo; aveva una busta di plastica legata al collo con dentro una
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lettera-testamento scritta in arabo e una foto della fidanzata. Altri mi-
granti, annegati, avevano con sè, lettere dove raccontavano la “loro
odissea”, la traversata frontiera, la prigionia nelle carceri libiche, in at-
tesa del trasferimento sui barconi e la paura che potevano affondare,
durante il tragitto verso l’Italia.
Maǧnūn Laylā (Il folle di Laylā), è una storia d’amore araba, immor-
tale, che precede Romeo e Giulietta di W. Shakespeare di circa mille
anni, scritta in forma poetica da un Principe della Mecca aristocratica,
Amr Ibn-l-Qais, precedente all’avvento dell’Islam, nel periodo della
Jahiliyah (l’ignoranza), l’epoca d’oro della poesia araba. Il poema
epico è ancora oggi popolare presso i popoli arabi, turchi, persiani, ta-
jichi, indiani, pakistani e azerbaigiani. La maggior parte degli studenti
arabi ricordano i primi versi: “Kifa, nabki, min zikra habibin oua man-
zili, ala sikkat el’liqua …” (Basta piangere amici, nel ricordo del mio
amore e della sua dimora, sul bordo di queste dune), mentre il verso di
W. Shakespeare citato in originale è: “Love, love madly, love more
than you can and if they say that it`s sin, love your sin and you`ll be in-
nocent”. 
Beja o Besa è una pratica comune nella cultura albanese, consistente
in un giuramento fatto dal Sole, dalla Luna, dal cielo, dalla terra, dal
fuoco, dalla pietra, dalla montagna, dall’acqua e dal serpente, conside-
rati oggetti sacri. Per altri versi si può intendere come la “parola data”
da persone con un forte rigore morale.
Il ponte escatologico islamico (in arabo: ,رسج jisr) è il transito celeste
che, nel giorno del giudizio, consente ai mortali di accedere al par-
adiso o dal quale, al contrario, cadere verso abissi infernali. Secondo
alcune tradizioni, il ponte collegherebbe il Monte del
Tempio a Gerusalemme con il Monte degli Ulivi e comprenderebbe
sette archi. Non credendo in esso il musulmano perde le sue qualità
morali e diventa kfir, ingrato, infedele con pesanti conseguenze.
Il movimento della danza dei dervisci, la sama, è un continuo girare
su sè stessi che porta ad una sorta di ‘trance’ in cui ‘l’illuminato’ rap-
presenta il tramite tra cielo e terra. I xhin, sono anime malvagie delle
fiabe albanesi e arabe  che escono di notte e hanno una potenza sopran-
naturale su uomini e cose.
Euridice alla lettera significa trovare giustizia. Nel IV Libro delle Ge-
orgiche di Virgilio, si narra il mito di Orfeo ed Euridice, sua sposa
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morta per il morso di un serpente mentre fuggiva dalle insidie del pa-
store Aristeo. Orfeo impazzito e incurante del destino, scese negli in-
feri per chiedere ad Ade e Persefone, re e regina del mondo dei defunti,
di riavere Euridice. Persefone promette ad Orfeo che la sua sposa sa-
rebbe tornata in vita se non si fosse voltato a guardarla fino all’uscita
del mondo sotterraneo, alla luce del giorno. Ma Orfeo per il desiderio
di contemplarle il viso si volge indietro, ma vede solo la figura di Eu-
ridice che, piangendo, svanisce nelle tenebre.

Il sogno di una cosa (Ëndrra e një gjëje)

1 inchini salamelecchi e baci; 2 frase di Alessandro Magno; 3 epistola di
Aristotile ad Alessandro Magno; 4 definizione di Aristotile zoon politi-
kon; 5 damnatio memoriae; 6 Scultore, artista greco; 7 Nella Politica l’oi-
kos è l’unità base della polis. Aristotile, poco dopo la definizione
dell’uomo come animale politico (πολτικόν ζῷον), afferma: “ogni polis
è composta di famiglie”, e che le famiglie sono costruite attorno a tre
rapporti: padrone /schiavo, marito/moglie, padre e figli. La cellula co-
stitutiva della polis è coerentemente composta da: una residenza, un
gruppo umano che vi gravita intorno, definito da precise relazioni re-
ciproche, un insieme di proprietà. Seppur l’oikos precede, nella for-
mazione la polis, è comunque la polis ad essere il fine di tutto. La
comunità di cittadini forma una koinonía solo se c’è un motivo che
soggiace e condivide una costituzione che, costituisce e precede la loro
unione, al di là dello stesso beneficio che poi i singoli vi traggono.
Il télos è «il cibo, il territorio o qualcos’altro del genere»
(Aristotile, Politica, VII, 7, 1328 a 25), anche la realizzazione stessa
dell’uomo. La chrematistiké è l’arte di accumulare ricchezze private;
Aristotile ne distingue due tipi: una crematistica ancora accettabile, ba-
sata sulla soddisfazione dei bisogni “naturali” ed un’altra “innaturale
che si fonda sul commercio ed è produttrice di ricchezze non in senso
assoluto, ma solo attraverso lo scambio dei valori, dal momento che
pare presupporre il denaro, che è l’elemento e il fine dello scambio”
(Pol.I , 9). Quest’ultima non trovando un limite nel soddisfacimento di
alcun fabbisogno familiare o cittadino, proprio perché illimitato è anche
contro natura.; 8  K. Marx, da Lettera a Ruge, sett.1843. 
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Le donne del Pazar di Shkup (Gratë e pazarit tȅ Shkupit)

1 Diodoros Sikeliotes o di Sicilia, storico del I secolo a.C.; 2 W. Shake-
speare, “Hamlet”, I, V, 188 in The riverside Shakespeare, Houghton
Mifflin Company, 1974, p.1151. Per J. Derrida (in Spettri di Marx, a
cura di G. Chiurazzi, Cortina,1994, p. 28.), Time è tanto il tempo stesso,
la sua temporalità, quanto ciò che la temporalità rende possibile (il
tempo come storia, i tempi che corrono, il tempo che viviamo, il giorno
d’oggi, l’epoca), quanto, per conseguenza, il mondo come va, il nostro
mondo d’oggi, la stessa attualità […]; 3 Lisippo vissuto tra il 390/385
a.C. e morto dopo il 306 a.C., ultimo tra i grandi maestri della scultura
greca classica, lavorò per Alessandro Magno, che ritrasse numerose
volte; 4  il pensiero completo di J. Derrida in Prière d’insérer è: Che
cosa resta del sapere assoluto? della storia, della filosofia, dell’eco-
nomia politica, della psicoanalisi, della semiotica, della linguistica,
della poetica? del lavoro, della lingua, della sessualità, della famiglia,
della religione, dello Stato ecc.? Che cosa resta, nel dettaglio, del
resto?; 5 Madre Teresa di Calcutta, naturalizzata indiana, è nata nel 1910
a Skopje, da genitori albanesi della Kosova: la madre, Dranafile era
di Gjakova e il padre, Nikollë di Prizren. Premio Nobel per la Pace nel
1979, proclamata beata da papa Giovanni Paolo II nel 2003
e santa da papa Francesco nel 2016.
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