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1 
 

Dicono che a cinquant'anni o giù di lì 
insomma in prossimità della pensione 
prenda i professori e non solo quelli 

l'estro di fare poesie 
 

i più romantici 
l'assimilano alla goccia di miele 
che liberano i fichi nei graticci 

alla resina che cola dai ruvidi tronchi 
dei pini nelle Sile 

 
nessuno ai percolati 

al disfarsi dei succhi giovanili 
al colliquarsi delle carni 

all'enuresi notturna 
per vesciche incontinenti 

a un epitelioma dolcissima parola 
per chi lo porta in bocca come fiore 

al rilassarsi d'ogni pudicizia 
o vers! fils de la pourriture 

 
tra i tanti discorsi che ci distraggono 
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dai refoli che scendono da Palazzo 
alla rustica tavola di Fefè che arrostisce 

tra fumi svaporanti come incensi a ingordi dei 
sulle braci costate di maiale 

ci occupa questa preoccupazione 
da latini 

 
ma all'organetto che s'insedia con petulanza strapaesana 

resisto alla nausea 
quod exit bonum est 

dei mieli 
negando che la poesia alla nostra età possa far male 

alla salute 
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2 
 
 

E non c'è più 
(impietrisco a questo lamento 

insano) 
alle finestre 
il basilico 

delle pastasciutte 
 

l'ultima sulla Cassia a Roma 
all'arrabbiata 

come le mangiavamo 
disse 

a Lipari 
e ne rideva il mare 

nei giorni che ci ubriacavano 
i sughi 

negli eccessi degli odori 
di sudori 
di tremori 

d'ansie amorose 
nella consolazione d'infinite cucine 
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solo ad Antibes 
e ne rideva il mare 

avemmo poi la sorpresa 
a una sospesa aria che non ci apparteneva più 

 
accanto a una grasta di gerani ubiqui 

un gatto socchiusi gli occhi 
che non glieli ferisse il sole occiduo 

 
 

- delle soglie tra le pietre 
ciuffi d'erba segno 

che nessuno le frequenta 
quelle soglie - 

ci rendeva familiare quello slargo 
dove ci sedemmo 
con Fredy e Ada 

anche noi con gli occhi socchiusi 
e una mano a solecchio 

che non ce li ferisse il sole 
come al gatto occiduo 

 
parlammo di Platero grande assente 

sotto la targa a Kazantzakis 
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sospirando 
(il nostro cuore è sempre un poco kitsch) 

un nunc pulsanda pede tellus 
nel sirtaki 

che ci confondesse 
quella Grecia settentrionale 

tra Nikea e Antipolis ed oltre lungo la costa 
come fosse bagnata dagli azzurri 

jonici 
(tradusse: nostri) 

come se fosse 
(e forse è) 

tutto nel profumo 
del βασιλικός 
una soluzione 

dell'ultima tentazione 
d’insani sogni 

che ne strappino lontano 
 

vedi disse nella notte insonne come soffia 
cantando alle fessure lo Spirito 

in veste di mistral che nessuno sa da dove venga 
e dove vada 
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ti fa lo scherzo di seminare 
piante di vasilikòs 

dove  meno te l’aspetti 
e giuoca gli sgambetti 

alle pretese 
che sia tutto vostro 

anche se le finestre s’aprono ai nidi dei rapaci notturni 
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E poi ci sono queste donne fruste 
- questi uomini 

i ragazzetti degni di una Lisbon story1 - 
dai visi di frusto di frisella 

 
da non ammorbidire con nessun'acqua 

che non gli ridia la vana giovinezza 
né la stoltezza di essa che c'incanta 

 
mitte panem tuum per aquas 

 
e i loro ingombranti seni 

donne tomba 
ad abbracciarmi 
ad ogni ritorno 

come ombra che scenda di tramonto in tramonto 
senza l'ansia 

dell'ora antelucana 
che non prometta più il giorno che ci affatica invano 

                                                        
1 È il titolo di un film di Wim Wenders 
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Ci furono mattini 
in cui mi svegliai 

con l'angosciosa sorpresa d'esser vivo 
che non sa questa notte di risapute litanie 

 
 

cresce tra i pioppi il vento che rade 
i campi verdi di ariste 

 
 

“a Pasqua di Resurrezione 
 - mi promettevo - 

un colpo di pistola” 
 

lì il frullo d'ali ad anelare 
cieli senza pena d'aria 

 
e sulla darsena 

non sai se alzare la valigia 
con l'ansia dell'urlo di sirena 
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ah esangue stenta voce 

e i pugni alzati a maledire non so quali Arconti 
che decretano gli esili 

da una patria che non ci è mai appartenuta 
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Alla petite Thérèse al Sacre Cœur 
 

Ma come persuaderci a questo 
kitsch 

alle inenarrabili croste  di Montmartre 
alla cosa che rimane cosa per vizio di memoria 

e qui s’ottunde per consuetudine 
in un mestiere che non tenta 

il rischio e tiene fermi 
i suoi paletti 

per non precipitare 
 

qui tutto sita e inorridisce chi vede farsi pietra le sue radici 
che pure dicono di passati innesti 

i pretesti d’altre fioriture 
che scalzano ogni riposo? 

 
 

accende Giorgia 
ai tuoi piedi 

una candela da pochi franchi 
une petite flot de lumière 
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rubata al sole 
al buio che ci assedia 

che anticipa una morte 
al Sacre Cœur 

quasi per propiziarsi il rischio d’un cammino 
tra tutti i cammini dei cammini 

 
e pure hai pregato d’essere lasciata qui 

tra queste carni che ammalano 
e si disfano in carogne 

 
chi è più saggio 

di noi allora nel deserto che percorriamo senza manna 
chi senza colonna di fumo 

senza colomba che ci offra un giorno un ramo 
di scialbo ulivo 

senza l’attesa d’una patria? 
 

O chi guarda ai cieli e tenta un’orsa che gli dia un senso? 
O chi vede e rimane alla cosa fatta cosa 

e ne sposa l’ineludibile nonsenso? 
 

Stanca e nausea rimanere accanto a queste croste 
e ci inaridisce l’attesa che non si compie 



 16 

di trovare dietro a ogni porta 
un’altra che mette a un’altra ancóra 

 
Ma tu insegnaci 
il tuo farti niente 
fiore di brughiera 

effimero petalo di rosa 
 

a te ala di farfalla Thérèse 
deposta dal vento sopra un'acqua che va via 

petite barque sur l'océan 
 

all'ombra del Carmelo fatta 
sterpo buono per tutti gli incendi 

persuasa d’essere vittima d’un duplice inganno 
pure ti legasti lì dove pensavi di non dover essere 

senza neanche un riparo dall'aridità 
la visita notturna dello sposo disertata 
oblata in gratuito abbandonato amore 
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È il tuo verziere d'ortensie dalie 
bocche di leone 

campanule 
begonie 

e quelle che a dirne il nome 
le fucsie 

sembra un fendente della tua lama da cucina 
con cui dissezioni 

polli e quarti di capretto 
 

- sono i tuoi natali le tue pasque 
che ti impegnano negli antichi 

riti della terra che s'abbevera di sangue 
- noi pure cresciuti tra ceci cannellini 

dolci zuppe di cicorie amare – 
 

dove più dilaga l'ombra 
lo ricerca il vento che non demorde 

scendendo da Palazzo 
e porta al Pantano 
il fresco della sera 
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che accoglie come un mallo il suo gheriglio 
le parole che il pudore c'impedì di dire 

 
rimangano così senza sale le nostre ferite 

 
a un atto di pietà 

pieghiamo il silenzio che ci morde 
 

riordino sulla mensola  del camino 
leggendone a una a una il nome 

quasi volessi propiziarti un dio sconosciuto 
le nuove medicine 
che dici fiduciosa 

m'ha prescritto il medico Marcello 
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Solo dove tace ogni umana voce 
(e m'è ignoto perfino il tuo volto) 

nasce quella sparta giallo fiore dei vulcani 
la pietà 

che mi dice che ogni cosa m'assomiglia 
senza revocare differenze 

per le tue assenze che si fanno più acerbe 
 

mi confondo con te 
anche se mi dici 

con la sigaretta tra le labbra 
e il fumo t'aggrotta la fronte 

per gli occhi socchiusi 
a difendertene 

che altra è la tua causa 
 
 

lontano da te 
 
 

sento il niente che possiede 
ogni nostro ardire 
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il silenzio che ne succede 
fame di vento ogni cosa 

e vani i nostri nomi 
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(A un tango di Piazzolla) 
 

E dunque approda a questa secca foce 
estenuato 
Nessuno 

come mai l’aveva estenuato il mare 
sputato dalle sue salse bocche 

a quest'arida pietraia 
d'irti sterpi 

senza una fronda per le nudità 
scarnificato 

sbiancato più d'un bucefalo di marmo 
 

e visi di fanciulle 
che non volle venerare 
forse dee forse umane 

apparse lungo le fiumare 
a confortare 

l’instancabile 
cercare l'unico 

porto 
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un abbarbicato ulivo 
il letto definitivo 

dove sentì la prima volta 
il caldo fiotto del suo sangue 

il suo convulso ansimare 
gli artigli delle sue mani 

sulla carne ignuda 
per quella morte che non ha saputo dargli 

per quell'oblio nelle sue viscere oscure 
 

mare mare mare 
 

salso mare mare dalle spume incanutito 
mare color del vino 

un ambrato passito di Pantelleria 
mare 

acqua abissale visitata dai delfini 
 

tace per sempre il desiderio 
per vizio d'un dio 
tra le sue gambe 

i suoi freddi abbracci 
reso marcio legno 
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mare che sorvolano sconsolate Diomedee 
mare toro 

che leviga gli scogli 
mare mai quieto 
a testate mare 

perla miele zaffiro delle Eolie 
mare che insegna il tacere alla paura 

mare sapere 
mare di cui visitò le profondità 

come lingua che lambisse 
recessi umani 

mare 
mare ala di procellaria 

mare gracchio di gabbiano 
mare 

solcato da rondini primaverili 
mare 

amaro mare 
maramè 

mare amaro 
mare remo ramarro 

mare rame 
rema della sua fatica 
dove ardeva il fuoco 
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è ora cenere 
questo ebbe  in dote avendo un destino inseguito 

tiepida cenere 
sterile cenere 

 
mare mondo capovolto 

queste sono perle 
che furono i suoi occhi 

che spolpi in sussurri Fleba il Fenicio mare 
se lasci stare le sue orecchie 

inquiete nella sera 
posate a una conchiglia che 

soffiarono i pastori degli Iblei 
mare 

mare che t'affidi docile a tutti i venti 
mare tenero mare violento 
mer  animée et tumultueuse 

bewegte See rußige 
open sea 

det i dejëm 
uraño mar 

s’affida alla brezza che gonfia la spuma della tua saliva 
mare che irridi i ragazzetti che provano a chiuderti 

nei secchielli 
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mare che visiti le viscere della terra 
mare che scalzi ogni fondamento e sbricioli nell'infinita rena 

gli aspri faraglioni 
 

la tua pazienza all'Aspra 
mare incostante 

 
a che gli è servito solcarti 

se gli tocca 
uscito sfiancato dalla tua bocca 

fatto degno di te mobile e diverso 
riverso 

accanto a questo oro 
di cui rifiutò l'eterno splendore 

il sorriso che mai finisce 
che gli offrivano le tue dee 

mare 
a che gli è servito 

se non sopporta più gli approdi 
e questa che per anni ha atteso 

d'incontrare 
finale pace 

che non ha a che fare 
con la tua insonne 
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tiritera 
 

che non ha giorno 
e 

non ha sera 
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Ed è passata anche quella stagione 
che andavamo con Antonio Sassone 

a mettere le mani 
nell'acqua che scendeva dal canalone giù 

nei campi che s'annaffiano di notte 
l'acqua che faceva una lieve gobba 

saltando l'ostacolo delle pietre messe di traverso 
intiepidendosi per il caldo torrido d'agosto 

è calda come un seno di donna questa gobba d'acqua 
suggerisce 
Antonio 

che poi la lambisce col muso 
come venerasse una femmina infinita 

 
e quell'altra è passata 

che sempre lì a quel cozzo 
che dà sui farneti di qua e di là 

guarda alla piana fino alle propaggini 
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della Sila greca 
dove cerchiamo con Enzo ogni estate lo spirito 

che spira tra le pinete di Gioacchino 
stavamo a guardare i lampi tra gli ammassi di nuvole 

oltre Sibari sul mare 
e intorno la notte carica di stelle 

di cui ignoravamo i nomi 
e il cielo appariva lo sconfinato disordine dei mondi 

 
vedi come s'immaginavano 

gli antichi 
che tra le nuvole abitassero gli dei 

e si rivelassero nei lampi 
insegnava qualcuno alle figlie di Marilea 

che c'inseguivano 
legandosi alle nostre mani 

ad ogni crepitare dei fuochi 
che non erano d'artificio 
fingendo paure da gatti 

che s'intanano ai temporali sotto i letti 
 
 

e quell'altra è passata 
che imparammo a nominare le case del cielo 
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vedi diceva Ska 
parti da quella in su allo zenit 

che è il Cigno 
e poi dal Cigno all'Aquila 

al Delfino alla Corona 
ai Cani per Sagittario 

Scorpione Vergine e di là l'asta di Perseo 
nominando lo spazio vedi come s'abbrevia il cielo 

e Chicca allora 
già che avete fatto dai Nico 

prendimi a cavalcioni sulle spalle 
col naso in su 

qualcuno disse il cielo nominato 
non è quello che ci sovrasta 

 
pose Marilea il suo 

sul mio braccio 
ma tu allora che ne dici 

fiduciosa come  avessi per ogni cosa una risposta 
che gli dei o qualsiasi cosa sia 

è una follia il mondo interpretato 
 

crepitò ancora un lampo 
e scese a quell'avviso 
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a interdire ogni discorso il silenzio della notte 
felpato come 

il volo dell’assiuolo 
che sulla campanaria di S. Giovanni 

ha posto il nido 
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E qui è Nicola che va in cerca 
delle sue radici terragne 
lui che pure ha respirato 

l'aria del mare multiforme e portò della madre 
gli occhi azzurri 

finché fu incerto sulle gambe 
ora ne ha l'ocra abbruciato dei noccioli 

giù per i gerbidi farneti 
e le magre lacche 

dove stentano la vita 
scheletriti tralci 

peri irsuti 
i cui frutti si offrono alla fame 

di calabroni vespe api selvatiche e bomboloni 
e al becco di qualche sperso cardellino 

e mette in posa quella ragazzetta l'ubiqua Chicca 
appollaiata su un ramo come una gazza ladra 

aperta a un sorriso 
che abbellisca 

il desolato abbandono 
della terra che diede pane ai suoi avi 
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sorride a questo atto di pietà 

né gli risponde  con picco e pala Anselmo 
curvo 

allo scasso della vigna 
né la risata grassa delle donne 

alla vendemmia 
che soppesano ogni grappolo 

come un rigoglioso fallo uscito ammansito dal loro sesso mezzadrile 
 

“oj rrushë, oj rrushë"2  non sono le antiche menadi che parlano 
è solo un corvo che gracchiando trasvola 

l'ombra della lacca 

                                                        
2 In arbëresh “rrushë” è sia l’uva che l’organo maschile. 
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Non so se è il tempo 
questo freddo umido fuori stagione 
un agosto di cui non s'ha memoria 

o se qualche cattivo demiurgo 
ci regala il nero umore 

che ci rende così avari di parole 
 

Teresa ha qualche segreto che non vuole rivelare 
se guarda sempre a terra quasi a cercare 

un bandolo che gli sbrogli la matassa 
 

nota solo che anche le formiche ecco vedi 
all'ombra della quercia 

tra steli di gramigna 
è indaffarata una fila di formiche 

fanno col loro calpestio 
un sentiero dove non cresce l'erba 
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chissà se alcuna perde mai la strada 
 

solo a noi è dato di non trovarne una 
se è vero come dici che ci ottunde il rimanere 
sotto la violenza degli dei falsi dei padri nostri 

chissà se è meglio la follia del tuo scapparne via 
 

qual è dunque la via 
se quella trovata è sempre un'altra 

 
forse perché sia vera bisogna che la inventiamo 

ad ogni momento nel vento degli eventi 
al soffio degli spiriti 

come s'inventa una cena a ospiti inattesi 
 

e più non dice 
e si chiude nel nuovo problema che non ha risposta 

 
e passa e ripassa tra noi questo silenzio 
lei che potrebbe raccontare una storia 

ma tace forse perché nascendo ha respirato 
il vento del deserto 
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e scava una distanza 
che non sappiamo ricucire 

noi che veniamo dalle notti della nostra infanzia 
quando al poco lume dei camini 

dopo l'avemaria si taceva 
per non tormentare le anime dei morti 
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Disse poi delle notti che lo destavano gli usignoli 
o i lamenti d’anima persa degli assiuoli 

delle albe delle allodole con Venere 
che lo zaffìro bucava lieve del cielo  

della comunione di pane e vino 
del mattino 

che avrebbe messo in penitenza l’afa dei farneti 
 

guardava sulla gobba delle crete agli steli delle avene 
alle prode di rovi orzi selvatici e di logli 

di mentastri e di mortelle 
ai filari che radevano bassi il suolo delle vigne 

alle ràsole 
 

gli parve di sentire l’ansimo d’uno sterratore 
l’interrarsi aspro del piccone 

un rimandarsi di richiami tra i burroni 
per dare animo alle fatiche 

 
bevve alla lancella 

tergendosi le labbra col dorso della mano 
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è vero che la città ci ha castrati 
ma chi è rimasto 

s’è arso nondimeno d’assenza 
fatto scisto 

lacca di gramigne 
s’è spento al vento dei Pantani 

alle acque delle Chiuse 
 

tornare alla terra in dono 
noi vocati alla perdizione 

dei soffocanti centri urbani? 
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Usciamo di notte per rendere anonimi i nostri volti 

- anche se chi mi accompagna 
merita d'esporsi in piena luce - 

più sopportabili non i segni del tempo 
ma quanto ci ha ingrugniti 

per l'adesione pervicace 
alla maschera dell'io 

ora deponiamo ogni ruolo 
ogni segno ogni musacchio che vorrebbe renderci indivisibili 

 
 

pure voci 
puri snodi 
di lamenti 

puri fallimenti 
puri rumori 

dentro un paesaggio 
 
 

non più dello scroscio 
di quest'acqua 
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che scorre per i canali 
e va per i campi assetati 

 
del latrato dei cani 

dallo stazzo che brucia come noi per i dolosi 
incendi appiccati da sconosciuti d'ogni estate 
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È strano questo San Giovanni 
sale per l'impervia strada della Concezione 

la processione con gli abiti del lindore borghese 
della festa d'ogni giorno 

 
spetterebbe al santo forse un sacrificio estremo 

come quello si dice di uno scrittore 
che all'albeggiare di ogni nuovo anno 

desse alle fiamme 
la sua opera più riuscita 

la più cara 
pronta per essere data alle stampe 

che nessuno la conoscesse 
tranne il dio che presiede l'eterno ritorno dell'identico 

che la nostra opera s'impegna a rendere diverso 
 

far tacere la banda dico 
che invoca un dio 

in cui nessuno crede 
per la musica che penetra ogni recesso 

della notte anche 
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che era il luogo del silenzio 
rotto solo da qualche serenata 

d’un quattrobassi 
 

seguirlo nudi questo santo 
sporchi di ceneri penitenziali 

insomma restituirgli nel fuoco i miracoli 
urbani 

che impetravano le nostre madri 
appuntando mille lire alla sua stola 
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E come l'acqua dell’Evançon che accostiamo contro mano 
sciando sulla pista di Brusson 

così fragorosa nel rigoglio del disgelo 
quando precipita tra le pietre 

e tace poi nella Dora 
- chi conosce i suoi sussurri 
nello sbarramento di Ivrea ?- 

anche gli sci modulano il loro struscìo 
sulla neve 

se a solatio o a bacío 
secondo il passo lungo 
o se vai schettinando 

 
rammemoriamo ora 

il koan del maestro zen 
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chiedendoci quale sia il suono 
di una mano sola 

e come taceremmo 
se non ci sfregassimo ogni sera 

contro il peso delle cure d'ogni giorno 
che creiamo a bella posta 

e ne risuoniamo come vuote lattine di birra 
con cui giocavamo a calcio 

a rompere il silenzio delle notte insonni 
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Escono di notte i glomeri dalle tane 
e vanno in fila lungo il muro del cimitero 

al buio che cede appena al chiarore di una falce di luna 
che nasconde le ultime costellazioni ad occidente 

 
due lungresi latrano latria 

a disincarnati dei in cui riposano 
individui identici a se stessi 

non rovinanti 
 

sogni alla Dalì che poco dicono di come 
sia la vita sogno 

posta sullo scrimolo del nulla che ci sostiene 
in cui come le sigarette che forano la notte 

bruciamo il niente d'ogni istante 
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Mi lascio possedere tutto il giorno 

dai maestri 
dai nomi di antichi dei 

Parmenide Empedocle Eráclito 
che mi visitano nei loro avatar di carta 

 
attendono il turno nella penombra 

in cui perpetuo il mio vizio di passività 
congenito 

 
gemo a quest'altro buio 

affidando alle mani di una paziente tutta orecchi 
mammana compiaciuta 

i miei aborti 
 

εἰς φάος3 
amorevolmente l'eleatico illumina la notte 

soffia alle orecchie non persuase 
la strada 

                                                        
3 “ Verso la luce” 
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che sdrucciola alla deriva 
del buio senza stelle 

dopo il fortunale del tramonto 
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A intermittenza come le luci del notturno 
che sorvola il nostro cielo 

tagliando per Vergine e Scorpione 
per declinare verso Pegaso 

per Cairo Istanbul forse Atene 
è questa sorte d'attimi che non sono 

nell'essere niente che ci regge 
 

affidiamo a un tenerci sottobraccio 
il sostegno del finire 

degli eventi che accogliamo questa notte 
nel frinire frenetico dei grilli 

nel brusio tenue dell'alta tensione 
 

nella musica 
che è una nota che cede alle altre 

e porta in sé  tutta la sinfonia cui dà suono 
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Ha qualcuno fatto di uno stelo 
d'avena un'ancia 
con cui modula 

tra le mani chiuse a far da cassa armonica 
un lamento che imita 

quello delle prefiche che enfatizzavano 
la disperazione della morte 

angosciando noi bambini in visita 
al cimitero 

 
merita tanto la sera illune 

anche se ci raccontiamo di risibili successi 
di progetti 

che distraggano ancora 
dall’inane fato 
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Col naso volto 
al drago 

che scorre tra le due orse 
andiamo riempiendo gli spazi 

dove non eravamo 
lasciando un vuoto dove non siamo più 

 
col bacio della buona notte 

lasciamo intessuta la tela di parole 
ai cui fili ci sospendiamo come ragni 

 
vivremo ora un altro sogno 
ciò che la pena del giorno 

ci è parso non aver concretizzato 
 

diceva l'Antico 
bambino che gioca il tempo 

a cui tutto appartiene 
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nel farsi è già il disfarsi dell'onda 

in ciò che la fa essere 
è già quello che la distrugge 

 
ti racconto 

la mia storia che non ti persuade 
sei già tu il tuo discorso a mutarmi in altro 

sotto il cielo che d’improvviso s’abbuia 
e ci chiude in casa 

 
t'indico il veloce trapassare delle gocce 

degli scrosci 
e il marezzo 

sui vetri appannati 
ed è un breve sorriso di luce 

la casa cadente 
l'uscio disertato 

 
assente ogni volto che cerco 

 
non saremo come i nostri padri 

che dici tu costruirono case piantarono vigne 
cercarono fortuna nella Libia 
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al seguito di ras Arun 
l'antenato che dà lustro al nostro nome 

ed ebbero come Qohèlet un harem di donne 
 

ti ripeto la favola 
che l'altra sera del mare a Chicca 

(zio ma sei tu Ulisse) 
ho raccontato 

 
la lunga litania 

(no, Nessuno, gli rispondo) 
(e chi muore allora sommerso dalle onde 

a chi i gabbiani spolpano le ossa 
in sussurri 

forse i grilli talpa 
che escono a raccontarsi le favole 

nella notte) 
 

non so davvero non per fargli il giochetto 
del babau 

 non vale la pena di parlarne 
perché tormentare 

con le nostre parole gli spazi di silenzio 
che percorriamo 
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(a Bose) 
 

Beati quelli che hai scelto e che a quest'ora 
recitano 

compiete chiusi dalla pace dei prati 
dalla chiostra dei monti che sanno d'incenso 

di menta e di gelsomini notturni 
difesi dalla malvagità 
dal rumore del mondo 

 
ma più beati coloro che non hai scelti 

che ti rendono più preziosi coloro che hai scelti 
cui hai fatto grazia di grazia 

 
partecipano le rigogliose insalate 

il basilico della Santa Croce 
i profumi dei gigli di Sant' Antonio 

degli afrori degli escrementi 
 

non meno della ganga i diamanti 
che ornano i tuoi seggi 

e  del buio di questa notte il giorno che verrà 
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D’altri tempi quella solare grazia 
sarebbe di panni stesi stata 

ripari di lenzuola 
che schioccano nel vento 

bandiere di preghiere 
ansia 

della prima peluria 
accimante erba 

ansima di lacerte 
 

ti aspettavo tra i corvi 
sui greti di fiumare 

al tempo che danno di testa i caproni 
 

nebulizzava il libeccio 
velando le forti sagome 

delle petroliere il salmastro 
che rade alle scogliere gli spuntoni 

 
tutto sgomento questo vento 

che fa il pelo alla sera 
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lega al suo calappio 
l’ansimo crudele delle geometrie 

che mal rimediano 
ai rapiti spolveri 

dei sospesi voli degli alcioni 
 

è qui che vide Lucio 
la plumelia 

e seppe del vivere 
dei morti 

qui tra la gloria dei capperi in fiore 
sui muri a secco 

che guardano ai marosi 
sposi di magri gerbidi e calanchi 
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Mi rammenti quell’ora incerta del dilucolo 

del sole non ancora sorto 
e silente tutto salvo i grilli ancora 
poi sarà calura e frinire di cicale 

e nella fresca aria làstima di diomedee 
 

un cane 
 

e un segare di tarli 
l’alta tensione 

 
alla stazione la voce così fonda 

rauca le cicche sul bancone 
il ferroviere 

 
tintinna il campanello degli arrivi e prilla una falena 

accecata ad un lampione 
 

lungo sferraglia un merci 
col verde e il rosso 

e oltre il dosso 
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brevi bave il mare 
 

qui Lino ci attende 
non perderà la pazienza 

è già quella che sarà l’ora 
che immancabilmente lo raggiungeremo 

sull’amena costa del riposo 
 
 

al vento che piaga e piega le piante dei limoni 
dei cedri dei kassidim 
che tengono al kοsher 

 
 

rotola una lattina 
esalano fetori di latrina 

alle scansioni dell’orologio 
arriverà il Roma Napoli Reggio 

reggerò poi il disfarsi di tutto il giorno 
spiando la luce dalle persiane 

in quel torpore 
- ho ancora il languido dell’amore – 

che dà il mattino 
nell’odore dello zucchero velato e della vaniglia 
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delle sfoglie 
 
 

chi t’attendeva dono dell’estate 
si smarrisce nel gioco 

dell’attesa e del piacere già disfatto 
tra lunghe calate tra i coralli 

e il sole che ci asciuga sulla rena 
 

trema allo squasso dei treni 
tutta la costa 
e sei già via 

nel giorno che sente la petulante campanella dell’avemaria 
con la domanda che m’è rimasta in gola 

l’unica la sola 
con la sottintesa risposta che sconsola 

 
 
 

ci ha persuasi all’infelicità 
un subito mancare un disertare il gioco che annoia 

agli scoramenti 
il rimandarsi dell’essere più in là 

rapiti solo indietro 



 58 

nel breve correre sui prati 
nel furto di frutti nei giardini 

la caccia ai nidi come gatti affamati 
le ginocchia sbucciate 

nell’ansia che un’aquila di Giove ci rapisse 
 
 
 

e χαίρε χαίρε παθῶν τὸ πάθημα 4 
a Turi ci stupì il grande annunzio 
e fu l’altro distrarsi nel domani 

dal presente che ci scorre di mano 
e ci appartiene se ci appartiene 

solo il rammemorare 
per questo te ne vai 

……………… 
………. 

 

                                                        
4 È un verso di una lamina orfica trovata a Turi: “salve tu che hai patito la 
passione” 
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Dopo la grandine il vento che ne scerpa 
le foglie i petali 

e temi che non sarà frutto 
di peperoncini 

tondi 
come le bacche rosse 

macchie di sangue 
che hai visto sulle nevi valdostane 

 
che altro strazio 

porterà 
se non soccorri al riparo 
della tua dolente umanità 

 
poveri fiori non avessero 
le tue mani le tue gambe 
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qui sotto la tettoia 

accanto allo scroscio della gronda 
è bello guardare 

come dilava già il nero delle nubi 
giù per i gerbidi 

delle lacche 
e dei farneti 

 
il verde si ristora per una luce che ritorna 

ravviva l’ocra delle restucce 
e sa di menta timo e glycoriza 

l’orizzonte 
che s’apre delle Sile che digradano nello Jonio 

 
tu indovini che mette al bello 

quel cilestre da levante 
 

gioisci se pensi che avrai fichi 
per i graticci 

e che avrà il forno in autunno i suoi profumi 
 

per Cesare dici 
per i ragazzi 
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per quelli di Taormina 
 

perché non siano inoperose le tue mani 
perché non manchi 

l’occasione di un ulteriore dono 
alla tua spesa maternità 
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Non è questa la casa che cerchiamo 
se l’abitare 

è l’incartapecorirsi 
fare ragnatele di memorie che ti legano a definitivi rami 

 
vento ti scuote 

qui dove m’avviluppi nel tuo tremaglio 
per succhiarmi l’esangue linfa 
che è nelle parole che cedono 

al loro farsi 
da sé 

oltre la volontà che le ha evocate 
 

Blut und Boden 
 

non è questa la casa da abitare che nel suo sitare 
sa di muffe funghi 

che smangiano il cobalto dei tuoi occhi 
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quelli da cui non mi mette al riparo la notte 
 

anche se amorevoli 
vogliono gli appigli che non so dare 

 
ne percepisco un barbaglio 

quasi si inumidissero per un trattenuto pianto 
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Dici di amare queste lente piogge insistenti 

per i grigi che ravvivano i verdi 
i gialli i carmini 

i cinabri 
dei fichi d’India 

per la luce che rifrange il diradarsi delle nuvole 
come di glorie barocche di celesti sacramenti 

- ne sbarbaglia nell’argento il Raganello - 
 

oltre le siepi degli agrumi 
incupisce il mare che ha il pesto delle vinacce 

 
fanno altre facce le giogaie del Pollino 

da Sibari 
 

sfuma  per bave di nubi basse 
come dietro un fumo d’incenso 

nello svariare delle ocre d’autunno dei castagneti 
quella che conobbe il silenzio di cenobiti 
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i rapimenti dei mistici grifoni 
 
 

vista da qua giù mentre andiamo a Roseto 
senti di essere uscita da tutte le notti 

e taci 
come liberata dalla bottiglia di parole 
da cui vorresti uscire senza romperla 

e senza farti male 
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Che cosa può aggiungere 
lo sproloquio degli Chablis 

Monbazillac e Sauternes 
bevuti ghiacciati 

con un plateau d’ huitres et coquillages 
dei mari settentrionali 

come  Hemingway 
al bistrot della Contrescarpe 

 
parli rapita dei Cirò 

sulla Croisette 
guardando Giorgia in controluce i cristalli del brocante 

dici del Gravello che nobilita i francesi 
e in un soffio pronunci il nome 

del giovane che i segreti 
conobbe 

della cicuta 
 

 
ai barbagli del sole che tramonta 
vanno i ciottoli che affidi al mare 
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che ha le dissonanze e il ritmo di un trio di Ravel 
che ascolti con l’auricolare 

ma sei già preda dell’angelo dalle nere ali 
che hai evocato alla passacaille 

consegnandoti alla berceuse 
 

e andare vorresti andare 
andare dove non vorresti andare 
e stare dove non vorresti stare 

con nessun vino che ti possa consolare 
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Al tuo angelo 
che delle ali inatteso muta il colore 

 
( ti prego 

vestine il nero 
come un abito da sera 

con l’eleganza che ti si addice ) 
 

salve 
se ti frange la voce 

e t’arrochisce 
facendoti dei nostri 

 
miri lontano come il poeta 

oltre i rostri delle imbarcazioni 
senza guardare l’arco d’orizzonte 

dove pare si metta in fuga l’infinito 
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non so 
mormori 

il volto smunto 
schioccandoti tra i denti la lingua 

il disappunto 
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Quando già serpe 
per il cielo lo scorpione 

ti assale una malnata allegria 
e danzi sulla spiaggia 

irridendo alla mia accidia 
 

levi il bicchiere sul tuo sorriso sdentato 
invitandomi dove sputa la sua schiuma 

la maretta 
ad accostarmi al fuoco del braciere 

intorno al quale accovacciate solerti donne 
che nessuna peregrinazione della mente 

grava del mio peccato capitale 
arrostiscono sardine 

 
che riaccenda il vino come le brevi fiammelle 

sui carboni ardenti 
la mia forastica aridità 
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Di colei che 

m’insegnava a offrirgli 
in primizia 

Brel De Andrè 
o la buonanotte di De Gregori 

 
di colei di cui cerco tra prati di nontiscordardimé 

in memorie clandestine 
il fumo della sigaretta che ne velava 

lo sguardo fisso 
all’imprendibile senza colore e senza figura 
ἀχρώματός τε καὶ ἀσχημάτιστος καὶ ἀναφής5 

 
non so 

 
se mai è precipitata nell’abisso 

cui ci invitava 
impietoso il demone 

delle tristezze 

                                                        
5 “ senza colore e senza figura e impalpabile” (Platone, Fedro, 247c) 
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la cui visita 
nessuna preghiera scongiura 

 
mi segue l’ombra di lei in sincopati tanghi 

che fingo sul bordo del mio baratro 
 

il rosso berretto 
è un persuasivo duende preso al calappio 

del sax di Gerry Mulligan 
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Ridilla quella storia 
dello svariare di sapori odori 
degli occhi quella meraviglia 

sotto la canicola 
nelle focaccerie 

friggitorie 
tra Capo 

e Vucciria 
 

addenti il panino con la meusa6 
uno scioppetto di birra 

tra i ginocchi 
l’ombra che sa di spezie 
e dolci incensi bizantini 

della Martorana 
ti ripara dal sole e dai tersi azzurri sotto le cupole saracene 

 
ti basta la sapienza del ventre 

e questo è tutto 

                                                        
6 “Milza”, in dialetto palermitano. 
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Al modo dell’untore siciliano 

nella notte anch’io 
menzogne ti racconto 

 
mezze verità che mi 

affliggono 
 

e te ne bei 
ché ti consolano 

 
la luna 

di luce non sua 
ne illumina la via 

che la riflette in scaglie innumeri di mica 
un cielo rovesciato 

 
sostiene il cronicario 
dove mi spossesso 

manierista poco abile di me stesso 
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Chissà se mai avverrà 
che canti ancora sottovoce 

Salve regina 
 

che intonava 
- dulcedo - 

a mezza voce 
una tenerissima soprano 

 
dolce la penombra di Notre Dame 

ne ripara 
sotto il consunto sguardo 

di angeli di pietra 
in hac lacrimarum valle 

 
 

è blasfemo il sogno 
della tua mano 
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sulla mia fronte 
a detergerne i sudori 

in hora mortis nostrae? 
Amen 
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E dopo gli angeli di pietra 
quelli che frequentano bistrot 

e rendono benedetto ogni peccato 
 

il pallore in bianco e nero della Moreau 
l’assenzio della frangetta di Juliette 

l’acqua marina della Vlady 
madri d’affanni giovanili 

negli stenti verdi 
che furono i prati di S.Germain 

 
tra i denti marci 
il bouquiniste 

sorride 
fischiettando les feuilles mortes 

 
a questa sera di rancide fritture regala la Senna 

il cadavere d’uno sconosciuto 
che non ho paziente 

mente atteso 
un esule che suona una tromba che sembra di Chet Baker 
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Scendendo da Montmartre 
 

erano lì i santuari 
più che altrove 

l’altrove ritrovato 
per non esserci persuasi alle terre del destino 

 
piove 

su quel pellegrinaggio fuori stagione 
a tastare volti 

nomi luoghi suoni 
d’accordéon 

e il Dioniso del flamenco 
più del tango 

più del giro delle superne sfere 
di Strauss purissimo somnium Scipionis 

 
ci accolgono asiatici levantini 

sefarditi con visi di capra askenaziti 
stretti ai muri nelle penombre 

come chi non ha una casa da abitare 
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Al salso 
che nebulizza le creste 

sotto il terso cielo di Roseto 
al mare greco 

mi racconti dell’altro 
tra i castagni e le alte felci 

vento 
 

e i cardi arsi che occhieggiano cremisi 
agli scisti ka Brinj’e madhe 

e dell’altro tra gli ulivi 
delle Massavetere 

dici delle crete delle lacche 
tra le farnie 

di cui porti agli occhi lo scialbo verde 
delle cupole delle ghiande 
come ne fossi impastata 

e ne avessi le radici ferme 
 

sei come quel gabbiano dici 
risalgono i fiumi 
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abbandonano le vaste onde del mare 
e s’accontentano 

delle discariche delle città 
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(Sulle chine di Antonio Petti) 

 
Rapisce un’aria immemore 

le tue figure 
a grotte e boschi d’origine 

- reperti di un’Atlantide immaginaria - 
a fondali minerali 

frananti 
dove gli antichi miti 

cercavano legami 
con foglie voci di sibille 

e querce parlanti 
nell’aria che le innalza 
per deporle chissà dove 

mimando il sottrarsi d’ogni stare 
d’ogni impossibile mettere radici definitive 

 
è il sottrarsi e il darsi dell’essere 

il suo trapassare 
di spazio in spazio 
di tempo in  tempo 
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la danza dell’eterno fanciullo 
 

è qui che si declina l’inchiostro di china 
il darsi delle forme 

il loro essere richiamate dall’abisso 
 

e si mascherano 
come non bastasse loro 
il nudo già essere figura 

un altro altrove 
nel divergere il volto (guardano sempre oltre 

come distratte a seguire una voce che le trascina 
inconsapevoli e sorridenti) 

da un anonimo quietarsi 
al nulla che le sorregge 
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(Centone da “Feu cendre” di  Derrida  - Antibes 2000) 
 

Giunto alla fine, 
al margine dell’ultima pagina, 

è come se tu 
apponessi la tua croce 

con quelle parole: 
“là cenere si raccoglie”. 

Leggevo, e reiteravo il mio vizio di lettura: 
era così semplice 

ma sentivo che non c’ero: 
senza attendermi, 

si ritirava la parola 
verso il suo segreto. 

Immagine che non trattiene la memoria: 
da sé  si negava al senso 

metafora o metonimia di se stessa. 
Tale il destino di ogni cenere 

nella sua separazione 
consumata, come cenere di cenere 

il nome della cenere è una cenere della stessa cenere ancora 
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ma quest’urna di parole 
è così fragile 

un mormorio che profuma 
il pharmacon è segno 
d’un qualche incenso 

nel cospargerti di cenere 
il capo come fosse per un lutto. 

Ma se giace 
là 

cenere 
un po’ di fuoco 

sotto si conserva. 
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…ha un’altra cadenza questa notte 

che non conosce il gelsomino 
né la plumelia 

né ha tra i muri a secco 
l’occhio acceso dei capperi saraceni … 

 
 

stanche processioni di nottole 
squittenti 

che ci rapiscono ad altre acque cadenti 
ad altri scrosci 

alle ferme luci delle candele 
alle vaste ombre 
nostre vane… 
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...di latria in latria 
invochi con malinconia 

il logos greco 
che dico è anche quello di Gorgia 
εἰ ἔστι τι ὁ τóπος ἐν τίνι ἔσται7 

 
sono solo parole i pensieri dell’uomo 

si compiace solo di se stessa 
la verità... 

 
mi guardi perplessa 

non avrà bastone la mia vecchiaia... 

                                                        
7 “se il luogo è qualcosa in che cosa sarà” 
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Quella che vedete ospiti 

mi ha portato dai piedi del Polluce 
(c’erano allora i ghiacciai: 

c’è solo Dio, se c’è. più in alto di te - 
il giudice Mele la guida ora nel seno di Dio anche lui) 

alle marce arie di Gela 
alle discariche di Augusta 

alle acque limpide d’Eolie ed Egadi 
 

ansimando batteva 
camion e autobus 

sull’A 1 senza limiti di velocità 
 

la cinquecento che fuse il motore a Firenze 
che mi regalò le impudenze di due maschi abbracciati 

ad accarezzarsi le natiche 
 

maledissi la sua acqua in ebollizione 
le sospensioni gracchianti 

 
l’avevano fatta così 
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il marchio di fabbrica mentiva 
 

non la do allo sfascio 
non sono un Dio vendicativo 

 
ha fatto quello che ha potuto 

il fottuto suo destino 
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Εἰς φάος 8 
verso la luce 

 
il Grande, il Terribile 

 ricalca la storia 
dell’Essere 

 
ma la luce dicono 

c’inganna 
scherzo della retina ciò che appare 

ci trattiene la luce in superficie 
è la luce che disvia 

 
è forse nell’ombra ciò che ami 

 
mi dici abbracciami 

accarezzami, accarezzami 
 

come temendo che venga alla luce 

                                                        
8  verso la luce 
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la bassa pulsione 
la fame che ci unisce 

 
che viene alla luce? 

una mano a solecchio ti prego 
brucia la luce della verità 

 
ἀλήθεια 

diceva il greco 
 

divina erranza 
 

e non temeva i doni dell’Ade 
del ricco Pluto 

che affonda nel buio degli abissi la sua luce 
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(Pavana per l’acerba morte di un liutaio) 

 
Me ne sono andato coi calli nelle dita 

mi suonavano ancora nelle orecchie le chitarre 
i malinconici liuti 

i teneri violini 
i loro petulanti pianti 

sulle tristezze del mondo infinite 
 

c’è musica che non ritmi la malinconia? 
 

Suoni che tutte accendono le sinapsi 
e disviano 

trattengono da ogni distrazione 
 

Era l’eco dei mondi lontani 
che portavano i calli delle dita 

il richiamo della fonda voce della terra 
nei ritmi tutùn tutùn 

d’un blues 
mi metteva mendico alle porte 

dei sogni devastati 
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Ah l’antico vino di Dioniso 
il flauto che rimbomba nelle anime 

svia svia 
 

era la morte che cercavo 
piccola morte 
che smemora 

e rompe i limiti dell’io 
 

non sapevo che alla soglia 
avrei guardato indietro 

a cercare le ance 
degli steli delle avene 

il limite che mi sostenesse ancora 
 

ah prora di nave che porti ai giudizi d’oltre tomba 
sentila la tromba 

che alta s’impossessa del suo ritmo 
chi danzerà ancora 

chi solleverà i piedi dalla terra ... 
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(Athanor a Irene - 2007) 
 

Anticipare gli addii 
su questo dramma di fugaci comparsate 

 
senza che ancora i ruoli siano dismessi 
per noi cui non restano che irrevocabili 

assenze 
che nessuna memoria può colmare? 

 
vanamente ci affidiamo al cuore 

che ha fame d’essere colmato 
di non si sa quale cibo 

 
ha ragione l’antica sapienza 

che pare schiocchi verità 
affidando agli occhi 

l’unica presenza 
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(a Giorgia che legge – 2007) 
 

Le accarezzi come fossero guance d’incantati amanti 
e pure non sazieresti gli orecchi dei profumi 

né gli occhi dei sapori 
 

ma queste parole che scorri sulle tue pagine 
di che vita ti colmano 

le ore 
 

di che ti persuadono 
di che ti molciscono il cuore? 
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(al basso di Daniele musico - 2007-11-19) 
 
 
 
T’è volej9? 
Stracci di vita 
Il vento che sbava 
Le bave 
Mi son volej? 
Come un lombrico 
Come uno struzzo 
Una scimmia 
Solo che m’immerge la luce 
Che emerge 
Di cui son parte 
L’arte d’essere 
D’esistere 
Di starmi fuori 
Don Chisciotte 

                                                        
9 Espressione piemontese: “Sei vivo?”. Letteralmente: “Sei volatile?” 



 96 

D’estremi fulgori 
Di tremori languori 
Dicono anche 
Icona d’un dio silente 
Presente assente 
Che deborda 
Oltre il piccolo secchiello 
Che vorrebbe contenerlo 
 
T’è volej? 
Sì 
Sì 
Mi pare 
All’altare prostrato 
Invocando una rivelazione 
Prostrazione dicono 
Bugia 
S’incarica il Dio 
Di spegnere inferni 
Di paradisi distruggere 
E suggere vita 
A un passo da morte 
Ritorte corone 
D’alloro mi chiudono la fronte 
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Ah Dioniso Dioniso 
La tua veste bianca 
 
Ah i ciod d’la cassja 
C’a më foran la scheina10 

                                                        
10 Espressione piemontese:”A i chiodi delle cassa che mi forano la schiena” 
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a Maria Germano 
2008-03-31 
 
 

Le sillabi 
risillabi 

suggendole come ti baciassero avide le labbra 
sincopando in anapesti 

le  parole 
che ripercorri in scale fugate 

amplessi di cui tu sola sai 
i piaceri consumati 
che ti consumano 

dei quali dice il frusto 
glauco dei tuoi occhi 

che spiano d’ogni cosa l’oltre 
che la redime dal nonsenso 

nel rinominarla come in un nuovo dilucolo del mondo 
e le offri a noi perplessi 

che trascorra in tanto svago incantato tu 
la tua vita 

agli aperti intangibili orizzonti 
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giuggiole tenerissime 
sorbole 

cui spicchi con un succhio spiccio 
la dolce polpa 

chicco d’uva fragola 
 

e perplessa  tubi 
tu 

al lume delle tue candele 
che traggono ai loro bagliori tanto d’ombra 

che spaura 
 

ma ti siano 
come la veste bianca 
il profumo sui capelli 

l’harem la vigna 
le case 

con cui il mio Qohèlet 
lenisce 

d’ogni giorno le pene 
che i mortali logorano 
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48 

 
Al telefono con Maria Germano poetessa 
2009 
 

 
È quella follia che ne possiede 

come dicono dica l’angelico Novale 
in soliloquio 

se avviene che scriviamo 
possessi di chissà quale dio 

 
parole che infilano parole 

carole che ne possiedono con i loro ritmi 
indifferenti al mondo là fuori 

li chiamò furori 
un altro invasato eroe 

 
ma rispetto a che 

follia 
a quale saggezza 

a quale sanità mentale 
a quale utile economia 
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come non so a quale ordine fatale 

rapportare il caos iniziale 
 

ma è riposo il ritmo Maria che ti assale come fossi 
nella tua maturità ancora baccante florescente 

 
è come sciassi tra i paletti 

lo slalom svariante e pericoloso 
senza quelli 

ad inseguire solo la tua natura 
l’indole remota dei tuoi atomi 

dove si manifesta d’enthusiasmos in enthusiasmos l’anima del 
mondo 
che svia 

spirito che soffia dove vuole 
ogni ordinata monotonia 
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49 
(estate 2012) 

………………………………………………………. 
 

… al foraneo che l’assale china la cima 
la farnia alla cui ombra giaci 

 
Calcatreppoli spinosi 

(ti piacevano) 
ha colto Cesare per te 

cilestrini, dice, 
come di cielo e di mare 

 
e la cremisi capocchia 

d’un solitario cardo 
 

Farà luce di notte al riflesso della luna 
 

Non sanno di avemarie, né d’eterni riposi 
Pungono e quest’è tutto 

 
Come per proteggere la tua perpetua  

verginale castità 
da ogni abbandono 
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da ogni tenerezza 
 

Punge l’aroma dei fiori di montagna 
quelli protetti da ruvida lanugine 

che non li ferisca il gelo  
non il feroce sole dell’estate le stregonie 

 
A te cui la vita niente ha risparmiato 

convengono 
  



 104 

 
 
 

 
NOTA 
I testi qui pubblicati appartengono a tempi diversi dagli anni 
riportati, solo indicativamente, in copertina. Sono essi raccolti senza 
tenere conto dell’anno di redazione. I più appartengono alle notti 
agostane di una stagione felice, trascorsa ad Acquaformosa con mio 
fratello Cesare, senza il quale non passavo mai il mio tempo nel natio 
borgo. Lunghe passeggiate notturne a prendere il fresco ka rahj’i 
Farnitës/al Cozzo del Farneto, osservando le costellazioni, così a 
portata di naso per scarso inquinamento luminoso. Da qui il 
sottotitolo. 
Il titolo dà notizia dell’influenza classica, fatta spontanea ricerca 
dell’armonia del verso, per vizio d’orecchio. 
Non do notizie biografiche, questa volta.  
Direbbe mio fratello Cesare, cui il volumetto é dedicato: “Chi scrive 
che?”  
E Borges aggiungerebbe: “ … es trivial y fortuita la cincumstancia 
de que seas tu el lector de estos ejercicios, y yo su redactor”.11 

                                                        
11 Borges: Fervor de Buenos Aires.1969 
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Tuttavia dirò che il 3-11-38 sono nato ad Acquaformosa, un paese 
della Calabria dove si parla l’Arbëresh, lingua imparentata con 
l’albanese d’Albania, e si prega in Greco. Italiano (lingua patria, 
scolastica), Arbëresh (lingua materna) e Greco (lingua di destino), 
sono le tre lingue che ho sentito alla mia nascita. L’Italiano del 
medico, l’Arbëresh di mio padre e mia madre, il Greco (quando la 
liturgia era ancora solo in questo idioma) del papas che, nell’ottava 
della mia venuta al mondo, mi elevava nel Βῆμα, con l’Uratë, la 
preghiera di benedizione, come primogenito offerto a Dio. Queste tre 
lingue, che sono le mie, mi hanno sempre offerto “buoni indicativi, 
per buoni esclamativi”.  


	Salve regina

