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Prefazione

La presente raccolta di poesie è il risultato della selezione
cffermata da Giuseppe Schifò di Modica sulla sua produ/io-
ne de l l 'u l t imo ventennio. Piuttosto disarticolato, ancorché
ampio, apparirebbe pertanto il discorso critico su un corpus
così variegato e differenziato, costituito da testi che nella
loro immediata percezione non of f rono altro vantaggio che
quello dì predisporsi quali speciali interpreti lirici di eventi
un ic i e i r r ipet ìbi l i della vicenda biografica del loro autore.

Una pr ima indagine in torno all'area peritestuale, intatti,
evidenzia già nel titolo, "acqua dì fiume", la mutevolezza
eraclitea di un divenire travolgente, di una poderosa e inar-
restabile forza naturale che renderebbe inane persi no il più
inflessibile e pervicace tentativo di fissarne icasticamente i
momenti significativi , se non intervenisse - a volte in modo
persino concitato — la spasmodica ricerca di appigli cui
ancorare e ancorarsi. Non a caso all ' immagine dell'acqua del
fiume, dell 'acqua che per definizione scorre incontenibi le e
incontrollabile, si accompagna e, per certi versi, si oppone
simmetricamente quella che la contrasta in vir tù della sua
immobil i tà e immutabil i tà , la terra, e che trova ampia docu-
mentazione nella più parte delle l i r iche qui raccolte.

Una coppia minima in opposizione, acqua e terra, dun-
que, riassume i l i m i t i estremi dell'eterno conflitto cui è sot-
toposta la condizione soggettiva dell'essere umano, da un
lato trascinato dall'incessante f luire della vita e dall 'al tro
bloccato dall ' inalterabile fissità della memoria; di questo
eterno conflitto, non a caso innalzato a visione cosmogoni-
ca, Schirò Di Modica si fa interprete appassionato, scrutali-



done i movimenti, intuendone e, a volte, persine preveden-
done gli scarti improvvisi, criticandone o esaltandone le
forme, i linguaggi, gli strumenti.

Il gioco dell'acqua è ben presente in molte liriche, ma
trova una puntuale descrizione nella poesia In alieni siti, cui
si rinvia, mentre la forza della terra è sancita dalla dichiara-
zione apodittica contenuta nei tre versi che chiudono Vargje
zjarri e che sono costruiti attorno ad un proverbio arbèresh
ripreso da Giuseppe Schirò senior:

Di njeriu sipas te thèriés
sa kujton, èie fra kush pa lidhje
èshté me rrénjèt e tij né bote.

(Sa l'uomo secondo il detto / quanto ricorda, cade infine chi
senza legami / è con le sue radici in terra).

Tra i due termini in opposizione, il secondo raccoglie le
simpatie del Poeta, che alla terra riconosce, non è ovvio
segnalarlo, il profondo merito dì conservare Vubi consistam
dell'uomo, il profilo della sua identità e le tracce della sua
storia, persìno quando queste sono marcate tragicamente o
sono pervase da laceranti contraddizioni.

La terra è la naturale depositarla della memoria, di quel-
la individuale come di quella collettiva. Ne sono una prova
sia i ripetuti rimandi toponomastici, richiamati frequente-
mente al fine di delimitare, direi fìsicamente, lo spazio vita-
le entro cui l'identità individuale ritrova energia e vigore,
quasi ricercasse, al pari delle radici, quella terra in cui spro-
fondare saldamente e così eternarsi, sia nei dialoghi interte-
stuali, neanche troppo celati, con le opere letterarie di illu-
stri intellettuali arbereshe del secolo scorso che allo stesso
topos affidarono le loro riflessioni sul senso della apparre-
nenza ad una minoranza linguistica e che, tuttavia, Schirò
Di Modica rivisita alla luce delle profonde trasformazioni
intervenute in cinque secoli di permanenza in "terra stranie-
ra". E una rivisitazione critica, severa, forse anche aspra quel-
la che si conduce in Gjurme te arbè'reshè'vet, ma è coraggiosa



perché liberatoria. Schirò Di Modica, intravedendo nei
toponimi e nei più celebrati nomi eroici dell'epopea albane-
se in I tal ia "tracce di arbereshé / morti" (gjunne te arbereshe-
ve I te vdckwr), spalanca Tori/./onte alle più recenti sfide che,
a f a t i c a e con scarsi e poveri mcy./i, l ' identità della sua mino-
rai v/.a è obbligata ad accettare nell'estremo tentativo di
nu t r i r e qualche speran/a per il suo f u t u r o , per i] f u tu ro della
sua cul tura , della sua lingua, delle sue midi/Soni. Sono le
sfide lanciate dalla nuova era tecnologica e in format ica (sì
vedano Teli-spazio e (,'owpiiti't's) ad alimentare il perenne
conf l i r to che tende ad offuscare la memoria e i ricordi, che
a n n u l l a le distan/c e le differen/.c, che confonde le coscien-
ze e, soprattutto, le lingue. Non è un caso, del resto, che
nella odierna prospettiva mecliatica della realtà proprio la
facoltà na tu ra l e della comunica/ ione umana sia sottoposta a
mortifica/Soni inaudite, paradossalmente, in nome della sua
indiscussa centralità. Non è scontato però a f f e r m a r e che l'e-
lemento perturbatore consista nell'eccessivo dominio delle
"antenne f)tit'iiboliche\l "vacuo / disquisire / e vana inula-
re' eli "segnali I deboli I l che | nell'etere sì
perdono...."( l'elespazio) o che si trovi "nelle mani di impreve-
dibili / pupari I il rischio" di provocare "l'inedito I da custo-

dire nel libro I della barbarie" ((ìompuiers): se così fosse, pcr-
sino le rea/ioni e gli impeti ind iv idua l i potrebbero arginare
le pericolose derive tecnologiche. 1'. di ciò Schirò Di Modica
è consapevole, se non altro perché non gh sfugge di cogliere
nel l ' in t r icato e planetario ftìdc-switching l'avvento della
Babele dei tempi moderni: le commuta/ ioni e le in ter fcrcn-
y.c l inguist iche scavalcano incurant i i c o n f i n i natura l i entro
cui le lingue vivevano, in a l cun i casi sopravvivevano, nel-
l ' ambi to di un equi l ibr io controllalo e controllabile, costret-
te ad un "contatto" geograficamente e spa/,ialmente circo-
scritto, direi ad un "contatto terrestre'.

Oggi la n a t u r a e l ' in tensi tà del "conratto" sono cambiate
perché mutate sono le "forme" del contatto, divenuto etereo
e f lu ido , e l ' in tcrferen/a - che, secondo U. Weinreich, è
come la sabbia trasportata da un torrente, sedimento sab-



bioso depositato sul fondo di un lago - dilaga persine negli
"alieni siti, bagna I rimosse radici . In questione non sono
ovviamente soltanto i parlanti "bilingui" storicamente ben
identificati e identifìcabili - gli Arbéreshè, ad esempio -, ma
le stesse comunità nazionali, che in genere, almeno nel pas-
sato, erano tali perché monolingui. In questione è oggi la
nuova facies dell'identità individuale che si esprime attraver-
so Ìl mistilinguismo, quell'ibrido lìnguistico-comunìcativo
che in modo latente ma pervasivo si infiltra senza incontra-
re resistenze, si propaga incontrastato, addirittura evocato
quale segno totemico della raggiunta modernità. Schirò Di
Modica prende atto con coraggio e consapevolezza degli
effetti dirompenti di questa nuova, nuovissima trasforma-
zione, ne prende atto e la fa sua, se ne appropria e se ne serve
nelle liriche in cui il code-switching assurge a fenomeno tec-
nologico: non è una malcelata provocazione, ma una con-
statazione di fatto che lo spinge a rispondere alla mitologia
mediatici col misticismo religioso: l'esaltazione della "sua
lingua" altro non è che una solenne litania, una giaculatoria
che paratamente elenca le intrinseche e divine qualità del-
l'arberesh, in ultima analisi, un atto di fede.

Matteo Mandala
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Ne Durres

Pè'rgjenmi per ntdheun Alarne
mjenslu njc he re
e me eleni,
sonte te kjo ranishté me prur i , nieme,
e thuajse njc tjeter jam.
Le te jete
por askuji thrct M perulen me
se shqiponjat te gjeret kralie
mbi Krujé'n i hapè'n prape.
Bie dale te dej t i vaia
pa ere
pò a j r i n , hrenda e jashtè,
nje frym'e bure e tund
e pnret te shkembi rera
ku ti lar^; meje prehe,
rneme, e a ter pa me nd i j e perjete.
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La folaga

La folaga sull'acqua
non è più con lo stormo in volo
e l'onda
la spinge morta
verso la riva del lago.
Si impigliano
le ombre
nella cerniera dei monti.
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In alieni siti

La pioggia,
che l'aria rinfresca
e lucida l'asfalto, per rigenerarsi,
lesta s'interra.
Gorgoglia nella sua cripta
e ne sento l'aftanno.
E un polmone che pulsa lento

l'estremo recapito.
Per il solco del Behce

profondo
a valle
neanche una goccia tracima.
Un altro,
in alieni siti , bagna

rimosse radici.
D'erbe marce profuma l'aria
e di fresco.
Grondano i crinali dei monti.

Sono finite m trincea
le amene idiozie d'un tempo,
altre non ne scaverò
nel nuovo giorno.

13



I nostri ultimi sogni

Sono ancora sul ramo
le foglie del castagno che il vento
piega del tardo autunno.
Ricci
senza frutto
le case degli emigranti!
Anche Ì nostri ultimi sogni
porteranno via le foglie.



Padre

Nella grande aia del feudo,

padre,
mi lasciasti solo
a custodire
il grano
sotto il temporale,
a ricordare
insonne
della semina le fatiche
e il sudore della mietitura
quando si sgretola
la terra
in mille crepe.
Ingrandì la norte le mie paure
finché la luce
oltre le colline non apparve
e Ìl tuo profilo pun/onato
dal calpestio del mulo.
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Vargje zjarri

Thikèn mpreh te grih'e zèmres
per hak

pi gjakun e dhèmbjes.
ndarè

vargje zjarri me lyp kanuni
Té mos jemi

e me armiqt
njeriu

ulk jam i eger.
Di sipas té thenès
sa kujton, bie pra kush pa lidhje
éshtè me rrènjét e tij né boté.
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Senza ginestre

Pas loté've te sat'eme, Vito
te gjitha te vajtojen grate.
Ne binare te shkulur qèndroì
treni yt si ra gjema e zeze.
Atje gjaku t'u dcrdh
e gjithnje
t'u tha fjala ne goje.
Per buke
vdiqc
e pa ndihme. Bologna, Vito,
è la tua Portella senza ginestre!
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Per culto antico

Dove
per culto antico
nel tiepido novembre
con le madri estinte i figli
venivano
tra verdi frutici
a consumare
i pasti
ci sono solo Ì gufi
non vedo
bambini in fuga
con glabule di cipresso
nelle mani



Un albero

Un albero, di primizie ul t imo
innesto, coltivo
nel mìo giardinocarccrc da tempo.

Intenerito ne alzo da terra
i rami durante la notte
umi l ia t i dal vento e gonfi di gemme
e un fremito lieve io scuote.

Oltre le intemperanze di marzo
forse intravede trine
dì petali al sole
e saporite drupe gemme pendere
dalle sue fronde.
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Telespazio

Al Lario, al Fucino,
di antenne paraboliche vacuo
disquisire
e vano andare,
su fìnti spalti di granito,
allo Scanzano: i segnali
deboli
nell'etere si perdono...
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Mémès

Me te sprasmen granine
lulj 'e syve t'u err, m'o, e t'u zeshken

buzè't. Zemra neve.

Rreth kufomes sare te ftohte

pa f ja le jemi e menjehere ne lip

ndersa jime moter

me ze plakje te vajton

bije.
Dreja

te sosi e ankthi.
Merak mos ki me pra

ti tue menduar sa e vcshtir'c jcra

e se perjashta ndohere

yt shoq menon ne mbrcmje.

E mire

te rrine te foleja z.ogat

kur fryn fort vorea

pò herct duhet te vete larg.
In Val d'Aosta mi seguirai con ali dì nuvola

e ti vedrò, silente figura,

sui picchi innevati

eternata
dal candore degli ideali !
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Cronaca

Di dicembre
arde sul Pelavet l'ultimo
falò
e tra le fagali si spegne in evanescenti
forme.
Mi veste di spugne
l'inverno
con le filigrane della sera
e cespi di sfagno
mi stende
benigno
lungo il sentiero.
A ogni dirupo
voli di rapaci brevi,
cupi richiami, cesure di silenzi.
Straziante vedere,
nella radura,
d'animali sgozzati un'ecatombe
e piume vaganti !
L'intera conca è un oblò di bagliori.
Non tarderà la neve a imbiancare
i generosi ulivi,
i rifugi a trasformare in igloo fumanti
e il predatore in preda
se fuori, per fame, incauto
cercherà
di aprire un varco.
Te Fush'e Zonjes, me 31 dhjetor '93.
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Njè maj 1947

Te gryk'e spartavet,
ne fushe re kuqc, ra
shqiponja <^u sul te huajver
turq.
Vane te mali punetoret
per feste e i vrane,
bujarct
mbi shkemb per gjah
e i pane.
Ne té paren e majit
dhc gurcr pinc gjak.
Djem rane

e pleq né ratine té pare
te Gryka e spartavet plot me té vrarc!
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Val d'Aosta

Sublime si erge,
in Val d'Aosta, il rilievo
e culmina,
(refrigerio dei sensi)
in un'apoteosi di bianco !
Gli ardori,

che mi ricordano la zagara,
sono tutti spenti,

è scemata la forza, più radi i capelli.
Più nero,

il grano germoglia sotto le zolle
e, forse, meno gradevole al gusto
ma nella Dora c'è acqua fresca
da bere.

Il pane, fratelli mìei, fuori di casa
ha un altro sapore.
Un'ombra tenue, per fortuna,
ci accompagna.
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Sul filo spinato

Sul filo spinato
stendo

da tempo i mici cenci
che non hanno più nul la da remere.
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La rosa

Curva
sul torrente, si è schiusa
una rosa al sole di marzo.
Dal balcone
ne filtro il profumo guardando.
Ci sono amache
tra le creste dei monti
lontani,

cesure sulla linea del tempo.
Sei felice
durante le tregue soltanto.

26



Ujc barimi

Po pcrpiqen
hulunnuesit te gjején e fjales

urbre rrcnjet ,
shqipt imm e té'rkimorevet
te pércaktojen
e sasinV1 h'ymcs
me te perpikte.
Le te hè'jen,
pleh té hcdhjén iVajcr.
Nata mua me ben f l u t v i r
e vece kn e qytetenmit ron
u pa drii 'e pare.

Vorea at je ,
Kandreva e te tjere
uje gjcté'n te mire
e shuajtcn etjen
c'prej shekujsh na tljeg.



Sempre pasqua

Ha mutato colore
la tua pelle
e la camicia che avevi
fresca di sapone.
Vivi da gufo
punto
da rovi.
Di nepenti è pasto la tua carne
e di avvoltoi
ma è sempre pasqua
per risorgere
se vuoi.



Sugli itri declivi

D'erba fresca
sono salite a sa/tarsi
le capre
sugli itri declivi.
S'ingegnano

alcune, sulle balze,
a brucar foglie di rovo
con turgidi seni.
Sulle zampe riposa
una sfinge,
vigila sul branco un'icona
dal pelo bianco.
Di brusii l'aria è piena
tra i mandorli
in flore.

Ne gusterò il mallo
a maggio
santificato a Maria.
Un magma di colori mi annuncia
la pasqua
vicina
ma Ìl rustico tempio dei padri,
con le vetuste sue mura,
non ha più la cornice d'un tempo.
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A un calciatore

Non sei solo
quando caparbio insegui la sfera
e non hai
dal margine del campo
il mio sostegno.
Sono la voglia che dentro ti esplode
fulminea, il pallone
che in corsa infili a rete.
Sono nell'incerta alea
l'impulso
che l'azione ti ispira,
l'ombra
che intorno non vedrai mai
se per vederla ti mancherà la luce.
Sul tuo sentiero, non visto,
cammino.
Se parti, ho già la valigia
in mano.
Arduo salire.
Ingenerosa ironia
aver in casa
la targa di campione
primavera !
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Black out

rider

n'At
dhe demo kratikéi
sor Arhercshcvcr

s'u jap jen

me

sa

rend
i rotai ir

ar dje
as

mbyllje
as ndérhyrje

ndar
je = black out per ne
né rrymen e Hr in i t

ne valén e dej t i t
né dama re t e gjakut
shpér

ndarja )one e sprasme
o qendrim.
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Pas mbledhjes per gluhèn (1972)

Con il ghego
si è fuso il tosco sul crogiolo.
Pur distanti, per cultura
siamo un popolo solo me shqiptarèt,
jo me hala gruri
pas mbledhjes per gìuhèn.
Enveri ?
Vdiq.
Gruaja ne burg.
Ca té tjerc nèntoke... me vjen keq !
Se flas shqip
kujt duhet t'ia thom
faleminderìt ?

i 2



Rilindja jone e destuar

Ne boti; te huaj
Arbcreshet per buke lypè'n pavarèsi
e tnnia paten ne mbrojtje
per rnuaj.
Te par in e moren brcnda, re gjumi,
e me tiare thonjte ia shkulen pa meshire
ne burg.
Uje e kripe atje p iù me bute,
godirje duroi me diurne te egè'r
e rende e dcnuan.
Ne fund,
nje menate ti! shkurtit , o More,
shqiponja Ì pa te ngrire
te gjithè
rider male me bore.
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Mio padre

II tempo non leviga
il granito,
al vento non si piega la longeva
quercia
e più solido è d'entrambi
nella senile età
chi, dal digiuno provato
in guerra e dal teutonico gelo,
chiamai
a sei anni
per la prima volta
padre.
Avevo una pagella di dieci.
Mia madre analfabeta.
Dai campi
ancora gagliardo e sano
torna
la sera.



Brazili

Miku i se mure
mori shtrat
e rnosnjeri me per mua j e pa jashte.
In cava, appena risanato,
Honi e priti
e l ' in f ida Kumeta me thonj kucedrje.
Te turnui vii i kuq
ish i mjeri at pa piine
e, me se gjithe, perparimtar:
nje njcri verter i buté
aq Ì pashém sa i glate.
Ne Bra/il vate motr'e pare
e pruno" famil ja
e te re.
La casa, nje argali attigua al Banco di Sici l ia ,
è ancora per oscura sorte
vuota.
1-ederico, d animo forte
e generoso, gli voleva tendere
la mano
ma una sera...
e più tardi il buon Salvatore
ma una sera...
Così anche l'amico vivo
e lontano
per tutti non c'è più da tempo!



Nje hje

Ku m'i hapèt
Orini rrjedh nder malet
njè vend i shkretè me tèrheq.
Ne te thyerat e tij
gurthyesi gjen gjér
e varr.
Hyj pèrqafonj
pa zè
né njé ajér té errét
pa yj e ngryset menjèheré.
Lumit rubatane ca lopé
priren te buta ne vathé
e pò i leh
mbrémjes
njé qen.
Njé hje pas meje
e trémbur jec nder guré
e pa prehje xarriset né terr.
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Gjurme te arbcreshevet

Me kohcn, shqiptar,
re tjeré folés te gjakut tènd
do te gjesh ne More
e tjetér pritje.
Te gjallet ve<; emrit té vdekur.
Tércsisht i hua j
re ky vend.
Ary Rumerà, Shkémbi, Brinja , Himara,
Morea, Tirana, Shqiperia;
bre/i ketu, lulja, lisi, tréndafìli
i kuq,
plepi e Lasi;
me lart Rrapi, flutura, mali ;
Fusha me poshté e Hon'i rhelle;
rruget me ré panjohura besa,
dnta e bukuria.
li ndé'r gérmadhar Rruga^i, Lesili,
Burrleshi,
Halimani, Shcshi,
Ku(é)hyrja, Ciur'i Larranir,
ai i Mas Marés,
Kroi i Badeur.
Golemi, Bua, Dridlima, Kasrrioti,
Kamin i r i e Kuqi, Ipsari, Toja, Kythesì,
Ura e qariimidhcs, Rcra, Dorankryqi
e rrénoja ré rjera:
Bruksari, Marési, Gjoni, Stasi,
Dragunara, Drinja, Nik Pera...
gjurmé ré arbéreshéve
té vdekur.
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At Gjergj Skiroit

Nje dite,
me qytetarét,
studentèr e te parer e Bashkèsisè,
do re vìjèn Papa i Romès
ne Hore
e Hirè'sia e Fanarit
te perurojé'n klishèn
di cui le mura non vedesri
vivo
e ku do te thuhet mesha
ne gluhè'n ten

e vjeter.
E punèn tènde fetare
te nderojen.
Kambanat
do t'i bien
atè dite
ndè'r fush'e mal
e Pacanaku do re zgjonet
i gezuar pa bisht.
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Varre n'uje

Humbèn ne dcjt
te ndjerct,
larg vcndit te tyre humbèn.

Jiké'n e vdiqen te mjerét.
Botèn e lindjes dhe ne
e braktiscm
nje here
e prindrat lame me lemza.
Sa vdiqen né dejt ?
Njé... njè mije... kush e di !
Per te gjithc me ngashèrim

pethkat e l ipìt veshém
e me s'i kcrni nxjcrrc
por varre n'uje hapen prapc
me té vdekur.
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Ipocrisie

Véllazérim...
nuvola
senza ciclo,
bashkim...

onda
senza mare.
Kosove,
je tok'e tokes,
gjak i gjakut té shpérndaré
té Shqìpérisé sone.
Compiacenti
ipocrisie feriscono
da tempo
il nostro popolo
diviso.

40



Atdhe, lul'e shpirtit

Bic
ne rul in e hapesires
mbremja.
Cultori

plaku arberesh,
natcn
i fryhet zcmra.
Atdhe, luFe shpirtit,
dhe u' pres gcrmuq nisjen
e sprasme
ne prag.

41



Shperngulje

Bie shi me térbim: shqìptarèt
jashtè !
Me sy te gèrryer prej gjumit
te mjerèt,
larg vendit lindor, njè strehè kerkojèn
me themele te reja.
Ca uje te vaket lypjèn per te vegjit, bukè e brume
se sisa grave iu shter.
Ca lodhja i mund

e bien njè pas njèi ne truall.
Ne 'té mjedis tragjik njerèzish
te braktisur
ansje arbcresh !

Kur bie pelhura n'ekran
e shfaqja sos,
une mèngèt pèrvesh e lutjet
pa te hipura ne qiell
mjedh
nè'mat, trushat, kèlbazat
lène
pèrdhe.



La pace

Stazionano
nel nostro secolo
voraci
locuste su mille rampe.
Il nucleare
con equilibrio precario
cì sovrasta.
Ogni arsenale
è bene, ahinoi,
che si tramuti in merda
per un mondo

senza influenti poli
e senza fame
equamente governato
dalla cultura della pace.
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Muraglia

II torrente
dal greto di cemento
agli arbusti
non ruba più le zolle.
Su rovi
e cespugli,
orlata di rebbi,
si erge
una muraglia.
Cerco invano, sugli spalti,
il nuovo
nel mondo
che ho perduto,
nel caro
amico
che a casa non è più tornato.
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Shqiponje bir

Re LI bere

shoqe re erés,
shqip-o shqiponje
bir, Vore.
Vorea rryn e rreprè.
Pulini
re birin rhcrrer

ujk tashrné
pa /e.
Nga veriu lundron
ne jug njé pelhur'e bardhè

glatc Dr in i r
te zi.



Airone

Mi piego
sul tuo meridiano, airone,
e con volo obliquo
ti seguo.
Sul dìruto mulino
ad ascoltare
10 sciabordìo dell'acqua
non sei solo
quando, inatteso,
tra aspre pareti di sanguigna
roccia,
irrompe nel Honi

11 vento
e il bronzo dell'Ima
si fonde
con il velo della sera.
Si è spento
sul fluido schermo del lago
il giorno
e nel mulino
dove silente posi.
Il magma dei sensi
tutto
refluisce
in un incommensurabile
punto.
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Epitaffio

Con moduli

grevi
di prefiche assenti,

Ofclia,
ti evoco
e sposo nel mio canto:
il tuo
fra tentacoli
esangui
si e spento.
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Fantasie

Nessuno
nel comparto
ha più fiato in gola.
i figli,
nasini umidi di muco,
presidiano
le madri
da ogni sguardo
impudico
che ne insidi
i seni
e le gambe.
Già stanco, mi curvo
su mucide valigie
e impreco
contro le anime
sante,
beffato da luci
improvvise.
Su quelle più lontane, quando
ognuno dorme,
edifico fantasie
e, per farmi compagnia,
agito parole
e silenzi
nelle retrovie dei sensi.
Nei bisogni
da nessuno mi distinguo.
Noi emigranti,
grandi e piccoli,
siamo
un inventario di muscoli.



Ancora preumani

Bruto
è
ancora l'uomo.

Nuova
è solo la parola,
rispetto al mimo,
per vestire di finzioni
il nudo.
Nucleare
sta per freccia
e questo
nel baratto
vale
quello
e il contrario.
Sulla terra,
il segnatempo al preumano
è fermo:
odio, guerra, fatica,
fame,
vita e morte
si esaltano sempre.
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Giuba ime

Gluhè e stèrgjyshcrve,
gluhè e bijve,
gluhè e tere shqiptareve,
gluhè e ndjenjave te thella,
gluhè e lìrisè,
ti je gluha ime.
Gluhè e diturisè,
gluhè e pavarèsise,
gluhè e vjetèr,
gluhè e gjallè,
ti je gluha ime.
Gluhè e pastèr,
gluhè e ndèrgjegjes sime,
gluhè e pamposhtur,
gluhè e qèndresès,
gluhè e lindjes,
gluhè e besès,
gluhè e pèrgjakur,
gluhè e pèrlotur,
gluhè e pèrjetshme,
gluhè e èmbèl,
ti je gluha ime.



Pritje

Ndér ne

ju pres, sliqiptaré,

me ngrohtesi
e nder.

Ejani.

Anét e derés

jané flatra te gjera.
Né prag
pò pres e shpresa
me ndih

né sanatili e rénies

té mos i trémbem me
rruft-'se.
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Profilo

sull'erba
il vento fa le capriole
e gioca
dove più alta è
la collina
con i capelli della dea
nuda
nel ciclo
sì ferma il sole
per vestirne di luce
la pelle
di forme tenue profilo
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Hyjni

H kemi mbi krahct
barrèn e shekujvet e '/.jarrin
$'na pèrflak
pò e ruajé'm me duri m
ne vatrèn e pare.
Ne terè botèn na jemi populli
m'i forte
se pa lerè hyjni,
ve$ kohès,
kemi mundur armiq
me te medhenj.



Te huaj

Come le rondini
a primavera
migriamo verso lidi lontani
sempre cari
alla memoria,
in un ciclo senza trasparenza.
Itineriamo
nel tempo della decadenza
con il rimpianto
e la speranza
morta,
ormai stranieri
in ogni terra.



Ritagli

di molti cpistcmi
ho solo
i ritagli
cammino ormai
su circuiti d'emergenza
e sulla griglia dei simboli
e dei neiimi
mi guida un impulso
sotto pelle
in fondo
sono le memorie

a tener viva
la materia



Lum' varerfe

Nga te thatèt plepi vuan
e lis'ì vjetè'r
an
te etur.
Dhafna

rrjedhès se lumit

me se plakè,
a dha eres

fletè ne degè e u ter.
Pas vapes

djegurnèn tokè'n
dhe Teuten arbre nje gur e pèshtron,
lum'i varfer, lum'i etur.



Vjeshta

Vjeshta
pò bie té ftohté
e me te vonat
vjeljèm ere e re,
kujtimet
e djegura dhe hirin e hoarés
sé réne.
Me padurim
bota
pret farè'n
e zémra rreh prapc.
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La Rushi

Kujdes paté per lojrat tona
e bujarisht ne drite ca fjale vure
pasdore.
Eren duarplot e sparravet t'e fall
ne mèngjes
e te fshehtat mirè'njohèse t'i perhapi
Xunxela
por ne hon herèt re
nga rrepirat e jetès, Gjergj.
T'u rnbyll pas hjesè
me pak fjalè né" kujtirn
e ngurta dere e patundshme
e me djale se plak
le Horè e shpi
i huaj pèrjete
si nje liti.
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Jashte

Té qyqcvcr brénda pyjcvc tuaja, shqiptaré,
zér'i pervajshem ndihet prapc.
E vene, ne vitct dy mijé,

anembanè dejtit
krcshnikét e mergates soné te pare.
Per ké anojén s'è di fare.
Se si re n'ajèr plushkojèn, duker
me sy.

Nga Atdheu jashtè te huajt, jashte !
Njè, shqiptar, qendron parimi im:
né vcten vetem ki besim.
Prite mikun e ndcroje
pò mos e bcj zot shtepic.
Me i^farédo gezofi pra s'è shkel njeri
Shqiperine pa dem.
Heret shpèrndani tokat me demokraci.
Si ne fakt, hyni n'Evrope.
Dyert pcrhapni

e pergjoni.
Duhet né té rene hapur
nje va.
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E Prémtja e madhe

Varet sot te njè dru...
Echi alterni di voci che mai si spengono,
njè hroazè e'me qèndroi pèrjetè
ne mendje.
Pèrpara nje grua ne zi, prapa
turma ne heshtje.
Vajton me zè te thekshèm papa Viti,
tèrheq papa Luci i ngjirur.
Zèri i pèrvajshèm i papa Sepès,
bilbil, ndihet mire
ndèr te tjerèt.
E prèmtja e madhe eshtè kjo !
Njè grua pas kufomes
ne lip.
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Sulla tua tomba

Ascolto i silenzi

che mi mandi
dall'afono mondo degli estinti.

Più non vìvi, madre,

se non hai moto alcuno

e inerti sono gli angeli tra i quali giaci.
Con la tua pietà consolali:

condomini non ancor pronti
e alle tenebre non ancora adusi.

Penasti in vita

da morire
ma questa dell'altra è più amara

se nel buio brancoli

senza vedere più l'aurora.
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Madre

Dopo le esequie,
madre,
in lugubri sentieri svanisti

senza parole.
Tanto mi prostrava il dolore
da pensarti viva
e sei ancora l'ombra
più solida dei miei fantasmi.
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Azzurro più del mare

Se claudicante
e ombroso in viso torna
dal campo
e la squadra non ha vinto,
per ore dialoghiamo con i silenzi.
L'esito e chiaro
ma a//urro più del mare
è Franco, Io so. Solo la fortuna
gli è avversa.
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Per ditèlindjen tende, bir

Ara di epifanie,
per te bambino,
fu Paia: vedere un bruco,
uno stercoraro
rotolante
globi d'escrementi.
E ricordo la tua enfasi
quando, sull'orizzonte terso,
volò basso un aeroplano.
Ricordo pure un urlo:
un ufo planava nel tuo cielo
da toccarlo con mano.
Felice - Papa, papa - gridasti
e avanti negli anni,
nel disincanto
forse.
Tashmé

ti mbush njèzet'e shtatè vjec,
bir: urime,
t'u shtofte jeta !
È trascorso il tempo.
Mi duole aver acceso
un fuoco
che non dura eterno !

Urime, Vito: t'u shtofte jeta !
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Davanti un'icona

dì forme sublime
srasi

e di colori nell'oro
fusi
nella carne un fluido
sento
davanti una musiva icona
obliquo
alla parola
incorporea luce l'invisibile
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Nell'anno '68 del Signore

MÌ travolge
l'onda
e sempre emergo
e sempre il sociale mi è caro.
Con forti nodi lego
le vele: pack in algide acque.
L'umano mi è caro
con antichi sensi.
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Dimer

I bie barkut
nje femije e kercen.
Tu tu m tutum tum.
Aritmie di un cuore
pronto per l'ultimo rullìo.
Who ani I now ?
Scafo
in chiusa darsena.
In ricordi sbriciola il tempo.
Tutum tutum tum.
Di nembi il ciclo
è pieno
e spoglia è ormai la quercia,
inquieto
e di umore sempre più molesto
il vento.
l'iamur i ulur l'ultima foglia.
Tutum tutum tum.
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Nobilis Planae Albanensium Civitas

Hora!
Nell'esame dei sintagmi
non colgo più nesso alcuno:
nobilis
forse un tempo,
planae altro è da fusha,
albanensium vel graecorum
referenti
impropri e ambìgui sempre
mentre si fa sera,
da rifondare
civitas
ormai priva di spiriti
pensanti.
Così mì sembri, paese mio,
dopo Ì celebrati fasti
e i canti.

68



Tenendovi per mano

Ho visto nella penombra della sera
un gufo volare sopra un'agave
e ne ho ascoltato i versi queruli
con la mente protesa
verso le fole del passato.
Un giorno
tornerò, mie care nipotme,
sul luogo tenendovi per mano.
Lungo la via
vi parlerò degli avi
e di terre assai lontane
in cui regna sempiterna pace.
Cìiunti sotto la montagna,
ci fermeremo per guardare a valle.
La pianura vedremo tutta verde
e, in me'/.7,o, il lago con le acque
chiare.
A destra, lo strapiombo del Kometa
e, verso il Moni,
un'oasi di nuvole peregrine.
Esploreremo anche la Grotta del Ladrone
che si apre profonda nella roccia
e porca a un limpido ruscello
dove si bagnano le fate.
Non si parlerà d'altro.
Già molto vi dice il velo nero
sul capo chino di vostra madre
e mia unica sorella.
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A Damiano Lo Greco

Sembra
la tua fine
quella della pietra di Drangoi
che non è caduta senza pianto di bambini.
Dubbio
è il pianto altrui.
Di tanto
ti siamo debitori !
I tuoi figli ...
lontani dalla terra dove sono nati,
lontani dalla terra
dove vanificato riposi.
Inutile
ricordarti con il pugno
chiuso.
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Forcella della Ginestra

Nella terra delle ginestre odorose
sono rimaste le pietre
e qualche croce.
Solo la primavera
l'adorna di fiorì incolti
e di cespugli.
Sulla montagna che la sovrasta
Figure nere
sono ancora in agguato.
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Tri kohé

Me lefteri
ti vete pas drités.
Kur llurit je mbatane
bie nata
e gjende papritur
nder dryza.
Glembat te hyjé'n ne mish
e me s'i shkul
se gjithè te sosi dita e t'u ngiys.
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Speranza

i petali
sulla corolla

sono ali
colorate dì speranza

e noi
per mano
con nodi dì cemento
nubi
nel ciclo

spazzate dal vento
pane
per chi ha fame lavoro

e pace
nei campi

crescano l'erba e i fiori
e anche l'alba

ci saluterà

con l'aria fresca di rugiada
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Ansia

Sulle rachidi
le spighe
sì curvano grevi:
un'onda
che si anima
per l'ultima danza
con la scansione del grecale.
Respirano
i pampini tra i raspi
imperlati
ma li turba già
l'ansia del grano maturo.
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Afa

tra i garofanini
ascolto
il brusìo di un esercito
occulto
sinfonìa nell'afa
con il sole al meridiano
sulle querce
pettine nel solco del Gjonì
un convegno di corvi
chiuso
nel mio losanga di terra
mi piego a sarchiare
sulla vanga
e rivolto a ponente
detergo con la mano il sale
sulla fronte
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Ai giusti

dopo la paura
parlerà il bisogno
sui silenzi
e l'aria
avrà profumo dì zagara
quando per il mare libero
spiegheremo
le nostre bianche vele
dalle Fibre d'agave
sarà primavera
e festa
anche per i giusti
caduti
lungo la strada
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Seme

Con radici profonde
nel tempo
hai la memoria della specie
e nel tuo embrione
enuclei
senza devianze tutte le certezze.
Solo l'uomo
edifica
il futuro sulle speranze
al crocevia
tra la ragione
e la fede.
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Computers

il sale
nel grande oceano
evoca
immagini
di spiagge solitàrie
tema
per Ì nuovi eredi dell'angoscia
computers
nelle mani di imprevedibili
pupari

il rischio
in ogni istante
è l'inedito
da custodire nel libro
della barbarie
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Nebbia

In un magma di nubi
e ombre
si è fuso i l ciclo

con la terra.
Le case
sono brufoli di luce
assopite
nel silenzio
e mi esplode nel cuore
la voglia di andare
a piedi nudi,
come un bambino,
per sentieri
lontani
e sen/a tempo.
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Nje pèrmendore

Nje pèrmendore per Margeriten
e shokè't: sa e fronte !
Me dale
ndihet zè'r'i Eleonorès
ne vesh.
- O tat, vrej, spovis mushku ! -
E ato fjale:
- Vajza Ime, gjithè shpia na bit.
Shih, me le dhe gruaja. -
E ti, Margeritè, herèt
re flokè te thinjur mbi flamurin e gjakut.
E para e majit
dita e sprasme e jetes sate,
arbereshe,
por vdekja jote e papritur
ne zemè'r
m'u be' fryme e re.
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Apnea

La rana
ha branchie e polmoni
per gonfiarsi
e lingua
che adesca
senza fatica la preda.
Altri
per bisogno
vive in apnea.
Solo l 'aquila
è padrona del ciclo
se oltre le nuvole
schiude al vento
le ali.
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Ombre

Siamo
su ragnatele di luce
ombre
che sì dileguano al tramonto
con i fili
recisi



Co m i so

dopo il rito delle finzioni
non ci sarà tempo
per negoziare
l 'ul t ima sfida e sarai
tempio di barbarie
urla
in un teatro di delirio
non una mano
a detergere le ustioni
le piaghe
degnamente ci rappresenterà
la polvere
con odore di rappreso
grumo
il disarmo
totale
fusa utopia
in un crogiolo di fuoco

83



Quark

espugnato
totalmente
il cuore dell'atomo
calerà
sopra l'orizzonte il sole
per depistare
dentro le foibe
le orme
lasciate dai lupi
nel corso dei secoli
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Nje gjyshe arbereshe

E glatè pritja.
Pergjigiet nani i ke te gjitha
e me nge flet.
Ne Cijcrmani
pas d ja l i t rim
te vogel je hje,
si nje here e vetmia je c'è ndjek ne punè
e ruan.
Kur priret djah ne shpi ?
Ti e di.
Si rrinc femijct e te madhit
prej muajsh nge na pyen me
e pé't semundjet e tyre
i ke pò ti jatrite te mira.
I ke e nge flet me.



Sequenze

E già sera
ma nell'aria fresca un falco deciso
continua a volare
alto,
un altro va verso un rifugio
lontano.
GÌ sono virgole di luce nel ciclo,
riverberi d'alberi nel lago.
Delle morte formiche
una, ancor vìva
e non vinta dalla fatica,
dal buio ipogeo
rimuove le ceneri
e le porta fuori sulla bica.
Sa che il vento, come fa con le foglie
in autunno,
con il tempo tutte
in granuli
le disperderà per i campì.
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Nje leter mikut larg

Vèrtet pa dru, mik, e varrà ime e fronte
e te ngrohem pò shkalis hi me duar.
Njc dege e lisit u tha e bota e di.
Sonte kuj t imet jam e i ngjall me hje:
njc rri anc meje,
ti kc afer nje f lu tnr n'ere.
lì. di: ne te largcn Kosovè, si poet i 7,gjuar,
gjithe te pritèn me nder
pò per demet ^'pe ne vend e vrasjet
te rnos harronen dy fjale i dua.
Nje lemsh ne grykè
me le pa frymè e pò prcs.
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Nje kèngè pè te voglin tim

Flèj, biri jim i vogèl,
te gjiri jim flèj, thnegel.

Te do tata e méma,
flèj, zogè, e mirèmbrèma.

Té do, zogé, edhe tata,
flèj sa e glatè è nata.

Flèj, bir, e mos u zgio
se mire jot'èmè té do.

Bo e bo, pi ca sise
te gjir'i shèn Mèrisè.

Nese nene me ngè do,
bir, né djebè bèj bobo.



Indice

l'ir hi/, i o n e dì Matteo Mandala 5

Uje lumi

Ne Dui-rei, 1 1
La folaga 12
In alieni siri 13
I nostri u l t im i sogni 14
Padre 1 5
Vargje zjarri 16
Sfn/.a ginestre 17
Per culto antico 1 8
Un albero 1 9
Telcspa/io 20
Mcmcs 21
Cronaca 22
N j e m a j 1947 23
Val d'Aosta 24
Sui filo spinato 25
La rosa 26
Uje burimi 27
Sempre pasqua 28
Sugli itri declivi 29
A un calciatore 30
Black out 31
Pas mblcdhjcs per gluhcn (1972) 32
Ri l ind ju jone e desinar 33
Mìo padre 34
Bra/.ili 35
Nje hje 36
( I j u rmc re arhcrcshevet 37
At Cijergj Skiroìt 38
Varre n'uje 39
Ipocrisie 40
Atdhe, lul 'e shpir t i t 41
Shperngulje 42
La pace 43
Muraglia 44

89



Shqiponje bir
Airone
Ep i raffio
Fantasie
Ancora preumani
Gluha ime
Pritje
Profilo
Hyjni
Te huaj
Ritagli
Lum'i varfèr
Vj estua
La Rushl
Jashre
E Premtja e madbe
Sulla tua tomba
Madre
Azzurro più del mare
Per ditclindjen tende, bir
Davanti un'icona
Nell'anno '68 del Signore
Dimer
Nobilìs Planae Albanensium Civitas
Tenendovi per mano
A Damiano Lo Greco
Portclla della Ginestra
Tri kohe
Speranza
Ansia
Afa
Ai giusti
Seme
Computers
Nebbia
Njè pérmendore
Apnea
Ombre
Comiso
Quark
Nje gjyshe arbèreshe
Sequenze
Nje letèr mikut larg
Nje kènge pe té voglin tini

45
46
47
48
49
so
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
(.1
62
63
64
(o
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
"8
79
80
SI
82
83
84
85
86
87

90




