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Sands  at eighty 
Shur’ e katërzetvet 

( da Whitman) 
 

Rena  degli ottanta 
  

You say I am repeating 
Something I have said before. I shall say it  again 

Shall I say again? In order to arrive there. 
(Eliot: East Coker) 

Ju do të thoni se 
Përsëritinj atë çë tash the. U do t’e perseritinj njetër herë 

Do t’e përsëritinj njetër herë? Sa t’ja arrënj këtu 
 

Direte che ripeto  
cose già dette. Le ripeterò. 

Le ripeterò?Ma per arrivare qui. 
 

  



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



5 
 

Ora mi annoio più di allora 
neanche un prete per chiacchierar 

(Paolo Conte : Azzurro) 
 

Οὐδεποτε τοῖς ἔμπροσθεν 
ἐπεκτεινόμενος ἔληξεν/ 
Ngë sosi kurrë sa t’i vej 

Ngamon prapa shurbisevet të ardhshme”  
(Virgori nga Nissa: Gjella e Majsenit, trad. It. I, 4,10 

Fondazione Valla, A. Mondadori 1984) 
 

Οὐδεὶς ἐπιβαλὼν τὴν χεῖρα αὐτοῦ ἐπ’ἄρτρον, καὶ βλέπων εἰς τὰ ὀπίσω,  
εὔθετός ἐστιν εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ θεοῦ 

Kushdo i vë duar pramendës e i vë re shurbisevet çë la prap 
Nëng vlen për regjerin e Perëndisë 

(Luca, 9,62) 
 

Una logica viva,elastica, psicologica 
(Bruno De Finetti: L’invenzione della verità) 

  
Azzurri Acquaformositani 
  
…. perché capitava questo: allora i preti parlavano, forse a 
sproposito, di tutto, ma soprattutto di arbrescerie – erano loro i 
tutori dell’etnicità: Solano, Ferrari, Giordano, Bellusci, Bellizzi, 
Faraco, Selvaggi ecc….; tutti autori che, sulla scorta di Rorty, 
giacché si prendevano sul serio, definirei “metafisici”, non certo 
“ironici”1. E parlavano fors’anche di teologia. Papas 

                                                             
1 Richard Rorty: La filosofia dopo la filosofia. Laterza 1990. Tra le varie 
definizioni scelgo per il “Metafisico” questa:”Il metafisico presuppone che se 
una parola si trova  nel suo vocabolario  decisivo questo basta a garantire che 
essa si riferisce a qualcosa che ha un’essenza. Egli è ancora attaccato al senso 
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Matrangolo, di sicuro, sì; l’unico che non era esperto di 
arbrescerie; altro metafisico, però, che non possedeva televisore 
ed era sempre con un libro in mano.  
Diceva, la buonanima, che il rettore tedesco del Collegio dove 
studiava a Berlino, gli aveva consigliato: “Se vuoi fare il 
monaco ad Acquaformosa” (aveva rinunciato Matrangolo alla 
carriera diplomatica vaticana per fare il “monaco” nel suo 
“piccolo villaggio”, come lo chiamava), “devi fornirti di 
“Schnaps oder Buchs”; e aggiungeva: entweder alles oder 
nichts, o tutto o niente”.  
Lui aveva scelto i Buchs, portatori di “Verità”, rinunciando, 
almeno apparentemente, a tutto; e le nostre mattinate d’agosto, 
quand’io andavo in vacanza ad Acquaformosa, erano sempre 
piene d’interessanti discorsi, di quei discorsi che arricchiscono 
l’anima, secondo Socrate, quantunque inconcludenti, perché 
s’aprivano su aporie che non trovavano soluzioni neanche il 
giorno dopo: “ἕωθεν δέ, ὡ Φερδίνανδε, δεύρο πάλιν ἀναπτῶμεν2.  
E se l’indomani non tornavo, mi rimproverava: “ E allora, siamo 
separati in casa? Ho mancato in qualcosa? Non era buono il 
caffè? ” 

                                                                                                                                   
comune in quanto non mette in dubbio le ovvietà che avviluppano un 
vocabolario decisivo, e in particolare quella ovvietà secondo cui al di là delle 
molteplici apparenze fuggevoli vi sarebbe un’unica realtà permanente. (…) 
Così i metafisici sono conviti che là fuori nel mondo ci sono essenze che noi 
abbiamo il compito di trovare (…) ”. Per l’ironico quest’altra: “L’ironico, al 
contrario,è nominalista e storicista. Per lui niente ha natura intrinseca, 
un’essenza (…) Gli ironici sono d’accordo con Davidson sull’impossibilità di 
uscire dal nostro linguaggio per confrontarlo con qualcos’altro, e con 
Heidegger sulla contingenza e storicità di tale linguaggio”.. 
2 Platone: Teeteto, 210d 
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Citava, anche lui, Platone, talvolta; anche se dimostrava di 
averne solo una conoscenza scolastica. Era espertissimo di 
tomismo, e di scolastica, con citazioni puntualissime in latino 
che però contrabbandava per teologia bizantina.  
Dalle dieci, l’ora del caffè (“so fare solo questo in cucina; non 
avessi le suore, morirei di fame” – diceva il monaco di 
Acquaformosa) o dello Schnaps e sigaretta, fino al suono della 
campana di mezzogiorno: “E’ l’ora, le nostre donne ci 
attendono” – alludeva alle suore e a mia madre, mezzogiorniste 
secondo l’uso.  
Il caffè o lo Schnaps di ottima qualità, arrivato da chissà quale 
angolo di Germania, mi offriva: “Gli ospiti vanno accolti con 
bevanda e cibo in mano, così facevano i nostri avi”. Preparava il 
caffè solo per me, legato com’era, spesso, alla monofagia, 
l’unico pasto al tramonto, secondo il costume monacale antico.  
E apriva i libri. 
Io il mio blocconote per prendere appunti del suo vocabolario 
teologico ricco e puntuale. 
La discussione era spesso accesa. Così l’azzurro della mattinata 
aveva di che bearsi. 
La discussione verteva sempre su passato e futuro, lui il passato, 
“La Tradizione”, il Catechismo di Pio X (pareva che, a quei 
tempi ne invocasse il ritorno anche Andreotti e di sicuro Baget 
Bozzo, con cui Matrangolo era in contatto); io il futuro (gli 
citavo, come un mantra, di Paolo: ἓν δὲ τὰ μὲν ὀπίσω 
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ἐπιλανθανόμενος, τοῖς δὲ ἔμπροσθεν ἐπεκτεινόμενος3); su come, 
una volta, tradurre in senso pratico il detto evangelico: ἠκούσατε 
ὅτι ἐρρέθη τοῖς ἀρχέοις (...) ἐγὼ δὲ λέγω ὑμῖν/ è stato detto ai 
vostri vecchi (…) ma io vi dico.  
Gesù, intanto, gli dicevo, non dice chi è che ἐρρέθη, chi è che 
“ha detto”; Dio, come si può supporre? La Bibbia è detta 
“parola del Signore”? Certo Mosè, ma anche la “Tradizione”, 
un’anonima Tradizione da revocare.  
Gesù usa (lo usano, in effetti, i suoi storici “greci”, un presunto 
Matteo, in questo caso) un impersonale molto sospetto che forse 
fa segno agli eidola tribus. A me, nei discorsi con papas 
Matrangolo, interessava che “una parola”, non importava di chi, 
rivolta agli antichi, e per questo sacralizzata, idolatrizzata, 
potesse essere revocata – come va revocato il linguaggio dei 
nostri avi prossimi dentro di cui siamo stati “gettati”.  
La Ἀλήθεια, (allora ero esaltato dalla frase di Dostoevskij che si 
trova ne “ I Demoni”: “se dovessi scegliere tra la Verità e Cristo 
sceglierei Cristo” – cito a memoria – e cito a memoria anche 
quell’altro che non sopporta più l’ineluttabilità del due più due 
che fa sempre e solo quattro  e via ancora con i testi della 
Potestas clavium di Sestov nelle orecchie, ecc..: Santa Russia); 
la Ἀλήθεια (come chiamavo Cristo, nella circostanza) intesa 
come ἄλη/θεία/erranza divina4, in comunione con lo Spirito, che 
                                                             
3 Paolo: Filippesi, 3,13: “dimenticando le cose  del passato e protendendomi 
verso il futuro…”. Non abbiamo abbandonato le vecchie “virtù” che oggi si 
stanno rivelando pessimi vizi. 
4 Platone, Cratilo, op.cit.. Mi pare strano che Heidegger nella sua etimologia 
di Ἀλήθεια non abbia tenuto conto di questa di Socrate ma sia ricorso ad 
ἀ/λανθάνω - il non nascosto. Certamente Socrate era più vicino a 
quell’originario che il filosofo tedesco cercava nelle sue etimologie. Che 
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sempre soffia (πεῦμα πνεῖ, lo sapeva Omero), affermavo: “Non 
può che essere Novità, Καινὴ διαθήκη, “impegno per il nuovo”, 
“ridescrizione” del “mondo”: τοῦ κόσμου τούτου, di questo 
“ordine” di cose ma catacresizzato, banalizzato, ancor oggi, 
dalle Chiese, in: “questo mondo”, nel senso di “questa terra”, 
secondo il sentire e il vocabolario degli antichi, latini, che 
mandano in Paradiso la βασίλια τοῦ θεοῦ, il regno di Dio. 
In effetti, sostenevo, Cristo non è venuto a portare la “Verità” 
(con cui s’impegnano certi filosofi) ma la “Carità” – gli farà eco 
Paolo: “Se non avessi l’Amore sarei un rame risonante, un 
cembalo squillante” / ἀγάπην δὲ μὴ ἔχω, γέγονα χαλκὸς ἠχῶν ἢ 
κύμβαλον ἀλαλάξον5). Quanti danni e massacri han fatto i 
cristiani d’ogni tempo in nome della “Verità”? 
Papas Matrangolo, pacelliano nel midollo, teneva alla 
“Tradizione” che è una delle basi della dottrina della Chiesa 
fondata come sinagoga sulla “Tradizione” biblica – Crisostomo 
diceva:” Noi non avremmo mai dovuto tornare alla Bibbia” – 
ma la Bibbia, presa alla lettera, assicurava il potere e la volontà 
di potere della Chiesa alleata al potere imperiale, che avrebbe 
banalizzato, appunto, il linguaggio innovativo di Cristo, 
trasferendolo all’“altro mondo” delle pure essenze 
neoplatoniche (sottolineavo: neoplatoniche).  
Pro/vocando (ἐγὼ δὲ λέγω ὑμῖν) la discontinuità con la 
“Tradizione” (gli eidola tribus, eidola fori, ecc… che “stanno”; 
non si danno di volta in volta nella contingenza di 

                                                                                                                                   
evidentemente facevano più comodo alle assunzioni della sua filosofia che 
alla fine “fonda” “umanisticamente”, al di là delle intenzioni contrarie 
espresse nella  famosa “Lettera sull’Umanismo”. 
5 Paolo: I^ Corinti, 13,1 
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un’interpretazione) Gesù si consegnava alla libertà del “soffiare” 
dello Spirito, all’ἄλη/θεία come “esercito mobile di metafore”.  
Che vuol dire, in effetti, “Tradizione” nel soffio dello Spirito? 
C’era bisogno di citare Gioacchino da Fiore? E non lo citavo, 
perché latino anche se s’ispirava agli elleni.  
Ma citavo Gorgia: “λόγος δὲ οὐκ ἔστι τὰ ὑποκείμενα καὶ ὄντα . 
Οὐκ ἄρα τὰ ὄντα μηνύομεν τοῖς πέλας ἀλλὰ λὸγον, ὅς ἕτερός ἐστι 
τῶν ὑποκείμενων”6.  
“Puttana”, “meretrice” erano, e sono, semplici parole. Su cui i 
“reggitori” con le loro discriminazioni creano il loro Potere: di 
qua i buoni, di là i cattivi, di qua i bianchi, di là i neri (gli attuali, 
soprattutto - figli della distruttiva vorace civiltà europea), di qua 
gli aventi diritti, di là i sans papiers, di qua i borghesi ricchi di 
dignità, di Anständigkeit, di là le puttane e i ladri ecc… (glosse, 
vuote parole, τῶν ἀνθρώπων (e magari τῶν ἀγγέλων) ma non 
della Charitas – che non è parola latina …) 
“Penso”, dicevo, “al conservatorismo di uno come il mestatore 
di Arcore: immerso totalmente nelle “novità” dell’accrescimento 
delle sue ricchezze, nelle “novità” dei prodotti della Tecnica – 
fino al lifting, al trapianto di capelli - “moderno” egli, in tutto e 
per tutto, si fa conservatore solo dei suoi privilegi”. “La 
“Tradizione”, in questo senso”, affermavo, “è solo la 
salvaguardia del potere”. 
Dato tutto ciò, era difficile venire a una conclusione per due 
“taban/teban”, due teste dure, come papas Matrangolo e me; due 
inconciliabili posizioni: quella di papas Matrangolo dogmatica, 
                                                             
6 “Ma la parola non è l’oggetto realmente esistente:dunque non esprimiamo 
agli altri le cose ma parole, che sono alto dalle cose” Gogia in I sofisti, testo a 
fronte BUR trad. It. Bonazzi 
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con la sua logica delle essenze, tra le altre, della “Tradizione”; la 
mia nominalista, contingente, prospettica, circostanziale, 
relativista, minimalista (“sei tanto minimalista che scompari, 
diventi invisibile come cristiano” – mi rimproverava) e dunque 
storicista, attenta all’uso del linguaggio. Un linguaggio non 
vincolato dalla metafisica insita nel linguaggio stesso.  
Il linguaggio.  
Parafrasando Amleto: language is out of the joint.  
Il linguaggio parla oltre le tue intenzioni (l’“intentio recta”) ed 
ecco che un argumentum ad rem si trasforma in argumentum ad 
personam soprattutto se pensiamo che oltre le parole ci sia un 
mondo là fuori, the world out there, come dicono quelli che 
sanno, che da esso venga espresso: non c’è “concordatio 
intellectus et rei”. Senza tener conto poi che in quello che 
affermiamo si possa inserire sempre una contraddizione 
performativa come ombra del linguaggio stesso. 
Mi tormentava e mi tormenta come rendere nella scrittura il 
detto di Nietzsche secondo cui: “Finché c’è una grammatica non 
possiamo sperare di liberarci di Dio (ossia della metafisica, della 
sua violenza, delle sue “verità” che non ammettono dialogo, che 
s’impongono – n.d.a.)”7. E non possiamo liberarci di quell’altra 

                                                             
7 Si tenga presente che la lingua, la grammatica della lingua, ci obbliga a 
esporre tutto in successione ordinata, una successione logica, attraverso cui 
introiettiamo le cosiddette leggi logiche, per esempio il “post hoc ergo 
propter hoc”, la legge di causa-effetto. Si dice che la metafisica è nata in 
Grecia perché avendo, nella sua lingua, neutri come τὁ ἀγαθόν alcuni dei suoi 
filosofi hanno pensato di ontologizzare, dandone fondamento di realtà, puri 
nomi, pure astrazioni, pure generalizzazioni. Sgangherando, dunque, facendo 
uscire fuori dai cardini la grammatica, si sganghera, si fa uscire fuori dai 
cardini “la realtà” metafisica, lasciando tutto alla “costruzione” e alla 



12 
 

faccia violenta di “Dio” che è la “verità”. Affidarsi alla 
grammatica, che è poi la logica, aristotelica, tomista, non 
doxastica, non probabilistica, è affidarsi alla “verità” metafisica? 
I paradigmi della “grammatica” sono i paradigmi della “verità”? 
Le cose serie, diceva Platone, non vanno scritte – ma non vanno 
neanche dette, nelle parole c’è una distorsione della “Verità”, 
quante volte diciamo che le parole tradiscono il pensiero, che il 
nostro pensiero è stato frainteso nelle nostre parole? - faceva 
bene Cratilo a tacere.  
Aveva sperimentato anche questo Heidegger quando si rese 
conto che il linguaggio veniva a mancargli?  
Come rendere il linguaggio in/formale, erratico, errante (nei due 
sensi), che rinnega la sistematica, che non sa più che cos’”è” la 
“Verità” e che non arriva da nessuna parte (custos, quid de 
nocte? φυλάσσω τὸ προῒ καὶ τὴν νύκτα, ἐὰν ζητῇς, ζήτει καὶ πὰρ’ 
ἐμοὶ οἴκει / si qaeritis quaeritis8), o va senza metodo per 
serendipity, gaucher et boiteux come  raccomanderà, contro il 

                                                                                                                                   
“decisione”, responsabile o irresponsabile, del “soggetto” (“organismo 
cognitivo cosciente” – E. von Glasersfeld 1981) pensante, interpretante, 
agente: “verum ipsum factum” – con tutte le riserve del caso. Fuori dal 
“Gestell” (ipotesi precostituite, che, per esempio, gli scienziati “impongono” 
alla “natura” nei loro esperimenti), direbbe Heidegger, solo l’”Ereignis” , che 
banalizzato significa: fuori delle nostre attese determinate dal “mondo” in cui 
siamo stati gettati, solo l’Evento nella sua eventualità stocastica.. 
8 Isaia:21,11/12 – Vulgata e Settanta – mia interpretazione: “Che ne è della 
notte, sentinella? Custodisco la luce e il buio (dei significati) se cerchi (di 
sapere), cerca; collocato presso di me”. È l’οραμα, la visione oracolare su 
Duma che “significa anche “silienzio” (v. nota al luogo di Isaia in Bibbia di 
Gerusalemme” CEI.) è il “silenzio di cui si parla”. 
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metodo, Michel Serres9 (che però dissuade dal mettersi dietro 
qualcuno da imitare) accettando tutte le contraddizioni, le 
“asimmetriche simmetrie”, le chiralità, nell’abitare la luce e la 
notte (προῒ καὶ τὴν νύκτα) dei significati, facendo l’antilogia a se 
stessi, per liberare così lo stesso Dio dall’ipoteca metafisica 
onticizzante (resa a ente) del Tomismo e farsi: “prete senza 
gerarchia e forse artista di strada” come suggerirà, poi (2009), 
Vattimo10?  
Basta dire con Pascal: “Non il Dio (e “La Verità”) des 
philosophes et des savantes, ma il Dio di Abramo Isacco e 
Giacobbe – che è scommessa?”  
Domande che ponevo al papas tomista e aristotelico.  
Lo sorprendevano le mie puntuali citazioni della Bibbia in 
greco.  
Gli ricordavo le sue letture del testo sacro, quando negli anni 
quaranta raccoglieva, in quella che si chiamava “La sala”, un 
gruppo di volenterosi ragazzini che si appassionavano alle 
avventure, anche spirituali, di Abramo Isacco Giacobbe 
Giuseppe, e all’attraversamento del deserto del popolo eletto. 
Alla fine invitava chi già sapeva leggere a sillabare su Cohelet: 
Vanità di vanità … che ora gli spiattellavo nelle mie proposte 
nihiliste con ματαιότης ματαιοτήτων καὶ τὰ πάντα ματαιότης/ 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas, 
Τὰ πάντα, tutto, anche i nostri discorsi pieni di buona volontà. 
Non dice Kant da qualche parte (la memoria!) che non è il caso 
                                                             
9 Michel Serres: Le Gaucher boiteux. Puissance de la pensée. Trad. it. C. 
Tartarini: Il Mancino Zoppo. Dal Metodo non nasce niente. Bollati 
Boringhieri, 2016. 
10 G. Vattimo: Addio alla verità; Meltemi 2009. 
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di eliminare tutte le distinzioni tra “chiacchiere e enunciati 
veri”? Non immaginava Matrangolo che quelle letture 
coheletiane evrebbero potuto decidere un destino intellettuale - 
il mio, poi. 
Stava a sentirmi. Non  mi interrompeva mai. Aspettava da me 
“notizie dal mondo”, lui che si faceva arrivare dal mondo 
giornali in francese e inglese.  
Ma i suoi silenzi m’imbarazzavano; sembravano la puntuale 
smentita delle mie affermazioni. Tuttavia per levarmi 
d’imbarazzo era pronta l’altra citazione, da un calabrese 
crotoniate questa volta, Alcmeone: Περὶ τῶν ἀφανέων, περὶ τῶν 
θνητῶν σαφήνειαν μὲν θεοὶ ἔχοντι, ὡς δὲ ἀνθρώποις 
τεκμαίρεσθαι11. O quella di Senofane: Καὶ τὸ μὲν οὖν σαφὲς 
οὔτις ἀνὴρ ἴδεν (.,..). δόκος δ’ἐπὶ πᾶσι τέτυκται /la chiarezza non 
vide mai nessun uomo (…)l’opinione sovrasta per natura 
ciascuno.  
Sono i precursori di Popper che avverte che esistono solo 
approssimazioni alla “verità” che non si lascia mai del tutto 
possedere – Popper non sta, però, parlando dell’ 
ἄλη/θεία/erranza divina del detestato Platone – in fondo spera, 
con corrette ricerche, di arrivare a una “verità” assoluta.  
 Ecco, noi uomini possiamo solo congetturare, perché come dice 
Florenskij: Solo Cristo è consustanziale alla verità12, noi mortali 
                                                             
11 Alcmeone: Frammenti, 1.  I presocratici: “Sulle cose invisibili e sulle 
mortali evidente certezza sono gli dei ad averla, agli uomini come tali è dato 
far  congetturare”. Trad. e c. A. Lami, BUR, 1998 
12 La “Verità” per essere tale dev’essere incondizionata. I nostri detentori 
della “Verità” sono invece condizionati dall’essere cattolici, ortodossi, 
protestanti, comunisti, nazisti, buddisti ecc… L’essere poi cattolici, ortodossi, 
protestanti comunisti nazisti ecc… significa essere condizionati da un certo 
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non lo siamo, dunque la nostra “verità” non è, e non sarà, quella 
di Cristo. D’altra parte anche Platone pone il nostro Eros che è 
ἵμ/ερος/desiderio, ὄρεξις/appetito,ossia desiderio (noi macchine 
desideranti, dirà la psicanalisi) di Bene e Bello come un 
“intermedio” (μεταξὺ) tra sapienza, che “appartiene agli dei”, e 
l’ignoranza tutta nostra: μεταξὺ εἶναι σοφοῦ καὶ ἀμαθοῦς13. 
Quello di Alcmeone calabrese e quello di Senofane, per citare 
solo due dei presocratici, è un sapere antichissimo: “siamo 
capaci solo di opinioni”; quello di Cristo è più recente e non si 
sa perché abbiamo “inventato”, la Chiesa soprattutto, la “Verità” 
(almeno nel senso latino) come possesso degli uomini (almeno 
quelli di Chiesa). Ma certo: l’uomo ha bisogno di “una pietra” 
(Cefa), forse, ποῦ τὴν κεφαλὴν κλίνῃ, ubi caput reclinet - per 
esempio, sulla pietra della matematica (“Chi non è geometra 
non entri qui” avvertiva l’Accademia di Platone; sulla pietra di 
Pietro avverte la Chiesa: extra ecclesiam nulla salus) che vede 
le sue equazioni concludere sempre con un happy end anche 
quando esse sono caotiche. 

                                                                                                                                   
linguaggio – e qui entra di prepotenza Gorgia: Non c’è essere (o “verità” che 
è sinonimo di essere), perché se ci fosse non avremmo parole per dirlo. Il 
linguaggio è uno strumento che pone non pochi problemi paradossali nella 
ricerca della “Verità”. Se diciamo, per esempio, che ci sono solo “opinioni”, 
questa asserzione sarebbe una “Verità”. Vecchia questione, che Sesto 
Empirico risolveva con il suo clistere. Ma si risolve, se possibile (ma questa è 
una mia opinione), considerando che la logomachia che si instaura quando si 
tratta della “Verità” è solo Logica e che la Logica è un’invenzione  (De 
Finetti) dell’uomo che condiziona con le sue esigenze la “verità” che è 
incondizionata. E la Logica (la grammatica di Nietzsche) è solo la Logica e 
basta. Sui paradossi della “verità” si veda: Gennaro Sasso - La verità, 
l’opinione, riportato in Bibliografia.  
13 Platone: Symposion, 204 b. 
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“Ma tu perché citi sempre?” 
“Forse per non prendermi responsabilità metafisiche. I punti di 
vista sono tanti e solo così evito di avere dove posare il capo; 
che se “dove posare il capo” è una pietra, evito di avere un’arma 
da dare in testa agli altri: Posso praticare così almeno la carità 
ermeneutica”  
Ma mentre scrivo mi soccorre il ricordo di Tomasi di 
Lampedusa nel film di Andò14. Egli dice al giovane allievo: “La 
“verità” è la peggiore interpretazione possibile di un fatto”. 
Sentenza che non so se attribuire al Principe o se ai due 
sceneggiatori, ma che si attaglia perfettamente all’autore del 
disilluso “Gattopardo”.   
 
Ma poi (divago divago, secondo che arrivano i pensieri e li 
lascio andare).  
M’ importuna mentre scrivo quel “farsi prete senza gerarchia”, 
come dice Vattimo, e cantare una dossologia, un φῶς ἰλαρόν. A 
chi? 
Ma poi (divago divago, secondo che arrivano i pensieri e li 
lascio andare): “Farsi artista di strada”: forse finché 
continueremo a leggere romanzi (i gialli, soprattutto) con storie 
de/finite che si autode/finiscono, non ci libereremo dalla 
grammatica, quindi del dio metafisico. Praticare i “senderos que 
se bifurcan”? “Pensó que libro y laberinto eran un solo 
objeto”15. 

                                                             
14 Roberto Andò: Il manoscritto del Principe. Film 2000. 
15 Borges: Ficciones, Alianza Editorial, Madrid, 2008. 
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O frequentare gli Holzwege16? Ma questi arrivano a conclusione, 
non si perdono nel folto del bosco che è un “laberinto”. Ohne 
warum. 
 
Un giorno arrivai con la questione dell’Acqua e dello Spirito – 
l’acqua che scorre, appunto, e lo Spirito che spira sempre: due 
modi di non stare fermi.  
Gesù, poi, passeggiava sulle acque – cosa che non sapeva fare 
Pietro che affondava perché era “pietra”.  
Come figlio dell’uomo, diceva Gesù di se stesso, non aveva 
dove posare il capo. Neanche sul Padre che lo avrebbe 
abbandonato nell’ora nona – non lo diceva esplicitamente, ma lo 
sapeva..  
Oggi potremmo dire che Gesù non aveva certezze metafisiche? 
Non è su queste che posiamo il capo? E tutta la filosofia non è 
questa delusiva ricerca di un “dove posare il capo? Il Dio di 
Agostino non è una pietra dove posare il capo? Inquietum est 
cor nostrum17 … ma non avere dove posare il capo non è un 
nido d’uccello, non è una tana di volpe, dove posare il capo?  
Il papas mi disse che non poteva seguirmi su questi discorsi ma 
che si compiaceva del fatto che “leggevo” i Vangeli, che non vi 
scorrevo solo sopra con lo sguardo.  
“Vedo che chiedi pane e i Vangeli non di danno una pietra”. 
Disse serio guardando a terra, quasi mortificato.  

                                                             
16 Heidegger: Sentieri interrotti, trad. Piero Chiodi, La Nuova Italia 1994. 
17 Agostino: Confessiones, 1,1,1. Testo a fronte, trad e cura Roberta De 
Monticelli, Garzanti,1990 .  
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Forse aveva le mie stesse inquietudini. Ma non poteva 
soddisfarle perché era messo a capo di una comunità per la quale 
doveva “stare” fermo come un faro nella notte …  
Mi ricordava il maestro buddhista del film “Perché 
Bodhidharma è partito per l’Oriente”. Quando l’allievo gli 
domanda perché ha lasciato il mondo, egli risponde: “Per 
accogliere quelli come te che fuggono dal mondo”.  
Anche papas Matrangolo era fermo nella sua canonica per 
accogliere me che ero fuggito e continuavo a fuggire dal mondo, 
dalle sue filosofie fondanti?  
Di sicuro aveva bisogno di qualcuno con cui parlare di 
argomenti non corrivi.  
Come, d’altra parte, avevo bisogno io: con chi parlare di critica 
vetero e neo testamentaria e di argomenti che genericamente 
definivo negli scaffali della mia biblioteca “quelle le cose là”? – 
era geloso dei nostri discorsi tanto che li interrompeva se si 
avvicinava qualche “estraneo” di passaggio. 
E non praticavamo il μὴ μεριμνάτε/ non createvi preoccupazioni. 
Take it easy, suggeriva il mio maestro di yoga 
Mio fratello “Zen”, Cesare, sorrideva quando tornavo a casa: 
“Che avete scoperto oggi? Compiaciuti delle vostre chiacchiere? 
State attaccati alle vostre preoccupazioni intellettuali come le 
patelle allo scoglio. Rilàssati … respira profondo …” 
  
In ogni caso le mattinate passavano nelle reciproche 
compiacenze intellettuali. Dialogo che spesso diventava 
logomachia senza che nessuno s’offendesse per essere stato 
confutato dall’altro. Anzi, molto socraticamente, a Matrangolo 
piaceva essere confutato - diceva che dalle confutazioni 
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s’impara. Quanto ho imparato da lui? Quanto di greco, quando 
mi correggeva mentre mi affidavo all’orecchio nelle mie 
citazioni. Il mio vezzo. Ma ho imparato il rispetto 
dell’irriducibilità dell’altro, l’altro dell’antilogia, per esempio, 
l’altro che s’affacciava nell’aporia che impedisce d’andare oltre, 
decostruendo le sicurezze. 
Forse non dovrei per riservatezza raccontare queste cose che 
altre volte ho già raccontato. Ma il mio vuol essere, come ho già 
detto, un rito – e il rito si ripete “rite”. 
 
I pomeriggi s’aprivano, invece, a inevitabili noie (l’azzurro 
sempre là tra le cimase delle case) – libri in mano, sdraiato sul 
divano che è per me la posizione omeostatica, buona per pensare 
e studiare - a fingere soluzioni improbabili a quelle “aporie per il 
giorno dopo”.  
Per ribattere al “monaco”, intensificavo lo studio dei padri della 
chiesa orientale (quel Nisseno della “Vita di Mosè” che gli 
citavo quasi a memoria per la sua “epectasis” che è importante 
non tanto perché invoca l’andare sempre avanti18, ma perché 
pone l’abbandono, l’ἐποχή irrevocabile, dei “τὰ ὀπίσω”- i vecchi 
modi d’interpretare) e leggevo in greco il Nuovo Testamento in 
cerca della maglia che non tiene nelle cattive traduzioni ad 
usum. Paolo, in particolare, che mi liberava, nonostante le sue 
incertezze, dalla Torah – o dalla lettera della Torah, dalla 
violenza e crudeltà che quella lettera comporta.  

                                                             
18 Verso dove? Verso l’e/venire dell’e/vento, dell’ὁ ἐρχόμενος, che sempre 
viene, essendo Egli sempre presente/assente. 
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Leggere in greco sia il Nuovo Testamento, sia i padri, in quelle 
edizioni, con testo a fronte, della Fondazione Valla, era un altro 
intendere. Intendere Dionigi Aeropagita (di cui lo stesso 
Matrangolo mi aveva dato una fotocopia dal Migne della 
“Theologia Mistica”) e Damascio, dopo Plotino … 
Ero o non ero un arbëresh? Avevo o non avevo un debito verso 
il greco? Quel greco che probabilmente i miei antenati “tebani”, 
che erano bilingui, come noi, parlavano – e che parlava papas 
Matrangolo insieme a francese inglese e tedesco – il tedesco 
soprattutto senza il quale - e senza il greco - non è possibile fare 
filosofia, giacché la filosofia pare essere solo un gioco 
linguistico in queste due lingue.  
Quando gli citavo qualche termine heideggeriano, per esempio 
la Gelassenheit, o la Verfallenheit, sorrideva compiaciuto e 
parlava del suo tedesco appreso a Berlino dove aveva visto il 
Fuhrer sul cavallo bianco. Gli confessavo la mia incapacità di 
impadronirmi di quella lingua che la memoria si rifiutava di far 
sua.  
“Ti basti il greco” mi confortava. Il greco, sì il greco, che 
doveva farmi arbëresh (in)compiuto. 
Che liberazione quando scoprii, anni prima, e ora potevo 
rilevarlo al monaco, il significato di ἀλήθεια nel Cratilo 
platonico come ἄλη/θεία, come “divina erranza”, “erratio seu 
vagatio divina”19. Gli studiosi hanno rilevato la negatività del 
termine greco per l’alfa privativo; è come se l’aletheia, quella 
che noi traduciamo dal termine positivo latino “verità” ci 

                                                             
19 Così traduce de La Mothe Le Vayer citato in “La selvaggia chiarezza” da 
Franco Volpi. 
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privasse di qualcosa. Come se l’Essere, nel ritirarsi per mostrare 
(a/lethe) gli enti, si prendesse gioco di noi – non diceva Eschilo: 
“ἀπάτης δικαίας οὐκ ἀποστατεί θεός 20“/ il Dio non rifugge da un 
giusto inganno? Divina erratio dunque la “Verità” – si erra 
perché il dio c’inganna. 
Certo non era una parola amata nella sua probabile etimologia 
che Socrate citava solo per rilevare che gli antichi onomaturgi 
ponevano nome di scorrimento a tutto e opponeva, che se tutto 
scorre, non c’è sapere. Ed ecco l’occasione per citare. E andavo 
inciampando nel mio greco che non si risolveva tra la pronuncia 
erasmiana e quella reucliniana, come si distingueva a 
Grottaferrata: “ἀλλ’οὐδὲ γνῶσιν εἶναι εἰκός, ὦ Κρατύλε, εἰ 
μεταπίτει πάντα κρήματα καὶ μηδὲν μένει”21. Frase che non 
conviene a un cristiano, che non è un matematico.  Potevo, però, 
leggere la frase di Gesù così: “Io sono la “via” per entrare nella 
“divina erranza dell’”esercito mobile di metafore” per 
interpretare la “vita”. La cosiddetta “Veritas” dell’imperium 
romanum prima e costantinano poi con l’accordo della Chiesa 
(pretesa di “Verità” nel dogma pensiero unico dell’unico 
imperium: Uno “di suolo di lingua d’altar” – riecheggerà la 
storia (ma il giocattolo metafisico dei padri s’è rotto), nel caso 
nostro di bizantina (ellenofrona? Ma l’Ellade è tante cose), poi 
latina e tomistica e metafisica, si trasformava nell’improbus 
labor (soprattutto per l’incapacità di camminare sulle acque e 

                                                             
20 Eschilo, Frammento incerto: 11 
21 Platone, Cratìlo:440a: “anzi, Cratilo,ci converrà pur dire che conoscenza 
non esiste, se ogni cosa muta e niente rimane fermo”. Trad. E. Martini. Bur 
1989. 



22 
 

sugli abissi (“Ἄβυσσος ἄβυσσον ἐπικαλείται”22) della ricerca 
della “Verità” (se mai si dia una cosa del genere – perfino in 
Paradiso, secondo l’epectasis, si continuerà a “correre”: “per 
più vedere e per più far(si) amici”23 -  nel fluire della Vita che si 
consuma e rinnova continuamente se stessa nelle parole che 
dicano in maniera nuova il “Gloria”, la Δόξα; non κτήμα εἰς ἀεί / 
possesso una volta per tutte, dunque – se no che senso avrebbe, 
fuori dai misticismi: “prendi la tua croce (le tue ossessioni) e 
seguimi” se non: seguimi nella “via” della “vita”  che è mobile 
nel “costruire” nuovi κοσμοι, “mundi”, “Weltanschauungen”, 
liberatori, un nuovo “ordine di cose” non necessario ma 
revocabile – di “questa” vita? Lasciando i “τὰ ὀπίσω”, le cose 
che sono dietro, le arbrescerie, per esempio, per correre, come 
chiede l’“ἐπέκτασις”, verso “le cose future”24. Che al momento 
non si sa quali siano. Mutare la “Veritas” in “Charitas”. Ma 
lasciare la Veritas (che si veste d’ideologia omnipervasiva) per 
la Charitas, non é facile. Significa scendere dal cavallo bianco 
del potere (e chi ha più potere, chi è più aggressivo di colui che 
conosce la “Verità”  - il Concilio di Nicea, il Concilio di Trento, 
i Torquemada, gli Stalin, gli Hitler, i Pinochet, i Videla, gli 
Erdogan, i Trump, gli imbecilli che governano oggi l’Italia e 
auspicano potere perenne ecc…?), togliersi gli speroni e la 
catafratta e andare nudi per il mondo. D’altra parte la Charitas si 
esercita solo tra dialoganti disposti all’ascolto delle ragioni 

                                                             
22 Salmo 41. “L’Abisso chiama l’Abisso” 
23 Dante: Paradiso, III, 66. 
24 Cfr. Paolo, Filippesi, 3,14:”τὰ μὲν ὀπίσω ἐπιλανθανόμενος, τοῖς δὲ 
ἔμπροσθεν ἐπεκτεινόμενος”. V. nota3 pag, 7. 
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dell’”umanesimo dell’altro uomo”25. Chi possiede la verità non 
dialoga, non ne ha bisogno; lancia solo anatemi contro chi non è 
disposto ad accettare le sue tesi).  
Questo invoca Vattimo26, mutare la “Veritas” in “Charitas” 
ermeneutica (il principle of charity introdotto dai filosofi del 
linguaggio per l’impossibilità delle traduzioni, non solo da una 
lingua all’altra, ma anche nella stessa lingua perché sfugge 
sempre l’“intentio” dell’altro, anche dell’”altro che è in te”, “in 
interiore” – non sempre questa è trasparente. Non ci capiamo 
con l’altro, soprattutto se si hanno competenze diverse. 
  
Studiavo anche questo allora e mi arrabattavo, come sempre, da 
autodidatta, con “Sein und Zeit”. 
E quando capii che “τοῦ κόσμου τούτου” non significava “di 
questo mondo”, di “ questa terra” ma di “questo ordine di cose”, 
di “queste premesse” fondative su cui si basa “questa ideologia”  
(anche “mundus” latino, e più ancora per l’”imperium27” in 
qualche maniera fa segno a un mondo (pulito) ordinato nel 
modo che ancora dura, non negoziabile, come si dice – sembra 
che Augusto abbia esiliato Ovidio non per le sue opere erotiche 
ma per le “Metamorfosi”, opera che poteva mettere in dubbio la 
stabilità dell’impero28 “millenario”)? Allora il regno di Dio non 
era dell’altro mondo, ma di questo; era da sperarlo per “qui e 
ora”; allora altre frasi del Vangelo prendevano altri significati. 

                                                             
25 Emmanuel Levinas: Umanesimo dell’altro uomo, Il melangolo, 1998 
26 Vattimo: Essere e dintorni -.Maggio,2018 
27 Per i mutamenti epocali delle parole fondamentali della filosofia greca in 
latino vedi Heidegger: Parmenide, Adelphi,1999. 
28 C. Ransmayr: Il mondo estremo,Leonardo 1989 
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Intanto Gesù sembrava non sostenere un “ordine” dato in modo 
definitivo, con risposte razionalistiche ben fondate (l’ 
ἄλη/θεία/erranza divina, ἐλευθερώσει ὑμᾶς/vi farà liberi, 
soprattutto dalle sicurezze e dalla fiducia in algoritmi che 
possano risolvere ogni problema29- qui Ἀλήθεια e Libertà si 
mutano l’una nell’altra e ricercando l’una, si ricerca l’altra – se 
l’ ἄλη/θεία non libera dallo scoglio dove ci s’attacca, per dirla 
con Cesare, mio fratello, come una patella, meglio lasciarla 
perdere).  
Era, tutto, questione di vocabolario? Forse. Certo la Vulgata, per 
chi sa leggere e fare critica testuale, è roba da latini, della loro 
ideologia, o dell’ideologia sostenuta dal linguaggio del tardo 
impero … Si tenga conto che “Kosmos” era parola pitagorica 
per dire che “il mondo”, l’“uni-verso”, è numerabile, ἀριθμῷ δέ 
τε πάντ’ἐπέοικεν30/tutto consente al numero; e che è scritto, 
come dirà Galilei, in figure matematizzabili, dunque iscritto in 
un ordine necessario, immutabile. Quando Gesù dice: “Questo è 
stato detto ai vostri antichi, ma io vi dico che”, sta cercando di 
liberare i suoi uditori dalla “necessità” iscritta nell’abitudine 
della “tradizione” descritta dal linguaggio della Torah, pesante e 
insopportabile. Linguaggio revocato dal “nuovo”, dove, per 
esempio, “nemico” è compatibile, per una “nuova logica”, con 
“amare”, per cui “gli ultimi saranno i primi”, “le puttane vi 
precederanno nel regno dei cieli” ecc … logica che confligge 
con il “buon senso comune”, con le abitudini contratte col 
vecchio linguaggio, non solo dei tempi. Gesù propone un nuovo 

                                                             
29 Parafraso Rorty. Non pretendo di avere la sua forza intellettuale. 
30 Giamblico: Vita di Pitagora, testo a fronte, Mondadori. 
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linguaggio non del tutto strutturato, aperto all’evento – ci 
penserà poi Paolo a strutturarlo, e, a ingessarlo, la Chiesa dei 
primi secoli che si istituirà come “Tradizione” – “necessaria” 
per conservare una “verità” costruita e trincerata con la logica 
aristotelica - pagana.  
Così nell’“Οὐδεὶς ἐπιβαλὼν τὴν χεῖρα αὐτοῦ ἐπ’ἄρατρον, καὶ 
βλέπων εἰς τὰ ὀπίσω, εὔθετός ἐστιν εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ 
θεοῦ”31/nemo mittens manum suam ad aratrum, et respicens 
retro, aptus est regno Dei, i “τὰ ὀπίσω”, che dicono più di 
“retro”, sostenevo, sono semplicemente la Storia, la storia del 
passato sacralizzata in necessità. È vero che il luogo comune 
vuole: “senza passato non c’è futuro”; ma quel futuro, secondo 
la mia tesi, andava (de)costruito in contrasto con il passato, 
senza venerazione dei padri, dei “ἀρχέοι”. Anche perché il 
passato è sempre storia di peccato: o no?. Concludevo, 
prendendo a prestito una tesi teologica da non ricordo più chi.  
E lui, il papas: “Il peccato che il cristiano dovrebbe guardare 
solo con la coda dell’occhio …?”. E allora ?… 
Teniamo presente, aggiungevo, che è il λόγος δι᾿οὗ τὰ πάντα 
ἐγένετο/ “logos” per quem omnia facta sunt/ anche perché 
crediamo, si dice, nel Πιστεύω/Credo, che il Πατήρ/Pater è 
ποιητής/poieta, non un semplice “factor”, come traduce il latino 
che tradisce il senso. Il ποιητής ha un campo semantico che 
sussume il “factor”, ed implica per eccellenza la “creazione (sia 
delle cose visibili, sia delle invisibili – invisibili i puri nomi 

                                                             
31 Luca 9,62  
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delle idee) attraverso “le parole”, richiamata dal passo del 
Vangelo di Giovanni: ὁ Λόγος ... Πάντα δι᾿ αὐτοῦ ἐγένετο32.  
Posso interpretare così? – Giovanni alloggia a Efeso, patria di 
Eraclito. Che prospettive questo mi apre? Che ingessa/menti 
questo scioglie? 
Avevo trovato nella Bibbia dei Settanta quest’altro verso del 
Salmo 61, 12: ἅπαξ ἐλάλησεν ὁ θεός, δύο ταύτα ἤκουσα ὅτι τὸ 
κράτος τοῦ θεοῦ/semel locutus est duo haec audivi, quia potestas 
Dei est, che mi apriva alla contingenza dei problemi ermeneutici 
sempre impostati dalla precarietà della “vagatio divina” o della 
peregrinatio della Sposa: “qaesivi et non invenii. Andavano a 
farsi benedire tutte le sicurezze metafisiche. Il potere era solo di 
Dio – non dell’uomo, perso nei suoi deserti di senso delle 
Grandi Parole (che oggi, neonominalisti, sappiamo vuote, puri 
nomi). Si dà, per chi crede, l’ora nona del deserto del senso 
(“Dio si è ritirato nel suo Shabat”, dice Baharier) che si deve 
attraversare.  
Questo mette nell’angoscia dell’abbandono delle vecchie 
sicurezze e dei vecchi vocabolari, della “Tradizione“. 
Nell’angoscia della libertà – oggi si preferisce la retorica dei 
mestatori piuttosto che affrontare la “realtà” senza appigli. Si 
preferiscono le grammatiche (repetita, Nietzsche: “Non ci 
libereremo di Dio finché ci sarà una grammatica”) piuttosto che 
inventarselo un linguaggio che dica la nostra “novità” 
(εὐ)αγγέλιον: “è stato detto dai vostri padri ma io vi dico”. Che 
saper scrivere non significa mettere, come si dice, i congiuntivi 
al posto giusto (idolatria della grammatica prescrittiva), ma 

                                                             
32 Logos (traduco) mediante il quale tutto e/viene (ἐγένετο) 
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saper affrontare le pareti nord del dire in maniera nuova (Verga 
vs Manzoni. Gadda vs tutti).  
La Tradizione? Qui potreste trovare una mia contraddizione – 
ma ben venga la contraddizione, se mi pone nella contingenza. 
La quale mi dice anche “tout va”, “anything goes”, nella 
“possibilità” che anche nella “tradizione” si trovi qualcosa di 
utile: per esempio, non abbattere gli alberi – considerandoli 
come qualcosa di sacro (“abstine”) – per costruire case.  
 Non voglio rigettarla, la “Tradizione”, ci mancherebbe, ma, da 
ποιητής, reinterpretarla, riscriverla. “ἔσεσθε οὖν ὑμεῖς τέλειοι 
ὥσπερ ὁ πατὴρ ὑμῶν …” “siate perfetti come il padre vostro” 
che ha portato “a termine” il suo progetto (verum ipsum factum). 
Il progetto che era suo. Egli non fu schiavo di nessuno neanche 
della necessità come disse a suo tempo Seneca: “Semel jussit 
semper paret”. 
Molto opportunamente W. Blake in Jerusalem scriveva: “I must 
create a system or be enslaved by another Man’s/ I will not 
Reason and Compare; my business is to Create “. 
Potrebbe essere un programma anche fuori di ogni ossessione 
d’essere moderni o postmoderni, che poi è la stessa cosa, a tutti i 
costi. 
 
Papas Matrangolo mi guardava perplesso (m’infervoravo come 
sempre, per un certo mio infantilismo ed enfasi da neofita, ma lo 
“attaccavo” con quelle parole che dovevano assicurare i suoi 
dogmi e la sua Tradizione, che erano, alla fine, il nostro 
“vocabolario decisivo”, come lo chiamerebbe Rorty. D’altra 
parte se bisogna mettere mano a un aratro per uscire dalla 
“deiezione” heideggeriana per essere autentici (l’Eigentlichkeit) 
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bisogna farsi liberi dalle “speranze che rendono ciechi” e non 
affidarsi a nessuno, di nessuno divenire schiavi, soprattutto dei 
proclami dei politici), papas Matrangolo mi guardava perplesso 
e mi domandava : “Da quale eresia prendi questi discorsi? Sei 
un eretico. Extra ecclesiam …”.  
“No, non so che cosa siano le eresie” - gli rispondevo - e con 
una certa presunzione:”Sono solo un linguista” - e avrei dovuto 
aggiungere: mediocre dilettante intuitivo senza metodo (che se  - 
sottintendevo - nella follia c’è del metodo, nel metodo c’è follia, 
come  nel “contro il metodo”, che è un metodo, c’è follia, anche 
solo erasmiana. Non potevo dire questo a lui che era 
scolasticamente metodico – con le freccette di rimandi logici dei 
suoi scritti). Non ho metodo (che è della scienza che misura e 
itera, non del pensiero che è “avventuroso errare” – nel tempo) - 
neanche quello per una buona scrittura che consiglia il divino 
Platone nel “Fedro”, la cui lettura sempre mi commuove.  
Aggiunsi invece:“Ma, in ogni caso, vi sembrano, le mie, 
temerarie elucubrazioni?”.  
“E che vuoi che siano” – rispondeva serio – “se non 
elucubrazioni le parole di tutti, soprattutto dei dotti?”. E 
aggiungeva con un certo imbarazzo: “Io sono uscito ateo 
dall’Angelicum; se non fossero state le ragioni del cuore, troppo 
spesso dimenticate dai nostri dotti che fanno discendere Dio al 
loro livello - pura blasfemia - non sarei qui. Ma non mi sognerei 
di definire le tue, elucubrazioni. Diciamo che sono parole della 
tua ἄλη θεία (diceva “ali thia”, alla maniera bizantina). E 
soprattutto mi piaciono la tua foga e questo tuo attaccamento 
alle sacre scritture. Io non giudico, ti ascolto. D’altra parte col 
battesimo sei re profeta e sacerdote – mi stuzzicava l’ego. Tu 
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stai solo profetizzando. Diciamo alla maniera tua: non siamo noi 
che pensiamo, sono i pensieri che si pensano in noi. Non siamo: 
“μερισμοὶ τοῦ ἀγίου πνεῦματος ” come direbbe S. Paolo? Ma poi 
ancora Gesù stesso: οὐ γὰρ ὑμεῖς ἔστε οἱ λαλοῦντες, ἀλλὰ τὸ 
Πνεῦμα33: Quindi anche la tua linguistica potrebbe entrare in  
questo. Dove ci porta lo Spirito se è Lui che parla?” 
“Giusto, replicavo, se è Lui che parla, che cosa sono le eresie?” 
Deviava il discorso: “Ma la tua linguistica che dice?” 
“Quello che dice Giovanni: Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος (…) πάντα 
δι’αὐτοῦ ἐγένετο/ in principiun erat Verbum …omnia per ipsum 
facta sunt. O quello che dice Stephan George: “Non c’è cosa 
dove la parola manca”(poi trovato commentato  da 
Heidegger34). Se poi penso che nel Πιστέυω l’ἔνα Θεός è 
definito ποιητής  e che il ποιητής per eccellenza è quello di 
“parola” (anche se Verbum non è Logos), allora mettendo 
insieme i due testi ricavo che Dio crea con la parola nel 
momento in cui nomina le cose e che con lo “spirito/πνεύμα” 
della sua parola dà “anima” alle cose. Tutto torna”. 
Seguivo allora corsi liberi di Linguistica e semiologia con 
Sobrero, Bianco, Berruto, Monica Berretta, all’Università di 
Torino. Leggevo De Saussure, Chomsky, Eco (“fondamentale” 
per me il suo: “Trattato di semiotica”), Austin, Wittgenstein (“i 
limiti del linguaggio” del “Tractatus”), Carnap (la sua critica a 
Heidegger), Pierce, Ascoli e Terracini ecc… E Linguistica e 
Semiologia, il positivismo logico, stavano diventando il mio 
chiodo fisso. M’interessava sapere che cosa si nascondesse 

                                                             
33 Matteo: 10,20 
34 Heidegger: Unterwegs zur Sprache. Trad it. Mursia 1973. 
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dietro le parole che avevo ereditato dai miei avi che mi avevano 
dato in dote un mondo già interpretato (il gedeuteten Welt35di 
Rilke), dove ero stato gettato dalla contingenza. Come arberisco, 
invece che come, poniamo, Piemontese, cattolico. Questa 
“gettatezza”, se pur nella contingenza, un qualche significato 
doveva avere; doveva averlo il mio parlare arberisco e il mio 
pregare in greco (ancora oggi non so recitare un “Gloria” (Doks 
past i Ati… Δόξα Πατρί), un “Pater” (Ati ynë …πάτερ ἡμῶν) e 
un ‘Ave” (Fal’e mirë …Χαίρε κεχαριτωμένη) in italiano o in 
latino… 
Di questo discutevo con papas Matrangolo, l’unico 
interlocutore, nel “mio mondo”, cui potevano interessare le mie 
perplessità - e immagino che le mie elucubrazioni gli 
interessassero, se no, avrebbe trovato il modo di non farmi 
tornare più all’ombra del ballatoio della sua canonica; le nostre 
discussioni estive durarono finché visse. Si parlava spesso anche 
di logica, che non era solo la tomistica, e di come la filosofia sia 
solo l’imbattersi del “ricercatore” nelle aporie, che sono poi i 
limiti del linguaggio che è sempre positivo, oggettivante e 
condizionante ogni “verità” che si voglia ricercare. 
“In fisica quantistica – questa era una “novità” che gli portavo 
dal mondo – lo sperimentatore disturba l’esperimento, così il 
linguaggio disturba la “Verità” che dev’essere incondizionata”. 
Questo costituiva, e costituisce, il mio bagaglio intellettuale che 
guida i miei discorsi, i miei scritti che riguardano il significato 
del mio essere arberisco, il mio frequentare l’arbëresh e il greco, 
                                                             
35 Rilke Elegie Duinesi, IA: “e i sagaci / animali lo notano già  quanto noi 
inadeguati/ siam qui di casa nel mondo già interpretato” trd. Rella. BUR 
2002. 
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appunto. Credo, a questo proposito, che ogni arbëresh dovrebbe 
essere in grado di leggere, capendoli, i Vangeli in greco e la 
Liturgia: non possiamo non dirci cristiani, diceva il tipo, per un 
motivo, diciamo così, politico, ma non possiamo, per essere 
cristiani ed arberischi, non conoscere il greco (questione di 
indicazione formale, nel fenomeno del differenziare): nessun 
ebreo e nessun musulmano leggerebbe o commenterebbe il suo 
“Libro” in traduzione36. Come arberischi abbiamo il compito, 
data soprattutto l’opportunità del greco, di reinterpretare (è 
questa la “Verità” come ἄλη/θεία, come “vagatio seu erratio 
divina”) il mondo linguistico (“λόγος” - δι᾿οὗ τὰ πάντα ἐγένετο) 
nel quale siamo stati “gettati”. Storicamente, s’intende. La mia 
pretesa di conoscenza, giusta la definizione di ἄνθρωπος  come 
ἀναθρῶν ἅ ὄποπε/colui che riesamina ciò che vede (e io 
aggiungerei : “ciò che sente”), che dà Socrate nel Cratilo, 
rivolgeva a papas Matrangolo la domanda sul senso del nostro 
essere bizantini – la questione mi si ripropone oggi con una certa 
urgenza dato che i nostri inalberano tutti bandiere con aquile a 
due teste. 
Se poi si ascolta ciò che dice Vattimo nel suo ultimo libro, pieno 
di tranquilla saggezza, “Essere e dintorni”: “L’essere che si dà 
                                                             
36 Trovo in George Steiner “Heidegger”, Garzanti,2002, questa frase 
illuminante: “Scrivere in tedesco sul tedesco di Heidegger è abbastanza 
arduo. Farlo in un’altra lingua, per sua natura ostile a certi livelli di 
astrusità e di astrazione metaforica è quasi impossibile. La filosofia del 
linguaggio e il linguaggio della filosofia si trovano nella migliore delle 
ipotesi in una situazione paradossale, per il fatto che cercano di saltar 
“fuori” e di andare al di là dell’ombra stessa di chi parla”.  
Al di là del riferimento alla filosofia di Heidegger e al suo tipo di scrittura, al 
suo stile, sostituite a “tedesco”, greco e arbëresh, e vi troverete all’interno di 
ciò che comporta l’essere “gettati” in un determinato linguaggio.  
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nel linguaggio storico di una comunità è appunto l’Eregnis a 
cui dobbiamo corrispondere per non disperderci 
nell’inautenticità, dimenticando l’essere”; allora “Greco” e 
“Arbëresh” diventano un impegno, un destino, da non trascurare 
per abitare la storicità dell’Essere.  
Fuori da quello strumento interplanetario d’informazione che è 
la trasformazione tecnica, per esempio del globish informatico 
che ci vuole tutti uguali, corrispondendo a un “ut unum sint” che 
non è l’unità metafisica dell’Impero - la Chiesa, direi a papas 
Matrangolo, se potessi ancora condividere con lui una mattinata 
agostana ad Acquaformosa, dimentica l’”Evento” della 
Pentecoste, dove l’”Unum” era dei diversi e dei diversi 
linguaggi. 
 
Ora m’annoio più di allora 
 
Ora i preti pare non s’interessino neanche più dei campionati di 
calcio. Ne erano espertissimi - quelli degli oratori. E così, partito 
per l’eternità papas Matrangolo, non ho “neanche un prete  per 
chiacchierar”. 
 
Ora m’annoio più di allora, certo; in attesa che approdi qualche 
messaggio in bottiglia sulla spiaggia di Facebook, o che giunga 
l’ora (un’ora), di Skype, in attesa di cena e delle medicine per le 
coronarie,  per una chiacchierata ad “alto livello” con Zef Skirò 
di Maxho. 
Intanto? Condisco di noia omeopatica (chiodo scaccia chiodo) 
variazioni sul tema – vedete come mi aggrappo a questi temi per 
elaborare ipotesi che non vogliono opporsi ad altri, ma proporre 
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semplicemente un altro modo di affrontare le arbresherie. Poi, 
ognuno padrone di pensarla come crede.  
Recito un finto Socrate. Come il perditempo Leopold Bloom a 
Dublino recitava Ulisse. Fingendomi un’agorà di arberischi 
distratti tra i quali mi autoconvoco, offro loro discorsi oziosi, 
fatti di citazioni raffazzonate, sempre le stesse ma quelle poche 
che conosco a memoria.  
Poco male. 
Borges, che aveva capito tutto, ha lasciato scritto: “Ya no nos 
quedan más que citas. La lengua es un sistema de citas37”.  
Lo direi, soprattutto, in modo consolatorio, a noi arberischi che 
viviamo di luoghi comuni - la lingua del “man”, direbbe 
Heidegger, del “si” impersonale, del conformismo, 
dell’inautenticità, del “così “si” dice”, del “così “si” fa” (delle 
scuole di scrittura “creativa”, per esempio, della televisione) del 
“vocabolario decisivo”38, che ci parla, ereditato acriticamente.  
Mi pongo, ora, nella situazione della “rêverie”, dello stream of 
consciousness, arberischi, che spesso mi possiedono; e mi lascio 
andare al mio “flow of thoughts”, flusso di pensieri, incoerenti 
come un sogno, “sikur të më kish zën, si më zë përherë, slliba”, 
senza preoccuparmi di madama logica, di madama ragione (ci 
sono intere biblioteche di autori che hanno dato l’addio alla 
“Verità”, alla “Ragione”, alla “Logica”, a questo e a quest’alto 
filosofo), o del mainstreams arbëresh, della tendenza generale 

                                                             
37 “Non ci restano che citazioni. La vita è un sistema di citazioni”. Borges: 
“El libro de arena: Utopia de un hombre que sta cansado”, Alianza 
Editorial, Madrid 2008. 
38 Richard Rorty: Contingency, irony and solidarity, tr. It. La filosofia dopo 
la filosofia, 1990 Laterza 1990. 



34 
 

arberisca: tout va, se va; senza preoccuparmi della coerenza, 
della “verità” e della “verità” della non-verità di ciò che dico. 
Panare pa fund … 
Allora andiamo al giochetto. A un solitario. Con carte consunte. 
 
Variazioni sul tema 
 
Gli antichi. Anch’io ho una preferenza per gli antichi – 
“nostalgia”, ahimè, “della patria perduta del pensiero”? Ma il 
mio vuol essere un “als ob”, un “come se”, non ho niente da 
contrabbandare come “vero”, come lodevole, come desiderabile.  
Istituisco un gioco linguistico e vedo come va, e che cosa può 
suggerirmi di nuovo sul piano del pensiero e dell’eventuale 
agire; e come possa liberarmi dalla violenza delle stelle fisse 
delle assunzioni metafisiche che non mutano mai: sarebbe 
de/siderabile de/situarsi ogni volta, de/stinarsi dai destini dello 
“stare” … - anche immaginare un de/stino può essere un “dove 
posare il capo…” 
Gli antichi, avendoli istituiti e praticati per primi (e queste cose 
“sono sempre”: “ταύτα δὲ ἐγένετο μὲν οὐδέποτε, ἔστι δὲ ἀεί”39, 
dirà Salustio greco, prefetto del pretorio dell’Apostata, mutano 
solo d’aspetto, ma sono sempre le stesse come significanti da 
riempire di senso – la vana fuga dagli dei40 - mi sto facendo uno 
sgambetto? No, ascolto – bisogna porsi ogni tanto all’ascolto 
degli antichi, sentire che cosa di nuovo possano dire, come 
possa aprirsi la polisemia delle loro parole, lontano dal senso 

                                                             
39 Salustio:Sugli dei e il mondo, Adelphi, 2000. 
40 Hillman: La vana fuga dagli dei, Adelphi, 1998 
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“scolastico” cui siamo stati abituati – abbandonare per un po’ la 
“Tradizione” che ha “tradito” quelle parole: Cristo dice solo 
quello che gli fanno dire le Chiese? Platone solo quello che gli 
fanno dire i neoplatonici e gli antiplatonici?  
Gli antichi, in questo senso parlano sempre – se non siamo 
disposti a porre “un sasso in bocca ai significanti”.41 
Essi, che sapevano fino in fondo, avendoli inventati, che cosa 
siano i riti, raccomandavano di invocare gli dei prima di 
intraprendere qualsiasi cosa.  
Le nostre intraprese son sempre riti; e il fatto che non lo 
sappiamo non depone a loro sfavore.  
Gli antichi sapevano che perfino oltrepassare una soglia era atto 
da non fare a cuor leggero, ma “rite”.  
Abbiamo dimenticato l’”abstine manus”, il sacro, rendendo tutto 
il mondo a nostra disposizione, con le conseguenze che 
sappiamo.  
Non ci verrebbe in mente che, potando una pianta, strappando 
un ramo, potremmo sentire la voce di qualcuno che piange 
lacrime di sangue: “Quid miserum, Aeneas, laceras”?42 /”Perché 
mi scerpi/ non hai tu spirto di pietade alcuno”43? Non lo 
sentiremmo neanche per raccontare una favola. Siam fatti tutti 
illuministi e il raccontare o l’avere simili preoccupazioni, 
sappiamo essere molto stupido e superstizioso (mi sto 
costruendo un’antilogia). 
Ma io che sono stupido e superstizioso, soprattutto al mio 
giudizio (del giudizio dei sapienti non so che farne: ἀλλ’εἰ 
                                                             
41 Da qualche parte in Lacan. 
42 Eneide III, 41. 
43 Dante, Inferno, XIII 
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ἀπιστοίην, ὥσπερ οἱ σοφοί, οὐκ ἃν ἄτοπος εἴην44) ricorro al 
sapere degli antichi (so di essere spesso in contraddizione con 
altre mie assunzioni, ma lascio che esse mi attraversino e se ne 
vadano come il fischio dell’aeroplano di “Azzurro”).  
E invoco gli dei.  
Soprattutto ora che mi accingo a un rito di parole le quali ci 
parlano, mentre parliamo; e creano “mondi”. Con il linguaggio il 
daimon ci “possiede” anche al di là delle nostre intenzioni, 
perciò il rito di parole (la liturgia) è il più importante 
“Μήνιν, dunque, ἄειδε θεά45/ Ἄνδρα μοι ἔννεπε Μοῦσα”46, 
“cantami o Musa divina”.  
Metto sotto la responsabilità della Musa (il linguaggio che mi 
parla) il mio dire e sia essa benigna coi miei discorsi desultori e 
confusi, autocontradditori (anything goes). 
Ma lascio gli Elleni e vengo ai “nostri” (?). Ai bizantini. I quali 
hanno parole (dalle quali, noi inconsapevoli, siamo trascesi) che 
dovrebbero essere più consone al nostro, di noi arberori, 
“sentire”.  
E invoco εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρóς, nel nome del Padre, lo 
Spirito, βασιλεῦ οὐράνιε/re celeste, affinché mi assista (ἐλθὲ καὶ 
σκήνωσον ἐν ἡμῖν καὶ καθάρισον ἡμᾶς ἀπὸ πάσης κηλῖδος47) 
purificandomi dagli affanni che ci impongono le nostre attese, le 
presupposizioni, le nostre cieche speranze, i nostri “rumori” che 

                                                             
44 Platone, Fedro, 229c “se non credessi a queste cose, come i sapienti, non 
sarei la persona strana che sono”. 
45 Omero, Iliade, I,1 
46Omero, Odissea, I,1 
47 Liturgia bizantina di G. Crisostomo –Testo greco : “Vieni e poni la tenda in 
noi e purificaci da ogni macchia”- Grottaferrata 1960 
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impediscono che si dia Hi-Fi – τυφλὰς ἐλπίδας48, che deturpano 
il θείον ὄμμα. 
Non la “vista divina”, quella vista teorica, pura, distante, 
onniabbracciante, che unica ci può far vedere (se possibile) le 
cose come “non” stanno (se mai esse si diano, in spontanea 
of/ferenza –  “coseggiando” come dice un simpatico - ma  come 
“coseggiano”, senza un “chi” cui “coseggiare”, le cose? “Non è 
il mondo che parla” scrive Rorty49 “solo noi parliamo”).  
Ma il θείον ὄμμα che vede nella contingenza d’ogni cosa (la rosa 
di Silesio) il divino che in esse, nella loro contingenza, appunto, 
si mostra.  Il mondo può solo, dopo che noi ci siamo 
programmati a usare un dato linguaggio, essere la causa delle  
nostre “credenze”. E il θείον ὄμμα sa che il nostro vedere è nella 
contingenza e che, secondo Socrate, sa solo di non sapere. E il 
θείον οὖς, l’orecchio divino, che ascolta le cose, che non han 
parola, rispondere al nostro muto domandare nel silenzio. 
Qualunque sia la sua causa efficiente, la chiamo divina. 
Cambio le regole del gioco, ho, per dire, un’altra visione del 
mondo.  
Come quando gioco a carte, devo sapere quali regole ha il 
tressette e che valore vi abbiano le singole carte. Così se sto 
facendo il filosofo, devo sapere che vocabolario è valido in 
filosofia e così via. Mi programmo secondo le regole della scopa 
o del tressette, della filosofia.   
Ho quella vista incapace di vedere semplicemente l’altro nella 
semplice contingenza (uso l’antico temine greco θείον ὄμμα 
                                                             
48 Eschilo, Prometeo incatenato,739 
49 Rorty, op. cit. Richiamo qui in qualche maniera l’Esse est percipi di 
Berkley. 
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quasi in omaggio al mio antico linguaggio, al mio antico 
“vocabolario decisivo”: non ho resistenze di nessun tipo a 
passare da un “vocabolario decisivo” all’altro, proprio per la 
contingenza, la prospetticità, e il “linguistic game” che gioca 
ognuno). 
Se mai ne fossi degno e se mai quel “mondo” avesse 
fondamento oltre le “mie” convinzioni (bisogna essere con/vinti 
di qualcosa per parlare – e pregare – sospendere come a cinema 
o a teatro o leggendo un romanzo, l’incredulità – per un 
momento, giusto il tempo del “gioco”), oltre la mia volontà, 
innalzerei quell’inno sublime che è il φῶς ἰλαρóν.  
Ho messo un’altra volta in evidenza come il φῶς, mutato 
l’accento, da circonflesso in acuto o grave, φώς, muti il 
significato da “luce” a “uomo”. L’”uomo”, dunque, come “luce 
ilare” (ὑμεῖς υἱοὶ φωτός ἐστε50, potrebbe starci nella 
coappartenenza di divino e umano, di cielo e terra) della divina 
Trinità che giunto al tramonto del sole leva inni di gloria nella 
luce vespertina (ἰδóντες φῶς ἐσπερινóν51, che richiama la luce 
dell’”astro del giorno e della notte”). All’uomo, come a colui 
che sempre tramonta, (mettiamo nella luce vespertina di 
Grottaferrata con il passero solitario che guarda dal campanile 
romanico) nella sua incertezza d’essere vita o morte (muore 
mentre vive, vive mentre muore), a questo falso vivo e falso 
morto, non resta che il canto ilare, in ogni momento (ἐν πᾶσι 
καιροῖς), e tutti i momenti sono opportuni perché in ogni 
momento si tramonta, alla Trinità che mai tramonta (o che 
                                                             
50 Paolo, IA Tess., 5,5:”voi siete figli della luce siete”= “voi siete luce” –. 
51 Liturgia bizantina del Vespero, inno vespertino. Prosevchinitarion. 
Palermo 1959 
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tramonta per noi, e con noi, per lasciarci essere: 
κένωσις/svuotamento del ζωὴν ὁ διδούς/datore di vita52).  
Agli antichi (che non sono solo Platone e Aristotele) che tutto 
avevano capito, avendolo capito per primi, capitava di elevare 
canti agli dei anche nei symposii - a stomaco pieno, 
naturalmente (“μετὰ ταῦτα, ἔφη, κατακλινέντος τοῦ Σοκράτου καὶ 
δειπνήσαντος καὶ τῶν ἄλλων, σπονδάς τε σφᾶς ποιήσασθαι καὶ 
ᾄσαντας τὸν θεóν, καὶ τὰ ἄλλα νομιζóμενα, τρέπεσθαι πρὸς τὸν 
πóτον53), prima di pensare al vino (a stomaco pieno 
naturalmente). 
Queste cose noi razionalisti illuminati/oscurati dall’illuminismo, 
che aveva le sue “verità” indubitabili tanto da innalzare 
ghigliottine, non le sappiamo fare più, noi abitatori 
dell’Occidente, della terra del Tramonto. Dico soprattutto noi 
arbëreshë, noi tramontanti/tramontati, che ci sentiamo ancora 
falsamente vivi, come tutti i mortali, cui è stato destinato 
d’essere veri, autentici, solo nell’ultimo tramonto (zum Tode 
Sein54), noi –  io con voi – lasciamo queste cose (τὰ ὑποκείμενα 
καὶ ὄντα55) “ὀπίσω”, sullo sfondo (di un passato che non ci 
appartiene più e ci accontenteremo  solo di parole, (anche le 
preghiere, che possono solo consentirci di assumere quel certo 
atteggiamento che apre al silenzio che dice il sacro, il tacere 
d’ogni parola, come fa la musica, “teologia senza parole”) in cui 
evocheremo fantasmi poiché la parola non è “l’oggetto 
                                                             
52 ibidem 
53 Platone: “Dopo queste cose, disse, accomodatosi Socrate e avendo lui e gli 
altri cenato, fatte le libagioni e innalzati gli inni al dio, e compiute le altre 
cose secondo il rito, si dedicarono al bere”, Symposion, 176a 
54 Heidegger, Sein und Zein. 
55 Gorgia da Lentini, Frammenti, 84. 
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“realmente” esistente”56 (se mai gli oggetti ec/sistano, si offrano 
a noi, fuori della parola – di una nostra interpretazione, che è 
mettere l’”oggetto” in un giuoco linguistico).  
Non so che c’entra questa manfrina con ciò che dirò e se c’entri 
l’argomento che mi propongo di sviluppare intorno alla 
situazione odierna degli arbëreshë. Di Acquaformosa e, per 
quello che credo di sapere d’essi, d’essi soltanto.  
 
Inezie 
 
Inezie, si dirà. Ma (giusto per fare un discorso difficile) l’ontico 
e l’ontologico (non è importante che i miei lettori sappiano che 
cosa significhino questi tecnicismi) rivelano in queste piccole 
cose più di quanto non si pensi. Nel frammentarsi del discorso, 
per esempio. Nella sua incompiutezza, nella sua incoerenza. Una 
specie di analogia entis. Perché anche un discorso che si compie 
che fila diritto al suo fine - voglio dire anche un pensiero 
pensante che scii tra i paletti - è dettato da una volontà di 
potenza (Gestell, anche questo ).  
Allora l’incompiuto, il “non-finito”, l’avvio al silenzio, lascia 
che la “cosa” parli?  
Ma che bisogno c’è, si dirà, di tutto questo?  
E infatti, che bisogno c’è?  
La conclusione potrebbe essere: “tanto le cose si fanno da sole”.  
E allora il diavolo (“tu non pensavi ch’io loico fossi”57) spalanca 
le sue fauci, di qua l’idealismo soggettivistico, che in qualche 

                                                             
56 ibidem 
57 Dante, Inferno XXVII 
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maniera seguo nella mia fede aleatoria  del relativismo (ogni 
“soggetto” pone il suo “Mondo”, il suo Kosmos, il suo Mundus, 
nei “suoi giochi linguistici”) e del nihilismo liberatorio; di là il 
realismo becero (di chi vuole che le cose siano come sono senza 
scomodare coscienze che così si mettono in pace: Io son dovuto 
emigrare da Acquaformosa, vedere “petkat e të mirat e mi” 
deperire completamente, una casa che era një pëllas divenire 
rudere perché  “le cose vanno come vanno”: e mettiti il cuore in 
pace, non c’è ribellione che tenga: l’economia che domina il 
mondo d’oggi non ha bisogno delle tue greggi, dei tuoi campi di 
grano, delle tue vigne e dei tuoi uliveti. Ha chiuso la Fiat, ha 
chiuso l’Olivetti, figuriamoci se non potevano chiudere il tuo 
Farneto, le tue Lacche, i tuoi Pantani, le tue Massavetere. 
E il cuore in pace non lo metto: Will big business destroy our 
planet? Non credo ai complotti mondiali, ma la Monsanto, 
padrona delle sementi e degli Ogm, secondo gli esperti, sta 
distruggendo, con i veleni, il mondo. Gli interessi della 
Monsanto, delle multinazionali del cibo, mi han fatto estirpare la 
vigna, abbandonare gli ulivi non più redditizi neanche per una 
economia di sussistenza,  ecc … 
Divago, naturalmente, ma c’è una “Verità” economia 
mondiale?.   
Gli dei che m’abitano, fanno capolino, a turno. E in ogni caso 
siccome credo di sapere che ogni dire, ogni scrittura è in qualche 
maniera detto e scritto da una retorica, mi tengo libero per ogni 
“e/venienza (Ereignis) poietica”, tenendo tuttavia presente il 
solito Platone che dice che (interpreto) si deve avere 
un’assunzione metafisica per dare senso ai nostri pensieri: εἲ γέ 
τις δὴ ... αὖ  μὴ ἐάσει εἴδη τῶν ὄντων εἶναι, ..., μηδέ τι ὁριεῖται 



42 
 

εἴδος ἑνὸς ἑκάστου, οὐδὲ ὅποι τρέψει τὴν διάνοιαν ἕξει58... In 
soldoni, se non ho un’idea del bianco in generale, non posso 
definire bianco questo bianco qui del foglio che ho davanti agli 
occhi. Ci vuole in altri termini il concetto dell’insieme per capire 
gli elementi di cui è insieme. Tutto sta nel non ontologizzare 
idee e insiemi e ritenerli, gli universalia, semplici nomi, pure 
generalizzazioni e astrazioni. 
Ma lascio questo sentiero. Forse l’ho battuto troppo. Vedo gli 
intrichi del bosco, la poca luce del folto dove si nasconde la 
“verità”. Forse mi perdo, se proseguo. Anzi mi sono perduto, 
dietro di ciò che della “verità” ἀ-λήθεια (secondo l’etimologia di 
Heidegger: “il non-nascondimento”), si mostra a noi e che è, 
dunque, una “verità parziale, provvisoria (fino a prova 
contraria)” per il nostro pensiero che è “viatico”, continuamente 
in cammino (unterwegs zu…) dunque erratio seu vagatio divina 
ovvero ἄλη /θεία 59 verso l’ἀλήθεια.  
Cambio sentiero 
Cambio tono e tempo. 
Cambio racconto - cambio “narrazione”, come si dice oggi … 
Cambio retorica. 
Vado per di qua, seguo il Grondo, il torrente nelle cui pozze 
facevamo da ragazzini il bagno e venivamo a pescare le trote. 
Seguendo le sue prode so, forse, dove andare. 
 

                                                             
58 Platone:Parmenide, 135b. 
59 Con i suoi Holzwege/sentieri interrotti - in italiano; Chemins qui ne 
mènent nulle part – in francese; e i suoi Unterwegs/in cammino, Heidegger 
incrocia in qualche maniera Socrate. V. nota 4, pag. 8. 
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Ricordate il mito di Prometeo? Ricorro a questo mito perché 
“queste cose sono sempre” come gli universali delle lingue.  
Epimeteo, dunque, colui che pensa dopo, fratello di Prometeo, 
colui che pensa prima di agire, avendo distribuito tutti i mezzi di 
sopravvivenza agli animali, secondo l’ordine di Zeus, s’era 
dimenticato di fornirne l’uomo. L’aveva lasciato nudo, inerme, 
senza pelle, senza artigli, senza zanne ecc … in imminente 
pericolo di scomparsa.  
Ebbe pietà di lui il primo φιλάνθρωπος, Prometeo. Che rubò agli 
dei il fuoco e le tecniche e li donò al suo misero amico. Accanto 
a questi doni che lo resero il più forte dei viventi, diede 
Prometeo all’uomo anche le τυφλὰς ἐλπίδας - che non è bene 
tradurre con “cieche speranze”, ma, come fa Cacciari, con “le 
speranze che rendono ciechi”.  
L’insieme di “Tecnica” e di “speranze che rendono ciechi” rese, 
però, l’uomo, un essere violento e autodistruttivo, tanto che 
dovette intervenire Zeus che pregò Ermes di portare tra 
l’umanità Δίκη, la Giustizia, che mettesse anche la “Tecnica” 
entro i limiti della Necessità (Ανάγκη). La tecnica, ci si consolò, 
è più debole della Necessità (τέχνη δ’ἀνάγκης ἀσθενεστέρα 
μακρῷ60) – ci sono limiti insuperabili ai mortali.  
Servì, però, a poco la Giustizia, perché oggi la Tecnica è più 
forte perfino dei limiti imposti dalla Natura, che secondo gli 
antichi è il regno della Necessità. Le “speranze che rendono 
ciechi” (il “potere assoluto della Tecnica” e l’”immortalità”, 
figlie della Volontà di volontà) hanno spinto la Tecnica a 
superare i limiti che sembravano necessari, ad abbattere ogni  

                                                             
60 Eschilo op. cit. 514. “La tecnica è più debole della Necessità” 
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tempo regolato, secondo il quale pagato il fio (Δίκην διδóναι) 
ogni cosa torna lì donde è venuta61.  
E’ quello che mi permetto di chiamare il “rasoio di 
Anassimandro”: ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὗσι καὶ τὴν φθορὰν 
(...) διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ 
τὴν τοῦ κρόνου τάξιν62. Da dove siamo venuti, lì dobbiamo 
tornare per “giustizia”, per Δίκη, pagando l’ingiustizia 
commessa. Sembra che ogni nascita sia un’ingiustizia, che si 
paga con la morte (“la morte si sconta vivendo”, dice il poeta). 
Bisogna lasciare spazio agli altri che pagheranno a loro volta. 
Stessa cosa con le lingue. Il latino ha pagato il fio, lo pagherà 
l’italiano. Ecco perché oggi si carica di neologismi per scontare 
la morte senza rendersene conto. 
 
 
Acqualalie  Glosformositane 
 
Perché racconto questo? Perché gli arbëreshë, dotati, si fa per 
dire, dallo Spirito Santo del dono della glossolalia (tre lingue: 
arbëresh greco italiano, buttate alle ortiche – anche l’italiano, 
anche l’italiano) mi sembrano nudi e privi di risorse come quei 
disgraziati di cui ebbe pietà Prometeo. Aspettano il Prometeo 
che gli restauri la lingua, il Prometeo che gli apprezzi i 
vestimenti, la liturgia; attendono chi gli restauri la cosiddetta 
                                                             
61 La sfida della tecnica di vincere la morte, salvo che al massimo di vita, per 
legge del Tao, la Tecnica ha preparato il massimo di morte: la bomba 
atomica. 
62 Il detto completo suona in italiano: “là da dove  le cose hanno la nascita  
hanno la loro fine secondo necessità. Devono infatti pagare vicendevolmente 
il fio secondo l’ordine del tempo giudicate per l’ingiustizia (commessa).” 
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cultura (del passato, se mai ci sia esistita, se non come riflesso 
della latina); il Prometeo delle Istituzioni, che si prenda cura 
della loro pigrizia ecc …  
Penso all’ingiustizia degli arbëreshë, a quelli che cantano il φῶς 
ἰλαρóν, che accecati da folli speranze non vogliono pagare 
l’ammenda e scontato il fio (δίκην καὶ τίσιν) tramontare al 
momento debito.  
Sperando anch’essi nelle tecniche. Che non si danno senza le 
speranze che rendono ciechi. Soprattutto per non vedere 
quell’Ananche di fronte alla quale tutte le tecniche si devono 
arrendere: la morte.  
E il momento mi pare questo, ora che tutti (anch’io, anch’io) si 
sbracciano per restaurare, per salvaguardare, ora che fanno 
congressi (in italiano) per questo e quello, ora che esibiscono la 
cosiddetta cultura loro su palchi che assomigliano a musei dove 
si va per riposare, possibilmente, in pace. E con i cosiddetti 
bizantini che adornano d’improbabili icone le loro altrettanto 
improbabili iconostasi. Radunano vescovi in esibizione turistica: 
la nostra “cultura” che nessuna teologia sorregge. Soprattutto 
non si danno pensiero dell’epectasis, dell’andare avanti, con 
nuovi mezzi, che si opponga ai τὰ ὀπίσω, alle cose che devono 
tramontare. 
Τὶς γὰρ οὐκ οἶδεν ὅτι πὰν τὸ ἐν ἀλλοιώσει κείμενον οὐδέποτε 
αὐτὸ ἐφ’ ἑαυτοῦ μένει ... chi non sa  che tutto quanto soggiace al 
mutamento non resta mai tale qual è (…)? È il Nisseno che 
parla, uno dei nostri che nessuno ha letto, naturalmente - 
neanche il dottissimo papas Matrangolo. 
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Nati “ἀρβανίτες”, forse αλβανίτες figli dell’Alba   secondo 
l’etimo63, sarebbe opportuno nominarci “ἐσπέριοι” occidentali, 
tramontanti, noi “ἐφήμεροι”, di un giorno solo, neanche tanto 
glorioso, salvo di quella Gloria che tocca di diritto a chiunque 
sia apparso nel cuore dell’Essere (vuota parola), nel cui cuore, 
appunto, si tramonta. 
L’immagine che mi torna più spesso alla mente è quella del 
naufrago che non sa nuotare.  
“Rari nantes in gurgite vasto”64 s’agitano gli arberischi 
superstiti.  
Agitano le braccia e più s’agitano più s’inabissano, invece di 
sdraiarsi sulle onde e fare “il morto” per essere portati alla 
deriva – in Gelassenheit, rilassati (e mi agito anch’io, oh se mi 
agito, ma mi risuona nelle orecchie: μὴ μεριμνὰτε) – su qualche 
approdo.  
Il loro ultimo fare per la “salvaguardia” è questo mutare – e non 
se ne rendono conto - in altro ciò che si vuol salvare secondo le 
esigenze di un presente che dell’antico non ha più niente. 
Eterogeneità dei fini.  Andare a ballare in costume a Cosenza è 
mutare il senso del costume. Tanto che, per esempio, ai cantori 
chitarrosi, ai danzatori di non so che, mi verrebbe di parafrasare 
quel detto di Platone (e di chi, se no?) che riguarda Omero - che 
mette una seria ipoteca sul nostro sapere storico e che ho citato 
altre volte ma repetita juvant: Τòν μὲν Ὅμηρον τοίνυν ἐάσωμεν, 
ἐπιδὴ καὶ ἀδύνατον ἐπανερέσθαι τί ποτε νοῶν ταύτα ἐποίησεν τὰ 

                                                             
63 I lungresi dicono “albëreshë”, con quella “l” che è forse più 
etimologicamente opportuna. 
64 Virgilio, Eneide,I,118. 
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ἔπη”. Che parafraso così: “Lasciamo perdere  Vallet, lasciamo 
Këngat, Ajëret, ecc… i nostri riti, le nostre icone cosiddette 
bizantine, è impossibile sapere che cosa avessero i nostri antichi 
in testa mentre facevano queste cose”65. Noi che facciamo le 
copie, noi replicanti, sappiamo almeno far dire ai nostri antichi 
qualcosa che essi stessi non erano consapevoli di sapere? 
Ecco l’apparente contraddizione: più su, parlavo di antichi da 
ascoltare. Ma allora se non li possiamo intender, per ovvi 
motivi, come la distanza temporale, che li ascoltiamo a fare? 
Ascoltandoli, ascoltiamo solo noi stessi? e allora tutto il mio 
darmi da fare nella scrittura di una lingua che non c’è più?  
Io appartengo ancora a quel “saeculum” che se n’è andato. E il 
mio era ancora, posso presumere, quello che il mio maestro 
indiano chiamava un “innermost flowering”, un “intimo fiorire”, 
senza secondi fini, “ohne warum” – ero arberisco senza saperlo.  
Non avevo allora la necessità, ancora, di salvaguardare (pessima 
parola, in mano ai professori) niente.  
Ancora qualcosa fioriva, in glossolalia, fuori di ogni tecnica 
della scuola, fuori di ogni impiccio delle Istituzioni.  
La mia lingua arberisca, impastata di citazioni greche, come ora, 
era (ed è, spero) ancora “integra”, per quanto una lingua possa 
esserlo; o per lo meno entrava (entra) essa nella storia con 
strumenti adeguati – ma io non parlavo (non parlo) l’arbëreshë 
dei miei avi, è sicuro, e forse neanche di mia nonna la quale 
diceva “ishnja” (ero) quel che io dico “isha” e diceva 
“mesimvria”, quel che io dico “sud/jug”.  Ed era ancora il mio 
                                                             
65 Platone: Ιppia minore 365 c/d : “Lasciamo da parte Omero, visto che è 
impossibile domandargli che cosa pensasse quando componeva quei versi”. 
(Vedi anche Heidegger: Fenomenologia della vita religiosa, Adelphi 2003). 
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scrivere arbërisht un atto “artistico”, in θεία μανία (per ricorrere 
al solito Platone), per impossessamento demonico, una follia, un 
niente, un soffio, come niente e un soffio è qualsiasi atto 
“poietico”, che mi permetteva però di essere seduto nella mia 
lingua, di non essere schiavo di nessuno, soprattutto dei luoghi 
comuni che avevo ereditato, essendo gettato in un mondo già 
interpretato. Si trattava allora, spontaneamente, di inventare un 
mondo mio. 
Devo aprire una parentesi (una glossa, una glossolalia): 
quand’ero a Grottaferrata ero preoccupato del fatto che dovessi 
pregare con le parole degli altri (i salmi, per esempio). Volevo 
che la mia preghiera salisse dal “mio cuore”, come si dice, e che 
riguardasse i peccati veramente commessi da me (non sapevo 
che cosa fossero in sé - se non già quelli stabiliti come tali nel 
catechismo). Insomma cercavo quella che ho imparato a 
chiamare Eigentlichkeit (autenticità) che non è ancora parola del 
mio vocabolario ma presa in prestito da qualcuno. “Se non hai 
una base, mi dicevano a Grottaferrata, come puoi pretendere di 
creare qualcosa di tuo? Non sei un creatore dal niente”.  
Un poemetto sperimentale, pubblicato su una rivista di Torino 
“Offerta speciale” intitolato appunto “Glosformositane 
Acqualalie” metteva inseme le mie tre lingue, per rendere 
attuale il detto di Gorgia: οὐκ ἄρα τὰ ὄντα μηνύομεν τοῖς πέλας 
ἀλλὰ λόγον, ὅς ἕτερός ἐστι τῶν ὑποκειμένων66. Ma non solo 
questo. Glosformositane voleva rilevare come ogni proposizione 
era la glossa dell’altra – forse attuavo già allora l””allungatoia”, 

                                                             
66 Gorgia: « Dunque non esprimiamo agli altri le cose, ma le parole che sono 
altro dalle cose; trad. Bonazzi: I sofisti,testo greco a fronte, Bur 2007.  
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quel prender tempo e spazio, per imparare qualcosa, su quell’ 
“allungatoia” stessa di cui parlerà Haim Baharier67 nelle sue 
lezioni sulla Bibbia. Quell’”allungatoia”, il contrario della 
scorciatoia, che fu l’attraversamento quarantennale del deserto 
che poteva essere percorso in quindici giorni – via dalla velocità 
“americana” di Italo Calvino, per gente che non ha tempo, per 
gli schiavi del tempo. 
E glosse gli excursus.   
L’editore di Lungro non capì quel testo e non lo pubblicò nella 
sua prestigiosa rivista “L’altra Europa”.  
Lo capirono, lo recensirono (“soigneusement Nando Elmo”, 
scrissero, selezionandomi tra gli altri – m’informava il direttore 
di “Offerta speciale”) e lo tradussero, non so come, in Canada – 
apparteneva quello scritto “sperimentale” a una “prova 
resistenza materiali”, “materiali linguistici” - nelle intenzioni 
dell’autore, intraducibili (ma tutto è intraducibile; in ogni caso, 
hanno “tradotto” anche i Finnegans Wake - figuriamoci). 
Ero consapevole di scrivere per nessuno (quanti leggevano i 
miei scritti su “Katundi Ynë”?); come ora sono sicuro di 
pubblicare per nessuno i miei scritti su Internet -  l’intento è che 
qualcuno, rara avis, li scarichi e li legga, con agio, gratis. Non 
so chi li possa leggere. Ma questo non importa; come Carmelo 
Bene, mi lascio attraversare da significanti arberischi e greci e li 
lascio andare in un “Danken/Denken/Andeken” come direbbero i 
tedeschi, in un “pensiero che devotamente ringrazia” quel 
daimon del linguaggio che mi possiede: “le fue dado el lenguaje 

                                                             
67 Haim Baharuer: Qabbalessico , Giuntina 2012 , e conferenze da Youtube. 
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esa mentira”68 – e che mi fa ὀδοιπόρος ἔρημοσς, viandante 
solitario verso l’aletheia. 
Riprovo oggi a fare la stessa cosa: scombinare le carte perché 
ogni linguaggio anche il più logicamente irreprensibile è 
“mentira” e il mondo che esso crea nella sua contingenza è già 
dal suo costituirsi destituito di fondamento. Contingenza della 
contingenza stessa (chissà se si può dire?). 
 
Sto facendo il “Cicero pro domo sua”. Ma conosco (o mi pare di 
conoscere) solo la mia storia. E in ogni caso quando si parla e si 
scrive ne va sempre del parlante e dello scrivente. Leopardi 
rilevava come “in nessun modo si rappresentano o discorrono 
con maggiore efficacia le cose altrui, che favellando delle 
proprie”69.  
Le mie opinioni, s’intende – non ho verità da barattare.  
“Legno storto” come sono, direbbe Kant, “i drejët si shifna” 
diremmo noi, non posso assumere posizioni che in sé stiano 
dritte come la “Verità” (non posso assumere il τοῦ λόγου τέ 
ἀσφακλές70-proposizione non direi “ellenofrona”– “ellenofrono” 
era anche Gorgia - ed Epicuro e gli stoici e Sesto Empirico e 
Carneade … – ma aristotelica, latinofrona, in una Chiesa (Papa e 
gruppo dirigente) cosiddetta “pellegrina” “in hac lacrimarum 
valle”, lacrime riservate solo al “popolo”, ai non aventi diritto).  
Per la logica doxastica o per la fuzzy logic, o per la logica 
probabilistica che pratico non c’è autorità che possa rendere 
un’opinione più vera di un ‘altra.   
                                                             
68 Borges: Atlas, Los dones, 1984.  
69 G. Leopardi, Operette Morali: Detti memorabili di Filippo Ottonieri.  
70 Liturgia bizantina dell’Epifania, tropario 
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Gli antichi, sempre loro, dicevano che παντὶ λóγῳ λóγος ἴσος 
ἀντικείται – ad ogni discorso si oppone uno uguale. Immagino, 
dunque, quanti discorsi dei miei eventuali lettori si 
contrapporranno al mio. Con le proprie “ragioni”. Che sono 
opinabili quanto le mie. Tra l’altro ho iniziato il mio discorso 
“ab ovo”, cosa disdicevole per Orazio. Ma tant’è: voglio far 
vedere quali siano le mie assunzioni teoriche, renderle 
comprensibili, per non sottrarmi appunto a critiche puntuali di 
altrettanti esperti feisbuchiani. Sono consapevole che le mie, per 
chi se ne intenda, sono derive protagoree, già in parte confutate 
da Socrate, ma oggi m’ispiro, più o meno, alla deriva del 
pragmatismo.  
Ho letto a suo tempo troppo Papini, che mi guarda malinconico 
dalla mia biblioteca non di Babele ma pentecostale. Ho già 
ricordato altrove i miei rapporti con i suoi libri, soprattutto con 
“Un uomo finito”: mi ritrovavo in Papini per quell’infanzia mai 
avuta, per la fanciullezza scorbutica e forastica, per la passione 
per i libri, unico rifugio, e per tutti gli atteggiamenti anarcoidi 
dello scrittore toscano – non ho condiviso la sua conversione 
(anche se allora ero ancora nelle file dell’Azione Cattolica, 
credente osservante) che mi era sembrata l’occasione di colui 
che riesce finalmente a salire sulle spalle del gigante e crede di 
assimilarne la grandezza – la sua “Storia di Cristo” cosi gonfia 
di retorica da neofita, giace ancora intonsa, sperduta in qualche 
angolo della mia biblioteca. Ogni volta che ho provato a leggere 
quel libro, non sono andato oltre la seconda pagina. Faceva essa 
a pugni, poi, “con tutti quelli che preferiscono le verità 
provvisorie ma operanti, all’ebbrezza delle parole iperastratte” 
– (“a queste ultime, dicevo, con la sua conversione, Papini s’è 



52 
 

votato; avrei preferito un Cristo meno eccitante le paturnie 
umane, un Cristo dostoevskijano, da sottosuolo71”).  Leggevo 
quella frase nei suoi saggi sul pragmatismo (che era poi l’XI 
Tesi su Feuerbach di Marx), posizione che ritrovo oggi in 
qualche maniera in Rorty72. Questo pragmatismo, che si allea 
oggi con il costruttivismo di De Finetti, per fare un nome, e il 
pensiero debole di Vattimo, ma si connota per “Contingency, 
irony and solidarity73”, dove il Bene (τὸ ὰγαθόν) metafisico – di 
cui nessuno è capace: ὅτι ἄνθρωπος  οὐκ ἔστι δίκαιος ἐν τῇ γῇ, ὁς 
ποιήσει ἀγαθὸν καὶ οὐκ ἀμαρτήσεται74- è sostituito dall’”Utile” 

                                                             
71  Da recensioni della “Storia di Cristo” lette qua e là, non desiderando 
d’affrontare ancora una volta il testo papiniano, ricavo che si tratta di un 
Cristo à la manier de Papini (né poteva essere diversamente: l’opera è 
sempre l’”opera di” un autore), pieno delle sue idiosincrasie, troppo 
letterario, una sconcertante superfetazione dei Vangeli. Viene anche qui alla 
mente la riserva di Platone su Omero: Che cosa pensavano gli evangelisti 
mentre scrivevano di Gesù, se anche Pietro poco aveva capito di Lui e 
dell’ispirazione dello Spirito pentecostale? Quante volte negli Atti lo Spirito 
ha dovuto scuotere Pietro dal suo sonno dogmatico ebraico? Ho saputo poi 
che questa “Storia” piaceva molto al Papa, prof. Ratzinger. 
72 Nel suo “La filosofia e lo specchio della Natura” troverò il pensiero di 
Tilgher  - secondo il quale: “il pensiero non è uno specchio in cui si riflette 
immutata una realtà là fuori, anzi il pensiero la altera la muta la falsifica 
(cito a memoria)”. Era questo pensiero che guidava le mie discussioni con 
Antonio Sassone quando passeggiavamo negli anni sessanta del secolo scorso 
a Roma. Fu allora che uscimmo da tutte le Chiese per professare il “nostro” 
relativismo. Tilgher era poi l’intellettuale italiano che era con Gobetti in 
stretti rapporti con il nostro protestante Giuseppe Gangale (V.  G. Rota: 
Giuseppe Gangale, Filosofia e protestantesimo ,Claudiana, Torino 2003. 
73 Richard Rorty: “Contingency, …”, op. cit ; ID: La filosofia e lo specchio 
della natura, Milano 2004. 
74 Ebdomikonta: Ekklesiastes,: 7, 20. “… poiché non c’è uomo giusto sulla 
terra che facendo il bene non faccia il male”. Figuriamoci, tra le” speranze 
che rendono ciechi”, Salvini. 
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(τὸ χρήσιμον) alla vita (per quale scopo? Che senso ha il mio 
agire? In che modo mi pongo con gli altri? Anche il mio niente è 
uno scopo che accresce la mia vita/morte?), l’antimetafisica con 
il liberalismo che concepisce la libertà come riconoscimento 
della contingenza e rifiuta le crudeltà di qualsiasi genere, per 
solidarity and irony, l’Utile pragmatico può essere ridotto al 
“neminem laede”. Rorty non si esalterà per alcun Duce, come a 
suo tempo aveva fatto Papini, le cui equazioni erano: 
Vero=Utile, Sapere=Fare. Utile a chi e a che? Il Fare 
presuppone sempre un controllo e un dominio sull’altro. Avevo 
(e ho) sempre nelle orecchie Cohelet: ὅτι ἄνθρωπος οὐκ ἔστι 
δίκαιος ἐν τῇ γῇ, ὁς ποιήσει ἀγαθὸν καὶ οὐκ ἀμαρτήσεται, più su 
citato. E il Sapere? Che cosa? La “Verità”? Nella situazione 
prospettica, parziale, contingente, probabile, in cui siamo gettati, 
essendo la “verità” totale, ogni nostra “verità”, come dice 
Nietzsche, solo una menzogna difficile da confutare. 
A Papini, com’è stato detto di Kerouac, ho fatto il torto di 
rileggerlo recentemente, a ottant’anni – quanta retorica – da 
“uomo finito”, che mi era già suonato, quand’ero ragazzo, per 
non so quale svista: “uomo finto”. 
Preferisco, oggi,  la modestia di Vattimo, che non “vuol essere 
Dio”, come voleva invece Papini a suo tempo, avendo il toscano 
intinto la penna nell’inchiostro della volontà di volontà – misera 
cosa , oggi, quel pragmatismo “all’americana”. Meglio l’ “ohne 
warum”  della rosa di  Silesio e lasciare che l’Essere sia  - nella 
sua parzialità contingenza prospetticità “ironia” (arberisca? 
Siamo ironici noi?). L’Essere, l’unica “verità” che si fa nella 
possibilità di farsi, dunque Ereignis, Evento (come ὁ 
ἐρχόμενος/colui che viene, che smuove lo “stare inconcusso” 
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della Torah), dunque ἄλη/θεία. La nostra Liturgia canta: Θεὸς 
Κύριος, καὶ ἐπέφανεν ἡμῖν, εὐλογιμένος ὁ ἐρχόμενος ἐν ὀνόματι 
υρίου / ciò che viene (traduco a modo mio), viene nel nome 
dell’Essere e “appare”, nell’ ἄλη/θεία, “a noi”. 
Ora con queste premesse voglio fare un discorso più terra-terra, 
che riguardi più da vicino le polemiche che intavolo con gli 
arberischi (di cui non mi convincono gli entusiasmi) vertenti su 
problemi di linguistica che sono più vicini ai miei interessi. 
Accosto un altro sentiero, che si perderà anch’esso nell’intrico e 
nel buio di un bosco. 
 
I campi semantici 
 
… perché poi non basta, a una mia proposta linguistica, 
obbiettare che allora è sufficiente mettere un “S” a fine parola 
per illudersi di parlare spagnolo. E no, non ditelo a me che lo 
spagnolo parlo: certo che non basta una “S”; le strutture 
morfologiche e sintattiche sono molto più complesse, ma volevo 
obbiettare a quelli che hanno il chiodo fisso della lingua “pura” 
e del “restauro”– che potrebbe significare solo mantenere 
“integro” l’esistente, se possibile – che il loro è un purismo a 
buon mercato, un “manzonismo” fuori tempo massimo, che non 
produce “vita”, anzi, blocca sul nascere l’iniziativa di qualunque 
volenteroso. Non c’è una tecnica del restauro, se ci fosse, 
avremmo già restaurato tutto l’arberisco possibile. L’unica è 
mutare linguaggio come qualcuno, a proposito, fa. Ma si muta 
linguaggio, non si restaura.  
Da quand’è, poi, che si predica questo restauro dai nostri 
professori che però non si sono mai impegnati a farlo?  



55 
 

La lingua essendo organismo vivente ha altre vie per 
sopravvivere. Fatto sta (se il fatto “sta”, ma il fatto non “sta”, si 
dà solo la sua interpretazione che è appunto solo 
un’interpretazione, provvisoria, e non una “verità” che “sta”) 
che anche qui vale forse la legge del “survival of fittest” di 
Darwin, la sopravvivenza del più adatto, più adatto, è chiaro, a 
esprimere ancora il “nostro mondo” nel mondo moderno, non 
più pastorale, arcadico, arcaico – sopravvive solo ciò che è 
“vitale”. 
Si pongono, in ogni caso, oltre ai problemi morfologici e 
sintattici, quelli dei campi semantici, che richiederebbero molto 
spazio per essere discussi. Ma basti qui dire che non sempre c’è 
corrispondenza biunivoca tra una lingua e l’altra, possono tra i 
termini stabilirsi delle intersecazioni, ma s’incappa sempre in 
connotazioni che vanno oltre alle limitate coperture di campo 
che le intersecazioni comportano.  
Se più su ho citato in tedesco i termini “Gestell” e “ohne 
warum”, ecc…; non l’ho fatto per simpaticheria, per sciccheria 
intellettuale, ma perché la ricchezza semantica, e dei rimandi, 
dei termini tedeschi non trova corrispondenza nei corrispettivi 
termini italiani. Sarei dovuto ricorrere a circonlocuzioni, non 
solo, ma richiamare in qualche maniera tutta la filosofia 
heideggeriana e silesiana che li sottende. Allora, citando in 
tedesco, richiamo, a chi sa, tutta la ricchezza teorica dei termini.  
Anche la mia mania di citare in greco obbedisce, oltre al rispetto 
dell’antica lingua, che mi canta (sic) sempre di dentro, alla 
consapevolezza che le traduzioni sono quasi impossibili, proprio 
per la mancanza di biunivocità dei vocabolari.  
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Lo sapeva bene Terracini (chi era costui?) che diceva che tra una 
lingua e l’altra si frappone come un vetro smerigliato che 
impedisce che una lingua si rispecchi perfettamente nell’altra. 
Così devo denunciare il mio imbarazzo quando uso arbërisht il 
termine “përkthenj” per “tradurre”: il suo campo semantico  più 
legato al “restituire (kthenj), al ritornare, al tornare, allo 
svoltare,”, non dice il “tradire” e il “tra/durre”, il 
“portare/attraverso”, del termine italiano, tradito, tra/passato  
dalla “sensibilità” (semioticamente dai “rumori”) del traduttore. 
Così, ancora, preferisco usare “traditë” per “tradizione” e non 
“zakon”, perché “traditë” ha quasi il senso dello “scorrimento” 
(anche qui “attraverso – il tempo”) che non ha “zakon” che 
sembra più veicolare il senso di un “uso costante che s’impone” 
(diremmo da professori: “zakon” è più metafisico di “traditë”).  
Così “prier”; “i pjerr arbërisht” dice  E. Giordano del suo 
“Vangjeli”, come se restituisse il suo testo al greco da cui 
tra/duce (ma ho l’impressione che Giordano non traducesse dal 
greco, per alcuni passaggi sospetti  e per una titolazione che i 
miei testi greci, in ekdosis oxoniense uno e del patriarcato di 
Atene l’altro, non hanno – e dunque anch’ egli sarebbe un 
“traduttor dei traduttori”). 

Non è di tutto riposo il problema della lingua; non basta dire: 
“Se ho il corrispondente termine arberisco uso quello, piuttosto 
che ricorrere al prestito italiano”. E no; bisogna essere 
consapevoli del campo semantico che esso ricopre. Soprattutto 
oggi che siamo tutti alfabetizzati – non metto in conto gli 
analfabeti di ritorno, i più pericolosi con le loro frasi fatte e 
rifritte, poco meditate, i loro proclami, i loro fanatismi di risulta, 
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su Facebook. Sto aspettando qualcuno, tra i sedicenti aventi 
potestà sull’arbëresh, che mi dica come rivestire in arberisco il 
verbo “tradurre”, che mi restituisca tutto il campo semantico 
che il termine italiano ricopre e che “përkthenj” lascia scoperto. 
Chi può farlo? Chi può darmi il benestare? “Tradhuçirinj” va 
bene? O offende l’orecchio dei puristi? D’altra parte che dire dei 
termini shqip come: “portret, tablo, evolucion, alternativ, 
amortixator, portativ, ansamble, antipatik, apartament, 
monument, karikatur, provokacjon/provokim, protest, protestoj, 
sfond, shantaxh (!)- questo ultimo termine così barbaro per gli 
arberischi - ecc...?”  
Perché io non dovrei essere autorizzato a usare “tradhuçirinj”, 
che mi dice quel “tradire”, quell’ “attraversamento di pensiero, 
di mundus, di kosmos” che “mutila altera falsifica”75, come ogni 
traduzione? E per quale motivo per dire “ricatto” dovrei dire 
“Shantaxh” che è dal francese “chantage”, invece del prestito 
italiano “rrkat”/ “(i/e) rikatuar”/ “rikatarinj”, che io uso perché 
la mia è storia italiana, come quella di tutti gli arberischi? Ed io, 
ancora, lo uso e perché so che una lingua non è un dizionario, 
ma una morfologia (l’inglese ha l’ottanta percento di voci 
neolatine e pure non è una lingua neolatina) e perché mi sento 
un “manovale della lingua” che prende i suoi materiali di 
costruzione (poiein) dove può.  
Ora immaginare che la lingua Shqipe sia più adeguata a 
esprimere il mondo arberisco, o che lo sia l’arbëresh d’una volta 
(quello che si vuole restaurare), è una di quelle tentazioni 
etnocentriche che tende a privilegiare una lingua piuttosto che 

                                                             
75 Tilgher: Relativisti contemporanei, Roma 1944 
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l’altra. “Qen” non esprime la natura del cane, più di “cane” 
appunto, o di “dog” o di “chien” o di “perro”. Si tratta di capire 
che mondo si voglia esprimere e quali campi semantici si 
vogliano ricoprire. Ogni linguaggio è adatto al “mundus”, al 
“kosmos”, al, per così dire, “ordine” che prima ha costruito e poi 
esprime.  
Tentazioni di purezza della lingua ebbero gli ebrei duri e puri 
quando si tradusse, da dotti ebrei, in greco alessandrino la 
Torah. Quella traduzione, stimata ispirata anch’essa, 
dall’anonimo autore della Lettera di Aristea  e da un filosofo 
ebreo devoto come Filone Alessandrino, che la citava nei suoi 
scritti, fu ritenuta in Israele una bestemmia e ci fu chi ritenne 
che usare la lingua greca per far parlare il Signore era come 
mangiare carne di maiale. 
Ora questi ebrei ortodossi in una cosa avevano ragione: che 
nelle traduzioni non c’è corrispondenza biunivoca; e che un 
conto è dire e scrivere γυνή (donna in greco), altro dire e scrivere 
(ne va della kabala delle lettere dell’alfabeto ebraico, la 
ghematria!) ishah, donna in ebraico  (אִשָּׁה). I campi semantici 
che le parole citate aprono sono diversissimi tra loro – al di là 
della presunta sacralità dell’ebraico che sarebbe la lingua di Dio, 
e quindi la lingua “originaria” che esprimerebbe l’essenza delle 
cose 75F

76. E tuttavia ogni linguaggio è adatto al mondo che 
esprime. 

                                                             
76 Nel nostro tempo anche Heidegger con le sue etimologie (che alcuni suoi 
critici ritengono arbitrarie) dal greco e dal tedesco va in cerca della lingua 
originaria che dica il senso degli enti e dell’Essere, quel senso smarrito dalle 
nostre lingue storiche. Cerca anche lui, nel greco e nel tedesco, le lingue 
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Il linguaggio di Pollok non è meno adeguato al “suo mondo”, di 
quello di Raffaello al proprio. Ma non si può ritenere che l’uno 
sia preferibile “oggettivamente” all’altro, come descrizione del 
mondo, una volta per tutte.   
Ho detto più su che il greco, forse, era più adatto del latino a 
esprimere, se possibile, il pensiero di Gesù – che sulle sponde 
del mar di Galilea avrà parlato, però, ai suoi analfabeti in 
ebraico e per dire “verità” avrà usato l’ebraico “emet” che è un 
plurale tantum: “ “Le” verità vi faranno liberi”; “io sono “le” 
verità” ecc… Che “mondo” esprime “emet” rispetto ad ἀλήθεια? 
Rimane la domanda di Borges77: “Tu que me lees ¿estas seguro 
de inteder mi lenguaje?” 
Attenzione: qui sto limitando l’accezione di linguaggio solo alla 
lingua – che è il linguaggio per eccellenza. Ma per linguaggio 
bisogna intendere qualsiasi intervento, qualsiasi “fare”, 
“inventare”, “creare” (ποιέω) dell’uomo nel suo transeunte 
abitare sulla terra (“ si i bëmi saucicat na ng’i bën njeri”).  
Hölderlin dice: “dichterisch, wohnet / der Mensch auf dieser 
Erde”/ poetikisht banon njeriu botën / poeticamente abita 
l’uomo la terra”. Il che significa che l’uomo non si limita 
semplicemente ad “abitare” la Terra, ma che, con la fantasia, la 
modifica, trasformando, per esempio, la semplice tettonica di un 
riparo dalle intemperie, in architettura, portando cioè ogni cosa 
in un altrove (“fantastico”) che trascende il semplice stare. Così 
non si limita al semplice coprirsi, ma “fa” (ποιέω) sartoria (la 
“poieticità” dei costumi arberischi delle nostre donne). Non si 
                                                                                                                                   
filosofiche per eccellenza che sole saprebbero dire l’Essere, la lingua di Dio - 
che non è certamente l’ebraica, ça va sans dire. 
77 Borges: Ficciones: La biblioteca de Babel.  Alianza Editorial 2008 
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limita a nutrirsi, ma inventa l’arte culinaria. Non si limita a 
denotare le cose, ma le arricchisce di connotazioni. Non solo  “il 
cane”, “ma anche” “la fedeltà” ecc…  
Con quel “ma anche” si abita “poieticamente” la Terra.  
Gli arberischi abitano poieticamente la terra creando un loro 
“mondo”.  
Ora quale sia l’arbrescità del dipingere, del fare musica, del fare 
poesia, del fare sartoria, del fare politica, del cucinare 
(“rrashkatjelët si i bënej mëma”), del cantare il Rosario  come a 
Lungro, del cantar messa come la cantavano una volta Ngjosha e 
Çitri ad Acquaformosa, del parlare la propria lingua così 
piuttosto che cosà (è chiaro che la maniera in cui parlano - la 
poieticità dell’abitare - l’arberisco a Piana degli Albanesi è la 
sola auspicabile, gli altri balbettano – sono barbari) ecc... è cosa 
che per ora non mi riguarda. (Ho spesso fatto una richiesta a 
scrittori (Abate) e musicisti di dirmi la specificità del loro dirsi 
arbëreshë, pur esprimendosi in italiano o nel modo del tango per 
le loro canzoni. Nessuno ha risposto - al di là della lingua. non 
c’è un’essenza arberisca) 
Torno alla lingua.  
Ascoli (non ha importanza che sappiate chi sia stato costui) 
diceva che la lingua la fanno non le grammatiche prescrittive, 
dunque le tecniche, che sono stabilite sempre dopo l’uso (Dante 
non ha scritto nessuna grammatica del suo “uso” – sapete come 
la sua lingua faceva torcere il naso dei puristi del 
cinquecento/seicento, che gli preferivano il lieve Petrarca, il 
“lamentoso sonettaio”, come lo definiva Papini?), ma i 
“manovali della lingua”, gli “operai” della lingua – cioè coloro 
che la lingua la usano giornalmente, poieticamente 
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trasformandola, secondo le “esigenze attuali”: scrittori, politici 
(Dio ne scampi), popolo, giornalisti, i più compromessi con lo 
scorrimento della lingua e con i neologismi; “jobs act” ha più 
ampiezza semantica del corrispondente italiano, nel contesto 
internazionale  in cui viviamo e si “sviluppa” la nostra 
economia, quindi han poco da lamentarsi (anch’io con loro) i 
puristi ad ogni costo; ecc…  Anch’io sono balzato sulla sedia, e 
mandai a fatica giù il boccone (questi scherzi quelli della 
televisione te li fanno sempre mentre sei a tavola) quando sentii 
l’ennesimo prestito: “endorsement”. Ma poi a sangue freddo 
pensi che sia un conto avere “l’appoggio”, l’“approvazione”, di 
Obama (mi pare si trattasse di Renzi) che può dare solo 
l’“endorsement” e un conto avere quello di Ruini (nomina..), 
che avrebbe al massimo dato il suo “placet” o la sua 
“benedizione”. L’“endorsement” ci stava tutto perché si trattava 
di aver a che fare col mondo e un passepartout, fosse anche di 
globish, che nel caso non era, assumeva le sembianze 
dell’opportunità politica globale. 
Pensate ai campi semantici di “gioco” e di “sport” e dei loro 
derivati. Come potremmo “restaurare”: “Veste alla sportiva”? 
“Veste da giocatore”? mi pare di no. Oppure considerate i campi 
semantici di “vestito” e “divisa”. La “divisa” è un “vestito”, ma 
non sempre un “vestito” è una “divisa”. I campi semantici di 
queste due parole imparentate non coprono le stesse aree 
semantiche. Ma non voglio allungare il brodo. 
Già ai tempi era una pia illusione andare a sciacquare i panni in 
Arno (acquisire un vocabolario, che restituisse alla lingua una 
verginità perduta – “verginità” ossessione di chi non ha mai 
“vissuto” e non ha mai peccato per volontà di volontà). In Arno 
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si va per buttarsi giù da Ponte Vecchio, come minaccia la figlia 
di Gianni Schicchi, semmai; per sentire che anche lì c’è un 
dialetto che ha perso la verginità e l’autorità originaria. Una 
lingua che viveva ormai fuori delle grammatiche dei 
petrarchismi.  
Voglio dire non si va in Albania per restaurare l’arbëresh. 
Quando l’avrete fatto vi troverete in mano con “altro”, non con 
l’arbëresh. Il problema poi sarà, semmai, di dover tornare in 
Albania per farvi intendere e trovare lì gli eventuali interlocutori 
in ambienti che non sono quelli dell’Arberia, per quanto Grande 
essa, nei voti, possa essere. Se scrivete del mondo arberisco in 
italiano non potete pretendere di aver “veicolato”, come si dice, 
il mondo arberisco nella vostra opera. Potete tradurla in Shqip  
ma insomma la vostra arbrescità, se questa v’interessa, l’avrete 
tradita due volte (Camilleri docet).  
 Ma, insomma, bisognerà attraversare, per questo, un mare; un 
mare di storia, cinquecento anni di storia e di separazione 
intellettuale, ideologica, delle due sponde, soprattutto gli ultimi 
cinquant’anni del secolo scorso. In ogni caso aprite un 
vocabolario Shqip per vedere di quanti prestiti abbondi 
(soprattutto francesi, per compiacere Enver Hoxha che era 
professore di Francese, che sconsigliava o vietava prestiti 
dall’italiano, lingua dei fascisti invasori), per rendervi conto di 
quanto lo Shqip non sia puro di suo. E se non vi basta, aprite un 
dizionario di greco moderno per vedere, questa volta sì, come 
alle volte basti aggiungere una “S” alle parole italiane per aver 
la sensazione di parlare in neogreco. 
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La coappartenenza di lingua e vita 
 
Ma intanto non ci si rende conto che restaurare una lingua 
significa restaurare una vita (per imparare una lingua bisogna 
vivere tra gli utenti, avvertiva Wittgenstein, anche per 
partecipare di quella che i tedeschi chiamano “Befindlikeit”, la 
“situazione emotiva” che il linguaggio provoca nella tal 
maniera; quel che provoca il greco (ecclesiastico) in me che l’ho 
sentito dalla nascita - un imprinting? Situazione emotiva (ἐν 
Ἰoρδάνῃ βαπτιζομένου σου Κύριε … e si apre un mondo di 
sentimenti) da cui sono in parte escluso quando leggo e parlo lo 
spagnolo o l’inglese, lingue imparate a “scuola”. Senza 
restaurare la vita, cioè il referente del nostro vocabolario e della 
nostra enciclopedia, le nostre parole sarebbero senza senso, 
giacché v’è coappartenenza tra vita e linguaggio.  Ma il 
“restauro” della vita non si dà con i morti. Si capisce 
intuitivamente quanto sia finto il Tytire di Virgilio, o il “Bella 
immortal/ benefica fede”, puri vuoti cembali retorici, il poietico 
cede al poetico… 
Per “restaurare” “Petkua/petikua” (ferro da cavallo) 
occorrerebbe (faccio per dire) ripristinare ad Acquaformosa 
quelle attività che comportavano l’uso di asini muli e cavalli, e 
richiamare in vita “mjesht Nofarin” che era eccelso nella 
ferratura dei quadrupedi da soma. Così non basta restaurare 
“Djath”, questa parola non copre il campo semantico di 
“mucarele”.  E chi compra “mucarelen” non dice: “Bjejta 
djath”. “Djath” non è nemmeno il corrispondente di “latticino” 
(che non è “palaç” - che indica solo i resti nel siero dopo la 
raccolta delle parti più consistenti per la  ricotta – con quei resti 
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si faceva një kanarikull, un bocconcino), il suo campo semantico 
rimane ristretto, a mio parere, solo al formaggio locale: “një 
coparele djath”. 
Sto parlando di “mondi” che non sempre s’incrociano: il mondo 
dei contadini e dei pastori ormai scomparsi, salvo qualche 
superstite che può far beare ancora “me gjizin me hirrë”  
Alessandro Rennis (non so quanto sia dietetica “hirra”, e se sia 
libera dal malocchio del ricatto della “salute” – nuova deità che 
tormenta i nostri giorni nel cielo ateo degli illuministi), e il 
mondo dei supermercati che è pieno di “provollun”, “kackaval”, 
“pekorin”, “Ementall”, “skamorcë”, “kaçotë”,  “gorgonxolë” - 
sa e mirë - (plausibili in arbëresh, come “shantaxh” in Shqip)  
ecc…  
A Palermo non trovi più quello che oggi si chiama Street Food 
per il ricatto delle norme igieniche italiane ed europee; se vuoi il 
“panino con la meusa”, devi andare a sederti in friggitoria, che 
cancella, per ovvi motivi, e i riti che comportava, e le eco vitali 
che trascinava con sé – quella prima volta alla Vucciria, 
quell’altra con zia Rosetta a Sferracavallo dopo il bagno, la 
riserve borghesi di mia suocera: “mi chi si tasciu figghiu meu”. 
La “meusa” mangiata in rosticceria non è quella mangiata “sutta 
nu pujtuni”: “stat  rosa pristina nomine, nuda nomina tenemus” 
o con Villon: “mais où sont les neiges d'antan”…  
“Le neiges d’antan” quando non si faceva il “bucato” ma 
“finjin” (“hinjin”? da “hiu”?).   
Oggi, se voi, puoi fare “bukàtin”; “finjin” non puoi farla più, per 
tanti motivi: intanto dove prendi “hiun”, dove “kusin” e i riti 
commensali con le donne che erano andate a sciacquare i panni 
nel lavatoio pubblico e a stenderli ka kopshti sui rovi ecc…? 
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Le bambine, ai tempi, in uno dei loro giochi usavano “kyklikiun” 
(greco mod.: κὐκλικος) che era una palla di pezza. Poi giocarono 
con “palezin” che era quella di gomma. Così, di nuovo, 
giocavano con “nusezin” che era la bambola di pezza, poi fu la 
volta di Barbie che si chiamò “bamboll”. Intuivano esse che le 
parole alternative occupavano aree semantiche diverse.  
Se si tratta di conservare l’arbëresh dei nostri avi, allora con 
quella lingua non possiamo raccontare niente del nostro tempo 
senza contaminarla con la lingua del presente. Vedo che alcuni 
dei nostri autori si limitano a raccontare solo favole e les neiges 
d’antan, non s’avventurano nel mondo d’oggi.  
“En el ayer que me tocò, la gente era ingenua”78.  
Anche la mia gente aveva un linguaggio ingenuo. E va bene 
così. Ma quel linguaggio ingenuo non funziona fuori di quel 
mondo ingenuo. Così come il “siciliano” di Camilleri non 
funziona fuori del “mondo” di Montalbano. I testi in italiano 
dello scrittore siciliano sono poca cosa, come i testi latini di 
Petrarca o dei parnassiani. 
Tornando di nuovo ad Ascoli (chi era costui?), bisognerà farsi 
manovali, operai, della lingua e trovarsi nella necessità di 
inventarla (come fa Camilleri col suo “siciliano”), come fa ogni 
autentico manovale della lingua. Scrivendo (scripta manent – 
nonostante la diffidenza di Platone verso lo scritto, lui sublime 
scrittore), scrivendo (anche se c’è differenza tra il parlato e lo 
scritto, che pure bisognerebbe tenere in conto) per scambiare 
esperienze e fare “cultura”, che va fatta, che è da farsi, nel suo 
infinito futuro (culturam esse – se me lo consentono i latinisti). 

                                                             
78 Borges: El libro de arena, op. cit. 
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A suo tempo, in pieno umanesimo, alcuni dei puristi vollero 
restaurare il latino che intanto s’era perso. E vennero i tecnici 
che credettero di restaurare Cicerone (e chi se no? Il resto non 
era latino, quello di Petronio o di Apuleio, per esempio), 
usarono un latino che lo stesso Cicerone avrebbe trovato 
scolastico e pedante (provate a leggere il latino del Bembo, o, 
ancor prima, del Petrarca, vi troverete davanti al falso 
dell’autentico latino – un latino fossilizzato creato da chi 
metafisicamente era convinto che esistesse (o che esista) 
qualcosa come un’“essenza” del latino (lo credono ancora le 
grammatiche prescrittive e i professori di liceo79); ma quel latino 
era per i giochi di corte non per essere messo sul mercato dove 
tornerebbe “a degenerar en fracés, en lemosín o en 
papiamento”80. Se Petrarca avesse scritto solo in latino, oggi 
sarebbe nessuno – il “suo mondo” poté esprimerlo solo nel 
“suo” volgare – che s’ingessò poi negli “Gli Asolani” del 
metafisico e neoplatonico Bembo convinto che ci fosse 
un’essenza dell’italiano qua tale – chi ha letto “ Gli Asolani”, 
chi s’è perso nelle sue defatiganti ipotassi mozzafiato? Io sì, non 
vi esporrò il motivo, forse per questo scrivo come scrivo (troppi 
incisi – che sono poi glosse - che una volta sarebbero state 
proposizioni subordinate, excursus esplicativi, in “allungatoia”). 

                                                             
79 Il tristissimo inutile enfatico (e metafisico, naturalmente) libro della 
professoressa Andrea Marcolongo: La lingua geniale, il greco, Laterza 2016. 
Quale greco poi? Anche quello, per fare un solo nome, di Plotino che, a detta 
di Porfirio, non sapeva scrivere? Quali errori (di pensiero, a questo punto) 
commetteva il geniale filosofo, che non sapeva usare la lingua geniale che 
“veicolava” i suoi pensieri? ) 
80 Borges, ibidem 
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La storicità della lingua (proprio quella che ci possiede e proprio 
quella in cui siamo stati “gettati”- la “Gevorfenheit”  
heideggeriana - in un mondo già interpretato / in der gedeuteten 
Welt81) e della cultura (che è un “infinito” futuro), non è un 
optional.  
La lingua e la cultura pure, originarie, incontaminate, come la 
“Verità” assoluta, incondizionata, sono pie illusioni metafisiche 
(solo chi abita queste abita quelle) – così non esiste un arbëresh 
in quanto tale, ma quello di mia nonna, quello mio, qui e ora, 
quello dell’amico Giosafatte Capparelli, quello di Zef Skirò di 
Maxho, e di Margherita sua moglie, tutti legittimati ad esistere - 
nella loro inevitabile ganga.  
E nessuno può decidere quale sia il migliore, se non per i frutti 
che dà.  
Linguaggi, provvisori, circonstaziati, che si danno di volta in 
volta. Linguaggi pellegrini che consumano le loro scarpe. Verga 
insegnava, nella lingua dei suoi “vinti”, a Manzoni che cosa sia 
la “Provvidenza” – Manzoni lo scoprirà nella lingua dello 
storico nella “Storia della colonna infame”. 
Perfino lo “Spirito come Atto” è impuro – nella prospettiva di 
una “ontologia dell’attualità”.  
Dico, lo Spirito Pentecostale; che intanto si divise in tante 
fiammelle, rifiutando unità metafisiche (l’”ut unum sint” quel 
                                                             
81 Rainer Maria Rilke: Elegie Duinesi, Ia,13.  Testo a fronte nella traduzione 
di Rella, BUR 2001. Ho provato tante volte a imparare il tedesco; tranne la 
grammatica sono poche le parole che si sono fissate nella memoria, non so 
per quale incompatibilità. E le inseguo in citazioni estemporanee. Ma intanto 
faccio un omaggio ai miei amici che sono emigrati in Germania e quella 
lingua parlano, più dell’italiano, più dell’arbëresh. Cito in tedesco, poi, per 
dare a ciascuno il suo. 
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giorno era messo da parte o significava tutt’altro dal senso 
imperialistico apostolico, non solo romano, che ebbe poi), e fece 
in modo che ognuno capisse nella propria lingua – unità nella 
diversità.  
Il plurilinguismo, contrariamente a quello che si dice nella 
Bibbia, non è confusione, non è Babele; è dono dello Spirito, del 
“nuovo” Spirito” che portava buone “novelle”, “i novi cosi”: 
“Καὶ ἤρξαντο λαλεῖν ἑτέρες γλώσσαις καθὼς τὸ Πεῦμα ἐδίδου 
αὐτοῖς ἀποφθέγγεσθαι/ e si misero a parlare altre lingue secondo 
che lo Spirito concedeva loro”82. Coloro che parteciparono di 
questo dono (è lo Spirito che ci fa esprimere: Πεῦμα ἐδίδου 
αὐτοῖς ἀποφθέγγεσθαι/ Spiritus dabat eloqui illis83 - οὐ γὰρ ὑμεῖς 
ἔστε οἱ λαλοῦντες, ἀλλὰ τὸ Πνεῦμα84/ non enim vos estis qui 
loquimini ...) ai ben pensanti sembravano tutti ubriachi, non di 
vino ma di mosto – γλεύκους μεμεστομένοι/ musto pleni - 
secondo le cronache, quei parlanti furono tutti bocciati dai 
professori presenti. Il punto è ora come operare nello stile quella 
“spirituale” ubriacatura – una Θεία μαίνα/divina follia 
platonica? 
Zef Skirò di Maxho che è il “miglior fabbro”, che ha una 
conoscenza molto ampia non solo degli idiomi arberischi ma 
anche di quelli d’“oltre mare”, tende a perdere certe posizioni 
metafisiche (“la lingua”) e scusa le mie intemperanze 
dicendomi: “Va bene così; anche “quelli d’oltre mare” tendono 
ormai a scrivere in questa maniera”.  

                                                             
82 Actus apostolorum : 2,4 
83 Ibidem. 
84 Matteo: cit. a p. 28, nota 31 



69 
 

“Quelli d’oltre mare” - che ha tutta l’aria, in linguisticis, 
d’essere una fallacia logica - della “non causa pro causa”; ma, 
insomma, “quelli d’oltre mare”, trattandosi del “nostro mondo 
arberisco”, non possono (non sono la nostra “parte di Spirito” – 
μερισμοί τοῦ ἀγίου πνεῦματος) né suggerire né legittimare alcun 
modo d’esprimersi – almeno dal mio punto di vista, per così 
dire, pragmatistico – anti entità metafisiche (“quelli d’oltre 
mare”), e ateo, almeno per quanto riguarda il dio des 
philosophes et des savants, quello delle cinque vie di Tommaso, 
o dell’idea chiara e distinta di Cartesio ecc ..: Dio non è un ente 
metafisico, s’è incarnato, s’è fatto storia, ed è “morto”, 
svuotandosi della divinità (κένωσις), se dio vuole) … 
Ora come regolarsi tra le teorie che si mostrano conflittuali 
secondo la professione di relativismo più sopra dichiarata del  
Παντὶ λóγῳ … e della avvertenza di Platone (attenti a Platone) 
su Omero? 
 
 Excursus 
 
Secondo Huysmans85, nelle vesti di Des Esseintes, un’età 
dell’oro della letteratura latina non c’è mai stata. Sono semmai 
decadenti, dans leur basse révérence à la grammaire Virgilio, 
l’estenuato plagiario Virgilio, e Ovidio, il lezioso Orazio, ce 
désespérant pataud,  e  Tite-Live sentimental et pompeux  ecc… 
e siamo stati lì, cara professoressa Andrea Marcolongo, a 
venerarli. E secondo i professori, idolatri , Cesare non scriveva 
sui tamburi? E chi mai ha dubitato della grandezza di Cicerone 

                                                             
85 Huysmans: À rebours, Gallimard 1983. 
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al quale già Tacito faceva le scarpe86? Secondo gli interlocutori 
del suo Dialogus de oratoribus, Cicerone era inflatus et tumens, 
exultans et superfluens, solutum et enervem, fractum et elumbem 
e ancora lentus in principiis, longus in narrationibus, otiosus 
circa excessus. E come scrive male Dostojevsij. E come ruppe i 
timpani ai suoi contemporanei Beethoven, soprattutto 
all’olimpico Goethe. E come non sa disegnare Van Gogh 
secondo le guide con cartellino. E non sapeva disegnare Tiziano 
(questo nessuno lo dice): dove poggia il sedere la casta 
dell’“Amor Sacro e l’amor profano”? E come dipingeva “ Lo 
scorticamento di Marsia” o il “Martirio di S. Lorenzo”? in quale 
sporca tavolozza intingeva, lui, il maestro del colore, il suo 
pennello, anzi le sue dita? Spiegalo ai professori che non c’è 
grammatica che tenga, non c’è accademia che imperi. E in quale 
accademia e in quale teatro di anatomia han mai studiato quelli 
di Altamira o di Lascaux? E Omero quale Università ha 
frequentato e quante lingue conosceva? E Shakespeare? E 
Edoardo? A tutti i critici bisognerebbe domandare: ma tu critichi 
facendo riferimento a quale regola generale, oggettiva, 
universale, data una volta per sempre? 
Decostruire, soprattutto le ideologie, che nascono da “scelte”, 
paranoie, personali, quelle ossessive alla Mauras, per esempio, 
alla Politburo, alla fede maniacalmente amartologica delle 
chiese ecc … Questo il compito dell’intellettuale che non crede 
che si possa andare oltre alle “realtà” umane dentro di cui ci 
arrabattiamo ogni giorno, che cerchiamo di spiegare con la 
scienza e che sono quelle che in qualche maniera da una parte 

                                                             
86 Tacito: Dialogo sull’oratoria. Testo a fronte, Garzanti, 2011 
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contribuiamo a “creare”, dando loro senso, nostro personale, 
secondo le nostre esigenze. Dall’altra le cose che non sono di 
nostra competenza - non ne conosciamo la causa efficiente e la 
finale: per esempio perché, e a che, un’anguria, una zanzara 
anofele, una pulce e così via …? cose quest’ultime divine, 
diciamo così, le cui due cause citate appartengono alla sapienza 
degli dei, ma che rendiamo a nostra disposizione creando i danni 
che sappiamo. 
Decostruire (pare un tic della nuova filosofia, con cui non tutti 
sono d’accordo, e. g., quegli ossessi del new realism), per 
attraversare leggeri quest’inezia che è la vita (“ësht një pordhë e 
qelbur/ un peto puzzolente”, diceva Antonio Sassone J., mentre 
cedeva alla leucemia che lo divorava). Senza pesi di nessun 
genere. E se noi arbëreshë traviamo scritto “gjovasa” al posto di 
“djovasa/djavasa”, o “kurxhetë” al posto di “kruxhetë”, 
sappiamo decostruire la fissità delle lingue che non si dà e 
daremo il benvenuto alle nuove forme linguistiche che 
appartengono all’eventuale evenire dell’Essere. 
Umane troppo umane, le cose di “second’ordine”, le verità 
metafisiche destinate a perire fuori dalle utopie scientiste che 
vorrebbero un mondo stabile, con grammatiche prescrittive 
eterne. Quanti sono quelli che, siccome una loro idea è 
logicamente espressa bene e magari trincerata da ottimi 
ragionamenti, e da una scrittura impeccabile, secondo i criteri 
correnti, la credono anche “vera”, definitivamente? Ma le 
grammatiche sono arbitrarie, funzionano per i fini per cui sono 
state elaborate; così le logiche che non hanno in sé niente di 
fondativo se non la volontà degli utenti – grammatica e logica 
sono autoreferenziali, hanno esigenze proprie, e non 
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garantiscono niente del “mondo là fuori” - di là delle esigenze di 
chi le usa. Ci restano, dunque, le “δόξαι ἀληθεῖς μετά λόγου” – 
“opinioni rese vere da un ragionamento” di cui parla Platone. 
Siamo capaci solo di questo: di opinioni appunto, trincerate da 
una logica ad hoc, diremmo noi - e la dimostrabilità di un 
teorema non può sostenere la sua “verità”. La “Verità” è solo 
una costruzione, come recita il titolo di un libro del matematico 
De Finetti. D’altra parte oggi per gli scienziati “vero/falso” è 
una dicotomia senza senso, semmai le loro conclusioni 
“funzionano o non funzionano” per i loro fini – fino a prova 
contraria. Allora qual è per noi la lingua desiderabile? Quella 
che usavo io ai miei tempi, ottant’anni fa, o quella che parlano e 
tentano di scrivere gli utenti di oggi? È desiderabile 
arbrescizzare termini italiani o prender prestiti dall’Albanese 
d’oltre mare? Non si può fermare il flusso della storia e devo 
rassegnarmi a sentire “osht” al posto di “ësht” e “gjovasinj” al 
posto di “djovasinj”. Per il resto si può fare pessima retorica 
oppure rifugiarci nella poesia e usare, come faceva il 
D’Annunzio per l’italiano, il vocabolario più vasto – ma si sa, 
D’Annunzio secondo i beninformati era un “poeta di parole”. 
Mi guardo bene dal dare una soluzione. Le mie idiosincrasie 
sono mie - punto e basta. 
Ma perché di nuovo tutto questo? 
Scrivo per mettere come davanti come a uno specchio i miei 
pensieri per poterli esaminare e prenderne le distanze sotto 
l’eventuale Θείον ὄμμα, divenuto tale avendo svuotato il clistere 
di Sesto Empirico. Vedo però che lo specchio è fatto esso stesso 
del materiale di risulta teorico di cui vorrei liberarmi. Il Θείον 
ὄμμα è dunque una pia illusione perché la teoria con cui vorresti 
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liberarti dalla teoria, è teoria essa stessa. Intanto mi piace 
camminare sulle acque di modo che non rimanga traccia del mio 
passaggio e così nessuno mi segua sulla linea (ecco la 
contraddizione) di quel padre del deserto che bruciava la sua 
“Kaliva” non appena qualcuno scopriva la sua ubicazione. 
Fuggiva subito egli altrove, il “Kausokaliva”. Ecco, il santo 
m’indica la sua kaliva. Ha lasciato tracce nella storia …: fatecela 
in mezzo a queste contraddizioni, con occhio puro, con Θείον 
ὄμμα, non imitando neanche il Kausokaliva, “siate spontanei”, 
“siate autentici”- se possibile. Il fatto è che in questa notte 
tendiamo a creare, a immaginare, costellazioni, per aver modo 
d’orientarci, ma poi immaginiamo che esse siano reali e che 
predeterminino la nostra vita e inventiamo oroscopi.  
Vivere senza costellazioni è difficile come camminare sulle 
acque, per questo i discepoli di quel Maestro, che lo sapeva fare, 
hanno inventato i dogmi e l’ideologia che li sostiene.  
Dogmi, tra l’altro, fondati non sull’unanimità, come avrebbe 
voluto la presenza dello Spirito, ma su una maggioranza 
autoqualificata dal potere di coloro che avevano più voce per 
gridare: “sit anatema” e che avevano bastoni da dare in testa ai 
dissenzienti.  
Vivere senza costellazioni?  
Si può giocare a scopa senza regole, senza una grammatica, che 
dia valore alle carte, che in sé non ne hanno, e indirizzi le prese?  
Basta sapere che quelle regole le abbiamo inventate noi. Per 
giocare più agevolmente un gioco. Basta sapere che quei dogmi 
hanno valore solo per la Chiesa che li ha inventati (dicevo anche 
questo a papas Matrangolo quando i “πνευματικοὶ λόγοι” erano 
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“privatissimi” e non c’era pericolo di “scandalizzare il popolo” 
– diceva così).  
Tra parentesi: quanta libertà hanno dato questi dogmi per 
rendere i fedeli “più autentici” davanti al Signore? 
Hanno essi dato solo la stura ai Grandi Inquisitori per erigere 
roghi. Oggi non si erigono roghi, ma si fa la fronda a Papa 
Francesco che mette al centro del suo pontificato l’uomo 
piuttosto che la dottrina come invece faceva Benedetto XVI – 
preoccupazioni espresse dal vaticanista Aldo Maria Valli che 
rimpiange la “Verità”. A costoro non importa che cosa ne possa 
essere dei più piccoli, purché siano salve le astrazioni - che non 
muoiono mai – ma: οὕτως οὐκ ἔστι θέλιμα ἔμπροσθεν τοῦ πατρὸς 
ὑμῶν τοῦ ἐν οὐρανοῖς ἵνα  ἀπόληται ἐν τῶν μικρῶν τούτων / Sic 
non est voluntas  ante patrem vestrum qui in coelis est ut pereat 
unus de pusillis istis87. Ma il grande sacerdote come cogita? 
Οὐδὲ διαλογίζεσθε ὅτι συνφέρει ὑμῖν ἵνα εἵς ἄνθρωπος ἀποθάνῃ 
ὑπὲρ τοῦ λαοῦ καὶ μὴ ὅλον τὸ ἔθνος ἀπόληται / nec cogitatis quia 
expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo et non tota gens 
pereat88 – “il popolo” (come in tutti i populismi da Politburo) è 
qui l’astrazione, è il cavillo, la montatura, l’ermeneutica ad hoc , 
per salvare l’ideologia che dà fondamento al potere. “La 
dinamica a cui ci sottopone l'esercizio della credenza è 
stressante, l'indecisione è sempre in opera, e in tutto ciò insorge 
quella 'irritazione del dubbio', di cui parlava Peirce. Nella 
“lotta per lo stabilirsi della credenza” combattuta 
quotidianamente dagli umani, avvertiva il logico americano, la 

                                                             
87 Matteo: 18,14. 
88 Giovanni: 11, 50. 

http://www.emsf.rai.it/brani/brani.asp?d=308
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“verità vera” ha poca importanza: l'obiettivo, infatti, è solo 
quello di sopprimere l'incertezza. Il desiderio della fede (in 
qualsiasi genere di cosa), come “punto fisso doxastico” in 
grado di sottrarci all'indecisione è la debolezza più umana che 
ci sia”89. 
Ma dentro una teoria doxastica non si trova nessuno cui dare 
l’autorità di rendere “vere” le nostre “decisioni”, né l’ideologia, 
né chi ha l’autorità di rappresentarla. Forse non Francesco che 
mette al centro l’uomo, ma certamente non Benedetto XVI che 
mette al centro “la dottrina” – inventata, costruita, per volontà di 
dominio (nessuno che ascolti il μὴ μεριμνάτε/ ne solliciti sitis), 
dall’uomo. 
 
Wirkungen  
 
I tedeschi, che sanno tutto e proprio per questo si sono esibiti 
nelle più terribili astruserie (ultimo Heidegger), dicono, ma lo 
diceva anche un maestro che trascorreva a piedi la Galilea, di 
guardare alle “Wirkungen”, agli effetti, ai “frutti dell’albero” 
(ἀπὸ τῶν καρπῶν αὐτῶν ἐπιγνώσεσθε αὐτούς)90 – quant’era 
pragmatico Joshua di Nazareth.  
Il pragmatismo (antico almeno quanto Protagora e Gorgia) 
direbbe: che cosa possiamo fare? Che bene ci porta l’agitarsi 
degli arbëreshë che vanno a ballare a Cosenza, portano le donne 
in costume in Cattedrale (perché il costume onori la Cattedrale, 
o la Cattedrale onori il costume? Ci perdiamo in un estetismo da 
                                                             
89 Guido Vetere: La logica doxastica (sottolineature mia).. On line– Per 
Pierce: Opere, Bompiani 2003  
90 Matteo: 7,20 
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quattro soldi - e i preti che ci stanno) come i nostri avi non 
avevano mai fatto? – non avevano fatto, in “verità” - qui ci 
vuole - neanche le mie tirate teoretiche).  
Come ciò che facciamo, l’arberisco, può trasformare la società 
degli utenti offrendo loro un nuovo linguaggio, o una maniera 
nuova di usare il linguaggio? Non tutto rientra nella politica 
cosiddetta culturale degli assessorati al turismo e degli sportelli 
linguistici. Una volta sentii papas Pietro Tamburi incendiarsi 
d’entusiasmo per il gran numero di turisti venuti a Lungro per le 
funzioni del Venerdì santo – a parte la blasfemia, il fine era (è) 
tutto lì? Non era (è) troppo poco? E che cos’è questa eterogenesi 
dei fini? 
Allora di nuovo, che cosa bisogna fare? 
Questo non posso dirlo io.  
Le castagne bisogna che ognuno se le tolga dal fuoco da solo.  
Non ho una tecnica da offrire, né speranze che accecano.  
Non potete aspettare che venga lo Stato con le sue istituzioni, 
con gli sportelli linguistici, non le Università che hanno altro da 
fare, non potete sperare nei carnevali a buon mercato, non nella 
buona volontà, non nella scuola (non almeno in quella che 
finisce dopo una laurea – e chi s’è visto s’è visto – degli 
analfabeti di ritorno), non nei professori che imbastiscono 
tecniche eteronome rispetto all’e-ducere, della educazione. 
Ho parlato sopra di “innermost flowering”, che è questione del 
daimon che ti porti dentro. 
Che cosa fare? Si domandava Lenin, dopo la rivoluzione. Forse 
solo la rivoluzione.  
Ancora?  
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Non ve lo può dire nessuno.  Ma gli artisti lo fanno, se no, non 
sarebbero tali. Sarebbero solo degli artigiani, dei βάναυσοι, degli 
artifices (ricordate: “qualis artifex pereo”? beh, significa: 
“muoio come un semplice operaio – come uno schiavo”). 
Allora dobbiamo fare sempre la rivoluzione? Non ve lo può dire 
nessuno. Non io, che mi sono perso nella ricerca come servo 
della “ἄλη/θεία” – che, per cortesia, non traducete con “Verità”, 
che è cosa della Metafisica latina, tomistica, “scolastica”, alleata 
all’ideologia che sottende l’ideologia dell’Imperium, soprattutto 
di Santa Romana Chiesa (del suo gruppo dirigente), e di tutti 
coloro (gruppi dirigenti:Azione cattolica) che impongono 
servaggi spirituali: “δεσμεύουσι γὰρ φορτία βαρέα καὶ 
δυσβάστακτα/ alligant enim onera gravia et importabilia”91,con 
“ragioni” (redde rationem) della “Verità” metafisica che non 
ammette di/vagazioni dalla norma dettata, appunto, dal “gruppo 
dirigente” (via delle “Botteghe oscure” – nomina, appunto), 
scelto ab initio dall’Imperatore, dal Comitato centrale, che 
aveva bisogno di “una sola “Verità” che doveva essere “una” 
come “uno” era l’Impero, uno il Partito, “una” la lingua, che 
quella “Verità” (Pravda) esprimeva . I metafisici hanno, poi, 
dalla loro le grammatiche - lo sapeva bene Nietzsche, lo saprà 
poi Heidegger. Lo sappiamo noi: non abbiamo parole che non 
siano metafisiche e che non inducano in tentazioni metafisiche - 
ipse dixit. Diciamo allora l’ἄλη/θεία è democratica tanto quanto 
la “Veritas” è imperiale e imperialista. L’ἄλη/θεία è di Gesù, la 
“Veritas” della Chiesa (e del suo gruppo dirigente). 

                                                             
91 Matteo: 23,4. 
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Quanto ai “Wirkungen”, agli “effetti”, ai “frutti dell’albero” ci 
sarebbe ogni volta da chiedersi (senza cadere in metafisicherie 
di risulta – ma dalla metafisica non si esce e allora bisogna 
prenderla con tutta la leggerezza e ironia possibile – quella 
giocosità che raccomandava perfino Platone: σπουδῇ τε ἅμα μὴ 
ἀμούσῳ καὶ τῇ τῆς σπουδῆς ἀδελφῇ παιδειᾳ92): 
1) quello che sto facendo nella lingua può cambiare, se non la 
società, almeno me stesso liberandomi dalle ossessioni 
metafisiche della purezza (della lingua ecc…)? Ossessioni che 
sono i φορτία βαρέα che impongono i dottori della Legge, i 
farisei d’ogni tipo e d’ogni età – che sono i padroni della lingua. 
(Cito Matteo per mostrare quanto siano nichilisti i Vangeli, cioè 
antimetafisici – dunque nessuno mi additi come nichilista; sa da 
chi prendo).  
Per quanto mi riguarda, il sentirmi arbëresh ovunque – evito di 
frequentare le messe latine perché mi sento ξενιτις come direbbe 
Alexandros di Anghelopoulos – mi ha insegnato la ξενητεία dei 
nostri padri, che si muta in ξενία, il sentirmi straniero e 
doverosamente ospitante secondo quel detto omerico del sesto 
dell’Odissea “ ... πρὸς γὰρ Διὸς εἴσιν ἄπαντες/ ξενοί τε πτοκοί τε 
... ἀλλὰ δóτ’, ἀμφίπολοι, ξείνῳ βρῶσίν τε πóσιν τε93/ gjithë Zeusi 
na i dërgon të huajtë e të vapëkthët ... po ju, sherbëtorë, jipni  të 
huajit të ngrën e të pirë ... un mangiare e un bere anche 
linguistico; o quell’altro del terzo libro: Νῦν δὴ κάλλιόν ἐστι 
μεταλλῆσαι καὶ ἐρέσθαι/ ξείνους, οἵ τινές εἰσιν , ἐπεὶ τάρπησαν 

                                                             
92 Platone Lettera VI, 323 d. 
93 Omero, Odissea VI, 207 e seg. : “Tutti gli stranieri e i poveri sono mandati 
da Giove … ancelle date da mangiare e da bere all’ospite”. 
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ἐδωδῆς94 /nani ësht mir t’i piemi këtirve të huaj kush jan, nani 
çë zun zëmëri ture grën (potrebbe ancora insegnarci qualcosa 
Omero?) 
2) Che cosa ha comportato e comporta l’essere stati “gettati” tra 
gli αρβεροι?  
Per quanto mi riguarda, mi ha fatto risuonare più familiare il 
greco, anche di Platone dal quale ho imparato l’ἄλη/θεία che 
avvia alle aporie dei suoi Dialoghi che rimandano a “domani”, 
se possibile, le conclusioni delle questioni poste a tema. Diceva, 
mi pare, Cicerone, non ricordo più in quale luogo, forse nelle 
“Lettere”, che egli tornava sempre a Platone perché gli offriva 
dei dubbi. Se l’arberisco è messo in luce da questo piccolo 
essere “bucherellato”, asimmetrico, sfondato, povero, affamato, 
dissestato, male in arnese (lo assimilo all’Eros platonico – e ciò 
mi sia stile) sempre scalzo e lacero come i miei compagni alle 
elementari, allora vale la pena frequentarlo, altrimenti con le 
“glorificazioni etniche” si hanno sempre derive fasciste – le 
trovate, l’ho segnalato altre volte, nel Mein Kampf di Hitler: la 
mistica del Boden und Blut e della Heimat – dove si gonfiano 
parole d’ordine prive di senso i cui significanti hanno “un sasso 
in bocca” – cioè, non possono dire altro da quello che il potere 
gli impone di dire, distrutta ogni polisemia. 
3) Che cosa produce il folclore, quello che abitualmente 
pratichiamo, in termini di cultura? Se cultura partecipa del 
futuro, allora non può bloccarsi in una stabilità. I venienti in 
arte, per esempio, non ripetono ciò che è stato detto dai loro 

                                                             
94 Ibidem, libro III, 69,70. “Ora che hanno goduto del cibo è più bello 
domandare e informarsi degli ospiti, chi essi siano”. 
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maestri, ma ricercano il loro non detto, ciò che è nascosto nel 
lato oscuro (λήθη / λανθάνω) della “Verità” come ἀ/λήθεια. E se 
la “Verità”, ciò che si mostra, che viene alla luce,  proviene da 
un nascosto non può che essere “provvisoria”, parziale, 
temporale, e partecipare del nascosto da cui proviene…   
Certo non bisognerebbe richiamarsi al folclore, come fanno i 
nostri, e confonderlo con la cultura – perfino il rito bizantino è 
divenuto folklore. Semanticamente il primo è sussunto nella 
seconda, ma questo non autorizza allo scambio delle 
attribuzioni. E tanto il folclore si catacresizza, ed è sterile nel 
produrre cultura, altrettanto la cultura lo scalcia perché si faccia 
indietro. Tanto il folclore si fissa archeologicamente (“non 
facciamo archeologia” diceva Printesis mentre dipingeva, alla 
maniera “antica”, “bizantina”, nella Cattedrale di Lungro) 
altrettanto la cultura è un “da farsi” nello scorrimento del tempo. 
Richiamo sempre qui l’adagio di Platone su Omero - e siccome 
da “γενναίος σοφιστής”, da “sofista dabbene”, so farmi da solo 
gli sgambetti, mi domando che cosa volesse dire di Omero 
Platone stesso, cosicché lascio aperto il “das Offene”, 
l’”apertura” alla polisemia che apre il senso d’ogni dire: 
bisogna mettersi all’ascolto del linguaggio, ponendosi in viaggio 
verso (Unterwegs zur Sprache) quella che è la casa dell’Essere, 
il Linguaggio, dove si mostra la sua ἀ/λήθεια, la 
Unverborgenheit diceva Heidegger, non la”Veritas”. 
4) Per quale scopo amiamo chiamarci ancora arbëreshë? Chi ha 
inventato gli arbëreshë, che quando c’erano non sapevano di 
esserlo? Chi sente e a che scopo di doverne salvaguardare la 
cultura? Forse professori, più annoiati di me, per quattro paghe 
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per il lesso, loro, per qualche medaglia al merito? O perché non 
sanno essi, come autentici figli dell’uomo, dove posare il capo? 
Nelle trappole del linguaggio che oggettivizza e ontologizza 
tutto, anche “il niente”, o “l’indistinto” (il punto geometrico 
senza dimensioni, inesteso? Il nome dell’insieme senza 
elementi? Non ci sono e pure ci sono perché li abbiamo 
“nominati”) “distinguendolo” dal “distinto”, finiscono anche i 
documenti storici e le storie patrie. Altra pietra su cui i nostri 
posano il capo e costruiscono la loro casa. Bisognerebbe 
prenderli, i documenti e le storie patrie, con le dovute cautele, 
sapendo che cos’è un documento e una storia, la loro storicità, 
appunto, il loro venire dopo gli eventi, il loro essere 
un’interpretazione di un “fatto” che è sempre un “povero fatto”. 
Domandarsi con quali chiavi di lettura, strategie interpretative, 
attese, “rumori” del decodificante, li abbiamo affrontati, noi che 
li interpretiamo; che cosa avesse in testa l’estensore del 
documento quando lo redigeva, anche quando compila nude liste 
di eventi, di personaggi: quali ha inclusi, quali ha esclusi. Sotto 
quale retorica è stata scritta la storia patria. Di solito nei 
documenti si trova sempre ciò che si vuole – come negli 
esperimenti scientifici – salvo smentite.   
Anche dare un nome è un’interpretazione carica di teoria.  Il 
nome arriva sempre dopo la cosa, come una sua interpretazione, 
come riassunto di un concetto. Il nome è sempre arbitrario 
rispetto agli ὑποκείμενa e ai τὰ ὄντα, per questo Gorgia può ben  
dire che esso, il λόγος (anche come ragionamento, discussione),  
è diverso (ἕτερος) dalla “cosa”. Hanno buon gioco, allora, coloro 
che dicono che le etimologie di Heidegger sono arbitrarie. Non 
esistono parole o radici di parole (neanche quelle della Bibbia, 
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ben inteso) che dicano l’”essenza della cosa”. Esse dicono, 
semmai, il πάθημα dell’onomaturgo, e di quelli che si faranno a 
loro volta onomaturghi reinterpretando la “cosa” - dicendo cioè 
il non detto da chi li ha preceduti – la “cosa” che si rivelerà via 
via - nel tempo95. Ma, basta.  
 
Exodus 
 
La cura omeopatica della noia, in questo pomeriggio canavesano 
pieno di afa (e siamo solo a Giugno – mi mancheranno le serate 
estive acquaformositane quando il magistrato Damis veniva su 
da Firmo a rinfrescarsi tra i refoli të Pallacit e si discuteva, si 
discuteva, non di amenità, sotto stelle che non sono fisse – e 
passava qualche quattrobassi a riempirci di malinconie da 
“Heimat”), pare in qualche maniera che abbia funzionato. Anche 
se ho solo pestato acqua in un mortaio. Ripeto ossessivamente le 
stesse cose di sempre (ho poca ironia, se è per questo), come 
variazioni sul tema, e con evidenti contraddizioni. Ma il mio 
tema, direbbe Pascal – non è una scusa – non merita di più. 
Contraddizione lasciare a me l’”ohne warum”, il senza un 
perché, e chiedere agli altri di impegnarsi in un utile? Poco 
male, tanto ci è stato riservato, come nel mito di Sisifo: ftigën e 
brúmbullit. Da ποιητής da “artista” che ossessivamente per 
l’ἄλη/θεία, per vagatio seu erratio, l’artista sa che non può 
esprimersi mai compiutamente, che le sue son sempre “prove”, 
“tentativi”, sempre penultimi, di dire il dicibile; egli scrive 

                                                             
95 Quanto di non detto da Cimabue dirà  Giotto, e quanto di non detto da 
Giotto dirà Masaccio e così via… 
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sempre lo stesso romanzo, dipinge sempre lo stesso quadro, 
scrive sempre la stessa poesia: variazioni sul tema appunto, in 
cerca di ciò che non può compiutamente esprimere. 
Michelangelo, se avete buon occhio, ha dipinto e scolpito 
sempre lo stesso nudo. Ha citato per tutta la vita - se ha ragione 
Borges: “ya no nos quedan más que citas. La lengua es un 
sistema de citas - la propria opera, divenendo, come tutti, 
manierista di se stesso. Ma essere replicanti di se stessi non è un 
dramma come essere replicanti altrui. Pojeti nella e per la 
manque. Per che poi? Per scacciare la noia, per divertissement?  
 
Se, caro lettore, sei arrivato fin qui, vuol dire che sei dotato di 
santa pazienza, te ne ringrazio. E scusa se non troverai un 
bandolo della matassa, un bandolo per sbrogliare la “tua” 
matassa. I miei scritti sono sempre inconcludenti, come la vita, 
che conclude solo quando non è più tale … perché … non c’è 
perché, “alles hone warum”, “everything goes”, “tout va”, se va.  
Ma qui non posso che urlare come l’Alexandros del film Μια 
αιωνιοτητα και μια μερα (L’eternità e un giorno) di 
Anghelopoulos: κορφούλα μου, αργαδινὴ, ξενίτις, ξένος όπου 
γη)96, mentre s’immerge nel mare di Salonicco scomparendo nei 

                                                             
96 La prima parola di neogreco è quasi intraducibile: lo dice la madre 
abbracciando il figlio piccolo come per dirgli “sei il mio germoglio/Picinari 
im”; la seconda parola significa pressappoco: Tardi nella notte; la terza 
“Emigrato”; la quarta nei sottotitoli del film è nell’accezione di: “Straniero 
alla terra”, ma io intendo “ Straniero ovunque sulla terra”. Ma guardate il 
film, se vi capita. Termina con il protagonista che si arrende alla vita: “Tutto 
è verità, tutto è attesa di verità”. Che significa, a mio parere, “ci sono i fatti 
innegabili contro cui battiamo il naso (le verità facili di Aristotele), ma sono 
essi privi di senso, senza un’interpretazione – che è opinione che attende in 
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titoli di coda: nel φῶς ἰλαρόν che ha il sapore dell’eternità, che 
appunto non conclude mai, è sempre in ἐπέκτασις, in tensione 
verso... Verso che? Il linguaggio? 
Allora (mi) (vi) saluto come salutava una donna, da cui 
comprava parole il poeta Salomòs, nel film citato, per 
“inventarsi” il suo neogreco: “γεια, αλαφροΐσκιωτε” - parola  che 
è difficile tradurre in italiano: “ciao, a te che vedi esseri 
soprannaturali, che vedi ombre”; oppure: “ciao, a te veggente 
dall’ombra lieve”. 
Nell’un caso e nell’altro c’è quell’elemento psicologico (il 
daimon, il duende - penso poieticamente) che ci spinge ad agire. 
(Tra parentesi non sono tra quelli che piangono sul congiuntivo 
che se ne va. Né mi sento perfetto per saper usare il congiuntivo 
qualora ci voglia. Se va, il congiuntivo, va perché ha fatto il suo 
tempo – ed è bene che se ne vadi (sic): Dio non è morto? Che ci 
fa la sua ruffiana, se non dare una mano alla volontà di potenza 
di qualche professore bacchettone?) 
Ma allora perché correggo i presunti errori di chi scrive “osht” al 
posto di “ësht” ? o “shëkonmbi” al posto di “shkëmbi”’ e altro 
ancora? Perché mi metto al livello della loro ideologia 
linguistica che prevede la lingua “pura”, il “corretto scrivere” 
ecc... “Se così volete, se così pretendete, così sia: allora al tempo 
antico si diceva “ësht”, “shkëmbi”, “mëma” e non “moma” ecc... 
Se vuoi essere puro e originario, allora scrivi come si scriveva e 
si parlava almeno ottant’anni fa (io ricordo, parlo e scrivo quella 
lingua, anch’io preso nella contraddizione performativa della 

                                                                                                                                   
infinita “epektasis”, in infinito domandare, d’essere “Verità” (La verità 
difficile dello Stagirita). 
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purezza della lingua) se no, scrivi come parli qui e ora senza 
preoccuparti d’altro che d’essere compreso dal più alto numero 
di persone, di “utenti”. Della “tua” lingua. La questione è antica 
e risale almeno all’Anonimo estensore dell’Apendix Probi. 
Questo signore pretendeva di raddrizzare le gambe ai cani: non 
si scrive e non si dice “vetlus” ma “vetulus”, non “oclus” ma 
“oculus”, non “masclus” ma “masculus”. Vinsero gli “errori” 
regalandoci i “volgari”. Ma vedete nel “De vulgari eloquentia” 
quale tipo di latino scriva Dante. Scandalizzerà molti professori, 
poi, con il suo “italiano”. Che ancora non era sotto gli occhi dei 
cruscanti. Noi impareremo che la crusca fa bene alla salute. 
 
Una consolazione 
 
Parafraso in qualche maniera, per consolarvi, Benjamin97: a voi 
“che vedete ombre”, a voi che “vi muovete leggeri”(?): forse 
non vi interessa sapere che cosa potrete essere voi domani, ma 
volete semplicemente vendicare i vostri avi asserviti e umiliati 
da litinjt - gli avi cui i latini avrebbero sparato prima che al lupo, 
qualora li avessero incontrati insieme (“si vidisi nu gjegghiu e 
nu lupu spara prima a lu gjeggju e pu a lu lupu” – e la storia si 
ripete con altri protagonisti). Se così è, se volete vendicare le 
umiliazioni dei vostri padri, inastate pure le vostre bandiere 
d’orgoglio etnico, con l’aquila di Bisanzio. Se i vostri avi hanno 
patito per il congiuntivo: ebbene scrivete senza congiuntivo. Ma 
non arrendetevi all’idea della lingua pura; per avere una cosa 

                                                             
97 Walter Benjamin: Angelus Novus, Tesi di filosofia della storia, tesi 12, 
Torino,1999.  
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simile bisognerebbe avere una lingua in sé compiuta, in un in sé 
e per sé trincerata e solida, ma è impossibile conoscere, direbbe 
Gentile, “una lingua nel suo essere definitivo (che non ha mai) 
ma a grado a grado nel suo svolgimento”98. Una lingua “si fa”, 
“si dà”, ogni momento nelle circostanze  di ogni giorno.  
Anche quelle artificiali, come l’esperanto o il latino “sine 
flessione” di Peano, lasciate alla deriva temporale sarebbero 
sottoposte all’influsso delle impurità d’orecchio di pronuncia 
ecc … Per dire: oggi ad Acquaformosa si dice “isha”, quello che 
una volta era “ishnja”; e non si sa (io non so) per quale motivo 
le “e” mute si stiano trasformando in “o”, e perché “jatrua” si 
trasforma in “jotrua” e perché, a suo tempo, “vëllà” si sia 
trasformato in “vullà”: l’apparato fonetico non sa più 
pronunciare la vocale muta e la “a” tende a chiudersi in “o”? 
Non arrendetevi dunque all’idea della lingua pura, dell’etnia 
pura, o ad altre purezze, sanguisughe che v’impediscono di 
vivere nella “vostra” “autenticità” - e pazienza per le mie 
idiosincrasie. Che riguardano appunto parole come 
“autenticità”, “inautenticità”: quanto si è autentici, quando si è 
“deciso”di essere autentici? Ma non c’è qui una certa 
inautenticità proprio per un’autoreferenzialità che potrebbe, 
nella ricerca dell’autenticità, essere inautentica? Quelli che 
sanno lo definiscono “il paradosso del “sii spontaneo””. 
Il problema ora è come evitare che le mie siano considerate idee 
giuste. Né pretendo di rivolgermi ad altri che a me stesso; a ogni 
atto linguistico è sempre, per dirla ancora con Gentile99, 

                                                             
98 G. Gentile: Teoria generale dello Spirito come atto puro. Le lettere, 2012. 
99 Ibidem. 
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sottinteso un “io dico che”. Quel θείον ὄμμα di cui parlavo più 
su, come di uno dei tanti “come se”, arrivato a questo punto, mi 
dice che non c’è una natura intrinseca secondo la quale “una 
ciabatta si sente una ciabatta” e “un cacciavite ha”, come 
pretende il New realism, “un’inemendabile essenza”100, perché 
essi “sono” “ciabatta e cacciavite” solo se un linguaggio li dice 
all’interno di un mondo di opposizioni linguistiche -  il 
linguaggio non di un “io” astratto trascendentale, ma di un io 
impuro qualsiasi. Dell’io, per esempio, di Nietzsche, che 
abbraccia il cavallo. In quell’atto attivato da un “io penso che…” 
è emendato il significato dell’essenza del cavallo? E l’essenza 
del significato del fuoco del rogo di Campo dei Fiori è emendato 
dal “io penso che…” di Bruno?  
 
Sento Zef Skirò di Maxho: Ma perché t’impelaghi in questi 
discorsi? 
 Mi sento, devo dire la verità (qui ci vuole), come quel 
personaggio di Joyce dei Dubliners, quel Gabriel “West Briton”  
scornato da Miss Ivors, che ho già citato altrove: 
- The fact is, said Gabriel, i have already arranged to go. 
- Go where? asked Miss Ivors. 
- Well, we usually go to France and Belgium or perhaps 

Germany, said Gabriel awkwardly. 
- And why do you go to France or Belgium, said Miss Ivors, 

instead of visiting your own land? 
- Well, said Gabriel, it’s partly to keep in touch with the 

language and partly for change. 
                                                             
100 Ferraris, Manifesto del nuovo realismo; Id: Ben tornata realtà. ID: Il modo 
esterno; E per contro: Vattimo: Della realà; ID. Il pensiero debole; 
ID:Nihilismo e liberazione; ID:Essere e dintorni, 2018.  
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- And haven’t you your own language to keep in touch with-
Irish? Asked Miss Ivors.101 

Sì, rispondo a Skirò, ho anch’io da esercitarmi nella lingua che 
mi hanno lasciato gli avi, ma per teorizzare, giacché nessuno lo 
fa mai; neanche i professori che dovrebbero. Così nessuno sa, 
dove sta andando … 
Per quanto mi riguarda, essendo, le mie, “acqualalie”, le affido 
alle acque di Acquaformosa: ἀπόστειλον τὸν ἄρτον σοῦ ἐπὶ 
πρόσωπον τοῦ ὕδατος102 mitte panum tuum super transeuntes  
aquas103, che se le portino, non spero come dice il resto del 
versetto, di incontrarle  in futuro: avrò allora bisogno di altre 
metafore. Anche se queste antiche continuano ad aprire senso, 
forse perché il potere le ha trovate senza senso: semplici 
metafore, appunto. Nessuno le ha catacresizzate. 
Forse, per chiudere meglio questa lalia acquosa, ecco che trovo 
nel Venerdì di Repubblica, nella rubrica Aprimi cielo di 
Alesanzoni Bergonandro (al secolo Alessandro Bergonzoni): 
“Stiamo spargendo la voce  (arberisca104) fuori dal seminato e 
cresce poco: solo le paure selvatiche che sbocciano anche se non 
le coltivi”. 
  

                                                             
101 Non traduco; un po’ d’inglese ormai lo sanno tutti. “Anche Pushaleshi e 
Pishiqi”, dicono a Lungro. 
102 Ecclesistes, XI,1. 
103 Ibidem, trad Vulgata 
104 Chiosa mia. 
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