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GIROLAMO DE RADA 

 

   Girolamo De Rada nasce a Macchia Albanese (frazione di S. Demetrio Corone - Cosenza) nel 1814. Il padre è 

sacerdote di rito greco. Terminati gli studi medi nel collegio di S. Adriano a S. Demetrio Corone, dietro sollecitazione di 

Raffaele Valentini inizia a raccogliere i canti popolari albanesi. Nel 1834 si iscrive all’Università di Napoli e in questa 

città due anni dopo pubblica la prima edizione dei Canti di Milosao (successive edizioni: 1847, 1873). Aderisce nel 

1837 a un gruppo rivoluzionario e vive per alcuni mesi in clandestinità. Dà alle stampe nel 1839 (in realtà, 1840), in 

poche copie sfuggite alla censura, la sua seconda opera, Canti di Serafina Thopia (successive edizioni: 1843 e, sotto il 

titolo Specchio di umano transito, 1897 - in realtà, 1898). Nel 1847 escono le Storie d’Albania (seconda edizione 

aumentata nell’anno successivo). Nel 1848 pubblica la rivista L’albanese d’Italia, ma dopo il fallimento della rivoluzione 

ritorna definitivamente a Macchia. L’opera più ampia, pubblicata dal 1872 al 1884, è lo Skanderbeku i pafàn, un poema 

in 33 canti. Nel 1883 esce la rivista Fjamuri i Arbërit - La bandiera dell’Albania. Organizza i congressi linguistici di 

Corigliano (1895) e Lungro (1897). Entra in contatto epistolare con le figure guida della Rilindja (Mitko, Jubani, Sami 

Frashëri, Dora D’Istria) e con albanologi (Mayer, Stier) e letterati (Lamartine, Mistral) di tutta Europa. Negli ultimi 

decenni l’ex rivoluzionario si sposta su posizioni sempre più critiche nei confronti del parlamentarismo, come attesta lo 

scritto del 1882 Quanto di libertà ed ottimo vivere ci sia nello stato rappresentativo. Ultimo superstite della famiglia, si 

spegne a S. Demetrio Corone nel 1903.     

 

 

 

Lo strano caso della letteratura arbëreshe 

   Un caso più unico che raro riscontrabile nella nostra letteratura è quello di Giuseppe Serembe, i cui versi sono stati 

encomiasticamente definiti da Dritëro Agolli “il libro sacro della poesia lirica albanese”. Ebbene, di questo autore sono 

praticamente sconosciuti gli originali e non resta che scegliere tra il testo pesantemente interpolato dal nipote Cosmo e 

quello congetturalmente ricostruito sulla scorta di una pedestre e pedissequa traduzione italiana dello stesso autore.  

   Se il Variboba si limitò a pubblicare solo il testo albanese della Vita della Beata Vergine Maria, il De Rada sempre e il 

Santori sovente affiancarono all’originale la relativa traduzione, per rendere possibile l’interpretazione, evidentemente 

disagevole per gli stessi arbëreshë dell’epoca, dei loro testi, infarciti come sono di termini rari e desueti o di neologismi 

coniati all’uopo. A distanza di un secolo e mezzo la situazione è peggiorata, in quanto lo stesso particolare italiano 

ottocentesco degli autori è diventato oltremodo indigesto e poco meno incomprensibile degli originali, la cui fruizione è 

ormai riservata a un esiguo drappello di arbëreshë ed eccezionalmente a qualche accademico schipetaro. Degli altri 

nessuno osa avventurarsi in questa terra incognita.  

   Intanto però il lavoro dei ricercatori va avanti e nuovi testi vengono riportati alla luce. Traslitterare un manoscritto e 

accompagnarlo eventualmente – in una costosa edizione - con la traduzione più o meno fedele dello stesso autore (anche 

se chiamarla traduzione è improprio quando il numero delle pagine è nel rapporto 1:2,5) è certamente opera meritoria 

che richiede acume e diligenza non meno che metodo scientifico, doti di cui d’altra parte non erano certo sprovvisti gli 

esperti imbalsamatori delle spoglie terrene del “presidente eterno” Kim Il-sung. Tuttavia, le migliori garanzie di 

scientificità nell’esecuzione del compito non valgono purtroppo a ridare la vita. Così, sapientemente mummificati, i 

nostri autori finiscono in un mausoleo virtuale con accesso riservato agli “happy few”.  

   Se vogliamo che il lettore - italiano, arbëresh o schipetaro che sia - si accosti ai nostri classici, le loro opere devono 

essere riproposte in traduzioni nello stesso tempo comprensibili e valide dal punto di vista letterario. 

   L’obiezione, tuttavia, è già pronta da parte di chi fa un grande uso dell’aggettivo “intraducibile”, ispirandosi al motto, 

attribuito a Robert Frost, “Poetry is what gets lost in translation”, è proprio la poesia ciò che nella traduzione va 

inesorabilmente perduto. 
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   Niente è più vero e più falso di questo asserto. Più vero, perché la poesia nasce in una lingua determinata e l’armonia e 

la pregnanza dei termini che la caratterizzano non ammettono trasposizioni di sorta. Più falso, perché se è assodato che 

la traduzione non è la stessa poesia, essa può però essere una nuova poesia, secondo il principio del “tradimento 

creativo” di Wojciech Solinski, e niente vieta, almeno in linea di principio, che nella nuova lingua essa raggiunga 

un’armonia (anche quando rinuncia alla rima) e implicazioni di significato e risonanze culturali ignote all’originale. 

   Inoltre una traduzione riuscita in una lingua più diffusa come l’italiano, e ancor più l’inglese o, per essere ancora più 

attuali, il mandarino, allarga enormemente il bacino dei potenziali lettori. 

   La presente traduzione ambisce, senza paralizzanti timori reverenziali, a far rivivere alcune pagine del De Rada in una 

nuova veste letteraria, pur nella ben intesa fedeltà agli originali. Forse i lettori constateranno che non ho colto nel segno, 

ma dovranno almeno riconoscermi il merito di aver individuato il bersaglio, a beneficio di più scelti tiratori. 

   In questa antologia, in controtendenza con i luoghi comuni imperanti, si è preferito rivolgere l’attenzione a due opere 

neglette rispetto all’esile e decantato Milosao. Confido che ciò contribuisca a far scoprire un De Rada nel pieno della sua 

maturità umana, intellettuale e poetica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

STORIE D’ALBANIA 

   È un’opera costituita da quattro canti o novelle romantiche per un totale di 4.392 versi. In Annamaria Cominiate la 

protagonista, una nobile albanese di Càttaro, quando si scopre tradita e minacciata di morte dal veneziano Venieri, si 

lancia in mare da una torre. Ne La notte di Natale Delia, sorella di Annamaria, spiega alla figlia Adine ritratti e quadri 

misteriosi. Poi scivola e muore recandosi alla messa di mezzanotte. Adine è la storia dell’orfana che in un monastero si 

innamora, ricambiata, di Stanisa. Entrambe finiranno tragicamente. In Videlaide (canto aggiunto nell’edizione del 1848) 

l’omonima nobile albanese va sposa al sultano Selim, da cui per gelosia viene rinchiusa in una torre. Alla morte si 

trasforma in uccello. 

   Per il testo integrale dell’opera si rinvia a Girolamo De Rada, Storie d’Albania, edizione critica a cura di Fiorella De 

Rosa, traduzione italiana di Vincenzo Belmonte, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010.  
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Bòsdare nella battaglia di Cattaro (1, I, 118-145; II, 1-78) 

   Condottiero albanese, Bòsdare degli Stresi è presente in molte pagine del De Rada per la sua tormentata relazione 

amorosa con Serafina Topia. 

   Disse e a mensa richiese  

i flauti dei tempi felici a cui l’Arbër 

volevan tornasse. 

Un vecchio suonava, e uomini e donne,  

che prospere ebbero un tempo 

le case, piangevano. Così dirimpetto 

non meno brillava 

che ai dì dell’infanzia 

la stella. Ma il giovane eroe 

assorto evocava antica vicenda vissuta 

nei campi paterni. Pallente        

d’amore in pallida sera 

usciva e da un olmo 

l’upupa, conscia di morte 

nel mondo ove nulla trapela 

fino all’uomo, spiccò lamentosa 

il volo. E in quei giorni, 

che vento e nubi avvolgevano 

sempre più, di nuovo al crepuscolo 

gli fu, presso un rivolo, addosso 

e gli franse i pensieri 

l’upupa. Tutto travolto dal tempo, e la stella 

della patria, cui l’essere intero ha votato, lo tiene 

vivo e in onore. 

Fin che tra bandiere il tamburo  

da giù li invitò a rapido sonno 

turbato dal vento pungente 

in atto dal giorno vicino. 

 

II      

  

   Ma appena i falò rattizzati 

tornavano ad ardere 

di buon’ora alla brezza ed i fiumi  

dalla terra a distinguersi, 

balzò Bosdare: più 
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non sapeva poltrire di fronte 

alla gloria albeggiante. 

E a mensa con tutti sedette al mattino  

fin che le stelle cederono in cielo 

a nubi solinghe. 

Allora i compagni ordinò nelle file 

e discosto su un colle pregò 

l’Eterno. Più giù 

corni e tamburi la terra 

destavano già: con fastidio 

si lasciavano i morbidi 

letti. Dal monte  

clarini e tamburi  

risuonarono torvi. Al fragore, 

dileguato appariva  

il mondo qual cielo 

sempre uguale, ovunque lo miri. 

E poi con tremanti bandiere 

si fecero avanti veloci. Al compagno 

parlava il compagno, rombava 

sotto i piedi la terra. 

E come arretrarono 

per riprendere foga, scoperto 

lasciarono il luogo imbrattato di sangue 

e cadaveri: ma nella mischia                                                       

solo a tratti apparivano 

i bagliori dei lampi 

e i caduti sul campo, per cui 

i vicini sbiancavano. Senza respiro, 

quasi dipinte, 

dal monte le donne 

avevano gli occhi  

affissi alla croce cui prenci attorniavano  

che davan man forte e comandi 

ai concittadini. Serena 

sopra l’impeto delle bandiere 

al campo nemico accedeva, 

raggiante di luce. E giù 

dopo un poco, sì come la nebbia si pone 

al mattino su un mare 
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di onde che annegan lo sguardo, riempitasi  

la piana di tutte le schiere,  

lucenti i signori stranieri 

usciron dal fondo 

volgendo ad oriente. La schiuma 

dei cavalli a sprazzi cadeva 

sulla sabbia riarsa. Li scorse e subito scese 

Bòsdare incontro  

con schiera più fresca.  

E l’urto, come di fiume esondato, 

su di sé trattenne, e l’esercito 

non gli si mosse alle spalle.   

Chi schivava la mano  

dell’eroe, pietra o freccia nell’aria colpiva, scagliata 

da quelli di Òcrida.                                                                       

Vuote le selle, i cavalli 

con il ventre e gli zoccoli 

intrisi di sangue, indietro saltavano  

raccapricciati. E i signori 

in arcione sbiancando 

tiravano il freno, sconvolti 

piegavano. Addosso, 

come leone che in volto 

ha la morte ed intera 

sotto le zampe la piana, qual vento 

che fuoco di stoppie 

avvolge e dilata  

fino all’orlo del cielo, 

gli stava col fiato, menandoli 

giù nelle forre, il signore cristiano. 

Finché andaron lontano o su essi la morte 

dispiegò il nero velo 

che nessuno degli uomini varca. 
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Il suicidio di Annamaria Cominiate (1, XII, 154-185) 

 

E, rapita da fede robusta, 

con le ali alla volta di chi 

è nel fondo del Tutto infinito 

si lanciò. Come augella  

che a prova in aria si leva 

senza sostegno, ella prese  

fiducia e passava, 

passava attraverso quel mare 

che non finiva nei monti 

né più nella luna. E sì come 

si abituò al cambiamento 

di pensieri seguiti a pensieri,                          

mantenendo il suo essere uguale                        

come il cielo, anche ora più nuovo 

parevale il sole 

che da sopra irradiava, largendole gaie    

visioni. E vicino 

Colui ch’era santo,  

bello e grande (che acquieta le onde 

dove son fredde e cui stanno le stelle,                             

come volle, nel luogo fissato 

per sempre con tanta bellezza,  

senza coscienza) a lei dappresso si fece a guidarla 

nell’oceano dell’aria 

e intanto, qual monte che frana, 

la terra si scosse: «Sta’ calma. 

Io ti ho fatta e nel cuore                                                              

tengo il posto del tuo primo amico 

e del secondo e il tempo mi è suddito». E lei: 

«Del tuo amore ero certa 

già in terra!». E le piane del mondo 

la cantarono Dea. 
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La morte di Delia (2, II, 45-75) 

 

   Diceva ed uscì 

dalla porta, felice 

per quelle parole, e, orgogliosa                                           

del suo signore, qual luna 

che all’imbrunire più gode, scendeva 

sollevando il lembo dell’abito. 

Vallata d’ulivi, che all’aquilone 

le foglie riversa e solleva  

nell’aria azzurra, adornata 

da sparvieri e colombe, 

sembra a festa vestita. 

Lei così lieta scendeva 

delle cose passate, bellezza del mondo, 

indugianti riflesse                                           

in quello specchio. Ed il piede 

mise in fallo e a rovina cadendo                     

sbatté su una pietra. “Son morta!».                                      

Gridò, corse subito Adine 

per un braccio invano la prese, 

la tirò per il capo, ma il velo 

le restò in mano. La guancia  

destra con l’occhio premuta  

al suolo, aperto torbido l’altro, 

i capelli scomposti attorno al diadema. 

Ad. «Mamma! Mammina! 

Mamma, parlami! È morta!». 

I cugini che fuori aspettavano, 

le donne in ghingheri accorsero, in mezzo 

alla stanza l’assisero, dalla vita discosta 

quanto il mondo è lontano dal giorno 

in cui ebbe inizio. 
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Ogni amore è da Dio (3, III, 16-23; IV, 1-41) 

      Nel terzo canto il De Rada sostiene la tesi rivoluzionaria dell’equivalenza tra amore etero ed omosessuale, in 

quanto l’origine di ambedue va individuata in Dio che se ne serve per far uscire l’individuo dall’isolamento.  

 

   Amore, tu fuoco non sei che dall’uomo provenga, 

come da lui non è il giorno,    

ma un Padre insieme vi accese 

onde per voi si accostassero 

i figli per cui fece il mondo.                                                          

Voi grazie di vita, che il cielo beato                 

a sé vincola, a cui                                                 

vi serbate in eterno. 

 

                          * * * 

 

   Dalla pietra, ove Dio la dischiuda,  

erompe sorgente. 

Poi l’una all’altra da sempre 

parve esser nota. Nei suoni 

che dalle labbra fluivano 

era posta ogni fede 

e prendevan piacere,  

come dall’aura leggera 

prendono il volo gli uccelli  

sopra il suolo. Ogni giorno 

dalle nubi pioveva 

quell’inverno  

e mai nel giardino bagnato 

scesero insieme. A volte di sera 

il cielo da nord  

si rasserenava e un sospiro 

ad ambedue s’accoglieva nel lago del cuore, 

ma all’alba 

i raggi del sole 

di nuovo vedevano pallidi  

come le guance d’entrambe, e ancor più 

si serbava immutato 

l’amore qual fuoco che sotto la cenere covi. 

Così fino a Pasqua, 
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quando, dissolte le nubi,                                                               

uscirono di pomeriggio 

e piacenti si videro  

e all’ombra stettero insieme   

su viole. Poi tutta l’estate serena,  

quasi giorno allungato, dall’alba 

gioie portò   

che un padre qui in terra 

non vale a creare. 

Padrone del tempo felice, 

testa a testa in quell’ombra  

ogni dì riposavano  

tra ricami e parole. 

E il giorno dopo restava 

delle parole un diletto 

quale piffero all’uomo non porta 

o uccello che moduli il canto. 
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Amore e morte (3, IX, 74-82; X, 32-45) 

 

Adine, mortalmente malata dopo la separazione forzata da Stanisa, riceve la visita segreta di quest’ultima che le dà 

l’addio con un bacio. Davanti alla bara dell’amica poi Stanisa proclama la grandezza del suo amore diverso e subito 

dopo è stroncata anche lei.  

 

                                    “Acheronte  

dalle verdi riviere fra poco d’azzurro 

si vestirà. Vieni a darmi 

l’addio! ». 

Rossa in volto, lei venne 

e, i suoi biondi capelli adagiandole 

sulla fronte, la bocca 

le baciò voluttuosa. Ad entrambe  

il cuore infuriava.  

                     

                              * * * 

 

 “Io corro a stare con te. Nel mio amore, 

grande come il divino nel mondo ove sei, 

conoscano tutti 

che tempio munifico, fiore 

su reggia in rovina, tu fosti 

a fronte di tante pallide larve, ammirate  

dalle madri». 

E il seno di neve,  

oppresso d’angoscia, ad un tratto 

imploso avvizzì.  

Lei cadde in ginocchio tenendosi 

con le mani sue belle alle braccia 

smagrite di lei, invano tentando di cogliere 

il cielo con gli occhi. 
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La morte di  Videlaide (4, XI, 100-130) 

 

Luminosa dal cielo  

giovane scese sua madre e le mani                                             

in grembo le raccoglieva e tergeva le lacrime,   

giovane come sorella, poi una corona 

quasi di fiori di neve 

le poneva sul capo  

e consapevole urlava, senza conforto. 

No, viva non c’era 

mano amata per darla 

al fuoco che splendida ancora  

dalla terra con sé pari a fiamma nel cielo sereno 

la portasse   

e le ossa, reliquie 

del rogo, qualcuno, raccolte,  

le irrorasse ogni giorno di pianto in memoria 

del volto di lei. 

Queste idee lacrimate 

la ritennero giù dopo morta e calò 

come augella veloce, dall’occhio                                                    

profondo di pura fanciulla, 

con le penne colore del piombo. 

E dietro alla reggia, 

ove lasciò una corona  

e di sé parte o tutto, 

si appollaiò su un cipresso. 

Al mattino la brezza 

marina le piume lambì 

dalla reggia ridesta. 

Lì parlava una giovane, rosa 

di quell’alba, bramabile, 

e lei in volo si alzò per il cielo. 
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SCANDERBEG SVENTURATO 
 

   Il poema, in 5 libri (33 canti più 6 brani lirici autonomi) per un totale di 10.269 versi, evoca avvenimenti che si 

suppongono accaduti dal 1418 al 1444. L’opera è costituita da una serie di quadri che trovano la loro unità 

nell’intrecciarsi delle vicende dei numerosi personaggi, ma soprattutto nella sventura che si abbatte inesorabile su 

Scanderbeg, l’Albania, lo stesso De Rada e l’umanità intera.  

   Per il testo integrale dell’opera si rinvia a Girolamo De Rada, Scanderbeg sventurato, a cura di Vincenzo Belmonte, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2005.  

 

 

Il volo dell’immagine di Maria (1, VII, 403-427) 

 

   Riprendendo un’antica tradizione attestata anche dal Variboba (4000 ss), il De Rada conclude la descrizione 

dell’immaginaria battaglia di Scutari (ottobre 1418), infausta per gli albanesi, con il miracolo dell’immagine di Maria 

che si stacca dalla volta della chiesa per volare verso l’Italia. 

          

        E verso il cielo sereno  

     si staccò dalla volta  

     l’immagine della Madonna 

     vestita d’azzurro e vermiglio. Passava 

     maestosa, ma afflitta 

     per i figli lasciati. Il vento freddo piegava 

     ai suoi piedi  

     e non eran rigonfi 

     i veli, e sola, con tacito affetto, 

     volava nel cielo. Di fronte, le nubi 

     alzate sul mare 

     s’arrossarono, come per sole 

     che le splendesse nel volto, 

     e divise in alto nel cielo 

     le fecero largo, come alla luna. Vicino 

     e lontano suonavano 

     nei paesi da sé le campane,  

     e l’eco, rapita 

     alla terra, si univa a un canto di angeli. 

        Finché si celò a occidente 

     lasciando una livida luce 

     quale emana la luna, se il sole 

     trattiene, e le vite 

     per il male del mondo s’offuscano 

     e sospendono ogni opera. 
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La morte di Gino (1, VIII, 54b-82) 

 

             Kola Humòi, capitano di una compagnia albanese, si vede spirare tra le braccia il figlio Gino, ferito nella    

battaglia di Scutari.                          

 

                                                                Sbarrò 

     gli occhi ancora sul mondo, tenendosi al padre 

     con le dita lordate di sangue, 

     aggrappato alla vita,  

     poi gli occhi socchiuse,  

     il padre di cupo empiendo terrore, col capo 

     tra le braccia riverso. 

     Humòi  «Me infelice! Dal limitare 

     della vita ti trassi 

     qui per farti trafiggere a morte. 

     Figlio mio, perché ora mi chiamano                            

     i fratelli che, in casa 

     con la madre sola, cadranno 

     nelle mani dei tuoi assassini? 

     E così non starò qui per sempre con te 

     esanime su questo balzo 

     di lupi, con te, carne mia, 

     che della sventura, anche se orbato 

     ora dei cari 

     che ieri tanto ti amavano, 

     con nessuno mi incolpi.  

     Infelice!». 

                      E lo baciava 

     e gli occhi fissava dove l’oscurità  

     lo celava e rapiva, così presto, all’affetto 

     dei parenti, insieme con gli altri defunti. 

     Roccia dal monte franata non ha 

     mani, ahimè, da levare 

     verso il cielo, perché la trattenga. 

     È questo il destino del mondo! 
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La fuga di Vantisana (3, I, 123-244) 

 

    La nobile turca Vantisana, dopo aver accompagnato nella spedizione di conquista dell’Albania il fratello 

Gibraltare dei Gavrini, litiga con lui e, percossa, si dà a una fuga frenetica che si conclude con la conversione al 

Cristianesimo grazie all’incontro con il vescovo Filla. 

 

        Così per il lido selvaggio 

     andò incontro al destino. 

        Laggiù un mastino dagli occhi 

     torvi, con pendule bave, la vide 

     passargli da presso e, gonfio di rabbia, feroce 

     le corse incontro, i bianchi canini 

     digrignando. Col cuore tremante 

     gli fece cenno di andarsene, ma quello addosso 

     le fu e sulla sabbia la stese. Azzannata 

     la coscia, ululando 

     levò il muso lordo di sangue e col pelo 

     rizzato fuggì.                                                   

        Attonita, si sollevò                                                     

     dalla sabbia bagnata e, scoprendosi 

     incontro alle acque deserte, 

     si lavò e fasciò le ferite,  

     quanto il mare è profondo 

     inabissata in terrore mortale. 

        La notte in una capanna da orti 

     dormì. Sola compagna, la veste. 

     Dal paese vicino veniva 

     un canto di giovani. Il raggio 

     della luna rideva 

     sulle case. Al focolare le amate 

     tendevan l’orecchio. 

     Era il mondo una festa 

     in cui la prole dei nobili 

     come vento che ampio soffiasse 

     libertà respirava. 

     Estranea lei, come le ombre 

     che in quelle piagge già furono uomini, 

     e a stento cadde nel sonno. Sognò 

     di andare per lido sconfinato, cosparso 

     di fiori diversi: 

     s’annerivano i gialli, 
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     s’arrossavan gli azzurri. 

     Li calcava, come fossero neve. 

     «Fiori di lido, che cosa pensate? 

     Voi pensate di uccidermi, 

     di bere il mio sangue». 

     Diceva. Più fiori non erano,                                          

     ma il mare che le bagnò le ginocchia. 

     E si riscosse affannata, 

     col capo pesante. Al dì precedente 

     le andò la memoria, come a sepolcro 

     che le si era aperto e di uscirne  

     non si fidava. Uscita di strada, per quella 

     settimana vagò in terre ignote. 

     Dimagrita la testa, 

     malinconico l’occhio azzurro, ove in fondo 

     la bellezza si era celata, 

     estraneo il volto agli affetti. Davanti 

     agli occhi sempre un fantasma di cane 

     bianco, con la coda ritratta, 

     e nelle ossa le rabbrividiva il midollo. 

        Un martedì sera si avvicinò 

     a un paese e alla prima  

     porta: «Vendetemi un pane!». 

     Meravigliata, la donna  

     a mensa la fece sedere. 

        Prendendo un boccone, ormai ombra 

     di quella che fu, con la mente riandava 

     al passato, allorquando, se in piazza 

     si recava, la riverivano, e marmi 

     le recingevano il sonno. 

        Porse generoso compenso e si alzò 

     per uscire subito e i passi  

     alla campagna silente diresse. Di bocca                       

     le pendevano bave. 

     Con la meno le terse e la mano 

     le tremava. Il vento, per tutto, 

     i piani abbuiava e le cime fischianti 

     degli alberi 

     tra loro sbatteva. Un fremito lungo 

     non di rabbia o di gemito 
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     spandevano e, se li svelleva, 

     non se ne davano cura. 

     Per breve tratto la luna 

     con un raggio li scorse e, arrossata 

     anch’essa dal vento 

     che la sferzava, correva 

     a celarsi a ridosso 

     del Cerauno, rifugio di sasso. Apparve, a quel lume, 

     mite, che anche le belve 

     l’avrebbero voluta regina. Si pensi  

     che mai con la mano divise 

     l’acqua del mare per scioglierne  

     il congiungimento, 

     e a lui le sue cose, 

     quand’erano piccoli a casa, 

     dava sempre e mai nulla 

     teneva per sé, sacra augella. 

        Quanto più nella buia notte avanzava, 

     il vento che le scompigliava la gonna 

     pensieri a vicenda          

     adduceva senza posa e rapiva,                                     23 

     tanti volti che al petto, amorosi, 

     un dì la stringevano, sogno 

     che al giorno ha ceduto 

     in cui non ha più nessuno. 

     Abbandonate nei campi, qua e là 

     si ergevano biche. Si avviò  

     verso una isolata, 

     vi si adagiò e prese sonno. 

     Ma presto si alzò e, con la mente  

     svigorita, in pensiero ristette sul ciglio 

     di rivi scorrenti da neve. 

        Bruciava di febbre al risveglio 

     e, come svuotata di sé, s’inoltrò  

     in una selva a smarrirvisi. Cani 

     di caprai, al fruscio 

     come di essere vano, su lei si avventarono 

     e spietati latravano  

     attorno alla gonna. Lei, digrignando, 

     cupamente ululò come lupa 
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     e, quasi di fronte a noto potere, 

     rincularono i cani, fiutando 

     la terra e guaendo. 

     E fuggì come pazza: di nera 

     vampa brillavano gli occhi 

     e poco mancava 

     che cadesse in deliquio. 
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Canto delle compagne di Serafina (3, IIIA, 23-33). 

 

        In tempi remoti - si narra - varcò l’ampio mare 

     un giovane, dato all’amata l’addio. 

        E lei tanto attese da struggere il tenero volto 

     e che la nave tornasse ormai più non sperava, 

     finché un mattino fatato in quel lido, dal duolo 

     rapitale l’anima, assunse sembianza di mandorlo. 

        Non la segnavano rughe e neppure cresceva. Un’aurora 

     dalle tempeste percosso le ricondusse il ragazzo  

     più bello e gagliardo di quando vicino lo aveva. 

        Ma gelosia non la colse. Cinta di candidi fiori, 

     lo rallegrava dicendogli: “Sono felice così!”. 

 

 

Canzone di Serafina (4, A, 1-22) 

 

        Fanciulle patrizie stavamo                                                           

     a divertirci sul lido 

     ed io, la più seducente, 

     triste, sempre vicino  

     al flutto spumoso, le labbra  

     screpolata da gelida brezza. 

        Nave lucente le vele 

     veniva da mare lontano 

     recando Bòsdare. Tutte, 

     ad essa rivolte, una canzone sentimmo 

     che si levava e calava 

     per le curve dell’onde: 

        «Per giorni e giorni la nebbia 

     al nostro passaggio occultò 

     l’aspetto del mondo straniero. 

        Poi la domenica sera 

     rifulse la luna e pervase 

     vie, chiese e mare. 

        “Dal suo palazzo la mira 

     ora la bella che m’ama” 

     mi disse il cuore. Vicini, 

     quantunque remoti. 
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Pessimismo (4, I, 128-148) 

 

        Come il mare la vita: si gonfiano 

     dalle sue acque i marosi 

     e in esse si spianano. 

     Ovunque nato sia l’uomo, 

     ode notizia di Dio 

     che nell’ordine immenso 

     a lui si palesa ed “il giorno 

     al giorno lo annunzia”. Così 

     i viventi lo implorano 

     che i desideri assecondi. 

     Ma se, come folgore 

     da nubi, balena per ristabilire 

     la verità, suo riflesso 

     nel mondo, poi rapido 

     si nasconde e, travolti, si sperdono 

     desideri ed affetti, flutti della fiumana terrena. 

     Stremato, 

     dove con gli occhi 

     trovarlo vorrebbe, vagheggia 

     l’uomo requie remota, e d’intorno 

     si svuota ogni cosa. 
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La morte del figlio (4, III, 370b-398) 
 

    Sotto le mentite spoglie del generale albanese Dara, il De Rada rievoca la fine straziante del figlio Michelangelo, 

morto a diciotto anni nel 1873.  
 

                                                 Seguì 

un giorno sereno. Sempre più fievoli, 

lo lasciarono i patimenti e ci chiese 

di riposare da solo. 

A mezzogiorno si scosse la terra, ma lui 

nulla avvertì. Fece al vespero: 

Mich.  «Papà, ci siamo già avviati? 

     Ecco, mi vengono appresso  

     queste donne». 

                              - «Ma dove sono?». 

     Mich.                                                 «Che? Non le vedi? 

     Aprimi la finestra».  

                                     La aprii. 

     Mich.  «Eccole». 

                                 Morii prima di lui. 

     Mich.  «Chiudi. Ho troppo bisogno di darmi riposo». 

        Cominciò verso sera la pioggia e pioveva 

     quando i lumi si accesero. 

     Nella stanza vicina, dove eravamo raccolti, 

     ci disperava il suo rantolo - pareva sgozzato 

     da una sega.  

     Mi gettai su di lui - non parlava -, 

     al petto lo strinsi. “Portate     

     l’acqua santa!” gridò                                                    

     la madre infelice. Lo aspersero 

     e sul mio petto ebbe requie 

     il suo cuore convulso ed indietro 

     gli ricadde la testa. 

     Madre                     «È morto! 

     Non ho più mio figlio!». 

                                             Sconvolto, 

     stordito la mente, alla città che accorreva 

     e gremiva la casa lasciai le sue spoglie, un emblema 

     della vanità della vita, 

     della vita e del Tutto. 
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La morte di Frosina (4, VI, 310-341) 

 

   Per la crudele legge dell’harem, Frosina, innamorata di Scanderbeg, viene esposta all’assalto di un leone famelico. 

Per sfuggirgli, si lancia nel lago. 

 

      Un leone, 

     che libero andava 

     sotto il torrido sole, con passo veloce 

     percorse il giardino. Rasente 

     passò al fabbricato, al sentore 

     di tante giovani chiuse, 

     e con la cervice levata attorno girò, 

     poi d’un largo ruggito                                                  

     empì il cielo e più non si mosse. Le orecchie 

     tendendo, nell’ampie narici 

     anelanti le aure 

     accolse e balzò. «Fuori l’hanno lasciato 

     perché mi divori  

     in un attimo!» fece 

     la giovane e con la mente in tumulto fuggì  

     e passando pestò i fiori di ieri 

     incurante. Ben presto  

     lo slancio perdeva degli agili piedi,  

     sembrandole d’essere        

     da dietro incalzata. Ed al lago 

     ristette, per prendere fiato, ma subito 

     nel sentiero riarso la bestia  

     d’un balzo comparve e la lingua 

     palpitante posava 

     sui denti bavosi. 

     A lei si schiantarono 

     per l’orrore le ossa e, sperando 

     nel mare benigno d’eludere il fato inumano 

     - inseguita per anni,   

     l’abbrancava -, nell’acqua  

     si tuffò, che l’oppresse coprendola contro  

     il sopruso imperante nella terra crudele. 
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Il temporale (5, I, 341-365) 

 

    Vantisana ha appena terminato di leggere nell’orto al vescovo Filla e alla moglie un libro edificante, quando si 

scatena un temporale le cui conseguenze saranno fatali per il vegliardo. 

 

        Cessò di leggere. Fulse a settentrione il baleno 

     e un tuono a lungo rombò per le nubi che, bianche,  

     le plaghe del cielo avevano invaso  

     e trasmutavano in fosco 

     colore. Tutti e tre gli occhi  

     levarono al sole che si velava e di nuovo,  

     a un rapido lampo che il cielo  

     da banda a banda scorreva, 

     rombava il tuono profondo 

     e ne echeggiavano i monti. «Rientriamo!» 

     disse il vegliardo. «La pioggia 

     bramata, ecco, riempie le piagge 

     della terra albanese. Ecco, il Padre,                              

     che dal nulla ci trasse e per amore del quale 

     ci recano offesa, non manca 

     di alleviarci i bisogni». Parlava,  

     e, lacerato da un raggio, comparve uno squarcio  

     azzurro del cielo, 

     poi si richiuse in un attimo e grosse 

     gocce di pioggia streperono 

     sulle fronde nel buio. Appoggiato 

     più che ai ginocchi alla gruccia,                   

     sotto il diluvio che l’inzuppò, tinto a verde 

     dalle folgori, ascese al rifugio 

     di casa sua. 
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Gavrila e il pittore di Giacòva (5, IV, 213-247) 
 

   Giunto nella casa del defunto vescovo Filla poco dopo la partenza della nipote Gavrila, il pittore di Giacova 

rievoca a Vantisana come sbocciò il loro amore. Gavrila anche nel nome ricorda Gabriella Spiriti, fiamma 

napoletana del poeta.    
 

        “Aurora novella 

     schiudersi vidi nel volto 

     di lei che, vermiglia qual mela, 

     gli occhi fiammanti di gioia  

     su di me nel discorso 

     scordava e indugiava seduta. 

        Spuntò come estate per noi la seconda 

     settimana. Ingenua com’era, l’amore  

     rivelava felice cui davo 

     alimento. 

     Apriva ad ogni ora le porte, frusciando 

     con la gonna, e, come di stella filante 

     segna il passaggio una striscia di luce,                         

     la annunciava cadenza 

     di celeste canzone. Poi, la domenica, 

     sola spuntava 

     con le sue trecce corvine 

     ad accogliermi reduce 

     dalla gara. E dentro, per premio 

     della vittoria trovavo dinanzi 

     la dea che inebriava 

     con la bellezza lo spirito. 

     E poiché la regina dei cieli 

     occulto teneva agli sguardi l’amore 

     di noi due e sanava gli affanni 

     portati dal giorno, 

     l’uno e l’altra, pur taciti, riposavamo 

     nella purezza fidenti 

     che da lei ci alitava nell’anima, 

     perché nel cielo in cui siede 

     non onore di censo  

     o dominio sugli altri,  

     ma virtù, onde i giovani cuori eran stretti, 

     bellezza all’affetto serbavano 

     e diffondevano vita”.                                      
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Vantisana rinuncia all’amore di Monusk e muore (5, V, 281-323) 

 

Nelle ultime pagine del poema Vantisana incontra nuovamente il condottiero turco Monusk, di cui era stata 

innamorata e che riteneva perito in battaglia 26 anni prima combattendo contro i Mirditi. Ma ormai la sua vita ha 

preso un’altra direzione. 

 

                            “Dio, ecco, stasera 

     mi ha ricondotto anche te. 

     E se in futuro staremo lontani, 

     sappiamo di esserci, e basta. 

     Calma il tuo giovane cuore, 

     ché se a cavallo con te 

     al vano mondo tornassi  

     che mi abbagliò adolescente, 

     Arimane per strada mi ucciderebbe, che al viaggio  

     indotto m’avrebbe». Diceva,  

     e la sua voce, una musica, 

     scioglieva l’anima al giovane. 

     Sapeva che niente all’altera fanciulla 

     nel nobile cuore avrebbe potuto fugare 

     quelle idee, e intanto la porta a lui si chiudeva 

     della felicità. 

        Poi al pensiero del tempo e del fratello di lei                       

     - vicissitudini ignote 

     celavano in petto ambedue - 

     si fece coraggio ed andò 

     a richiamare i compagni. 

     Mon.  «Andiamo. In quest’ora saremmo di peso 

     a chiunque, congiunto o nemico, occupassimo 

     la notte che dona riposo». 

        Taciti, a piccoli gruppi, incontro all’aperta 

     pianura si persero 

     nel buio, dove la terra pareva 

     non avere confini. 

     Era tempo di vita per quanti 

     già erano adulti, e principio        

     per chi veniva alla luce, ma per la nobile giovane 

     compimento di lieto destino. 

     Come rientrò nelle stanze, 

     le palme, baciate dita con dita, 

     levò alle stelle lontane: 



27 

 

     «In me cose grandi ha compiuto 

     colui che può tutto ed è buono». 

        Ebbra quindi di gioia, 

     senza destare, là dove giacevano, 

     dal riposo le ancelle, come per l’ultima volta 

     a letto la sposa nella casa materna, 

     si discinse ed il capo posò per volare                           

     al di là delle ore. 
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