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PREFACE

Depuis Tannée 1431, date où les Turcs prirent

Janina, l'Albanie est inconnue à l'Europe, in-

connue à ses plus proches voisins, on pourrait dire

inconnue à elle-même. Deux noms à peine sont

dans les mémoires, le libérateur d'un moment,

Scanderbeg, et Ali, pacha de Janina : pour tout le

reste, l'obscurité la plus noire !

Qui croirait que nul voyageur étranger n'avait

franchi les montagnes centrales de Liuma et de

Mirdite avant que notre énergique compatriote

Louis-Jaray, poussé par un instinct vraiment divi-

natoire et profitant d'une période d'accalmie,

suite de la campagne de Djavid pacha, ait accompli,

en l'été 1909, le redoutable voyage. Le récit de cette

excursion hardie nous vaut un des livres les plus

intéressants et les plus « opportuns » que l'on

puisse lire.

Si les diplomates et si le public, sevrés de rensei-

gnements sur ce sujet difficile, veulent avoir la
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moindre idée de la question qui va devenir, pendant

des années, une question européenne, qu'ils pren-

nent ce livre et le méditent ligne par ligne : ce

sera leur Bible et leur Coran.

Du pays, de ses habitants, des aspirations mul-

tiples, des complications inévitables, des solu-

tions possibles, ils ne sauront juste que ce que cet

ouvrage leur apprendra et, après qu'ils l'auront

lu, ils auront appris du moins — que c'est effroya-

blement compliqué !

Il y a quelque temps, mon illustre confrère, le

comte de Mun, me disait avec quelle satisfaction

il avait relu et étudié, à propos des événements

actuels, les travaux que la jeune école de publicistes

français a multipliés, depuis quelques années, sur la

question d'Orient et les questions annexes. R. Pinon,

Chéradame, Loiseau, R. Henry, R. Moulin, Bérard,

Choublier et tant d'autres ont prodigué aux gou-

vernements et à l'opinion les renseignements pris

sur le fait, les aperçus documentés, les conseils pro-

venant d'une parfaite connaissance des choses

et des lieux. Mais l'Albanie, mystérieuse, inabor-

dable, interdite, était restée dans l'ombre. Louis-

Jaray a fait, au péril de ses jours (c'est à la lettre),

le voyage impossible ; il a réalisé le tour de force

et, grâce à lui, nous savons quelque chose de

YAlbanie inconnue.

(VI)
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L'écrivain-voyageur, avec un esprit d'observa-

vation pénétrant, avec un talent : pareil à sa nature,

décidé, soutenu, sain et vigoureux, trace à grands

traits un vaste tableau où tous les détails vivent,

tandis que l'ensemble reste harmonieux et clair :

cette littérature des voyages est, décidément, à

l'égal de la littérature des mémoires, une ver-

doyante annexe du domaine intellectuel français.

On suit l'explorateur et ses quinze hommes d'es-

corte dans la marche risquée qu'il accomplit en

boucle depuis Uskub jusqu'à l'Adriatique par

Pritchina, Mitrovitza, Ipek, Prizrend, Liuma,

Orosch au pays des Mirdites, Scutari, Antivari,

Giovanni di Medua, Durazzo, pour revenir à

Uskub; et tous ces noms, devenus subitement

célèbres, s'appliquent, en suivant son itinéraire,

à des réalités, évoquent à la fois des paysages

sublimes et des intérêts humains, racontent des

traditions et des émotions qui donnent à l'Albanie

un caractère à la fois sauvage et antique dans

l'évolution moderne européenne. Ce peuple tout

jeune est un peuple très vieux : cela fait le plus

singulier mélange.

Voici un petit « quadro » que l'auteur, selon sa

manière si prenante et si vive, trace, à Prizrend,

d'après le « Saint » de la région, le cheik Adem
(Adam). Ne nous retrouvons-nous pas en plein

(vu)
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Moyen Age, aux temps des François, des Antoine

et des Bernardin?

« Le cheik habite une petite maison retirée loin

de la ville, entourée d'un jardin, soigneusement

abritée par des murs élevés
;
quand on pénètre dans

cet enclos, les yeux sont de suite charmés ; rien n'est

ordonné et tout est délicieusement assemblé ; ce sont

des fleurs rares jetées comme par la nature à travers

la verdure des herbes et des arbres ; des ruisselets

d'eau vive courent rapides à travers le jardin et

l'éclairent de leur sillon lumineux ; une chatte

blanche, d'une fourrure immaculée, glisse entre les

fleurs. Quand nous pénétrons, le cheik Adem
s'emploie à quelque besogne de jardinage ; il

accourt ;... L'expression fine et intelligente de son

visage méditatif, la politesse raffinée de ses manières,

la voix pure et chantante dont le son frôle comme

une caresse, le langage choisi et fleuri et l'usage

d'une langue poétique aux vocables harmonieux,

l'aspect enfin du personnage dont la silhouette et

la blancheur saisissent, tout fait comprendre sans

peine l'attrait qu'il exerce sur les hommes cultivés,

musulmans ou chrétiens, la vénération extrême

qu'il inspire à tout le peuple d'alentour et l'auto-

rité qu'il a prise sur ces âmes naïves... ! »

C'est bien il Santo ; mais alla turca.

(vm)
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Il faut descendre du rêve dans la réalité et de

la poésie à la prose. Ce n'est pas l'heure de s'attarder

aux « fioretti » du chemin. Scutari, Janina sont

assiégées. La question de l'Albanie a été posée devant

l'Europe par l'ultimatum foudroyant des événe-

ments.

Que sera l'Albanie? Quelles seront ses limites?

Comment se rattachera-t-elle au reste du monde ?

Quel est son avenir politique, économique, interna-

tional? Quelles seront les influences qui s'exer-

ceront sur elle? Quel sera son futur gouvernement?

Louis-Jaray n'est pas seulement un touriste ami

du pittoresque, c'est un politique. Il a eu l'intuition

très précise de tous ces problèmes à la veille du

jour où ils allaient se poser. Il les aborde franche-

ment, il les élucide ou du moins les explique. Que

penser d'après lui?

Du point de vue albanais, on voit bien qu'il n'y

a d'autre solution que dans une large autonomie,

mais une autonomie à la fois pleinement indépen-

dante et nettement circonscrite. Il faudrait que

l'Albanie fût libre, et on se demande si elle peut

l'être : sa situation géographique au triple front, sa

situation religieuse à la triple croyance, ses voisi-

(ix)
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nages à la triple influence, son histoire elle-même

à la triple origine, la subordonnent toujours en la

provoquant sans cesse, et c'est pourquoi ce malheu-

reux et beau pays s'est attardé dans la stagnation et

l'anarchie.

L'Albanie n'est pas, tant s'en faut, un pays mort :

il est en pleine vie, et, si j'ose le dire, en pleine

offensive contre les pays voisins. L'Albanais lutte

contre le Monténégrin, refoule le Serbe, balance le

Grec, joue habilement des ambitions rivales de

l'Autrichien et de l'Italien. Il fait tête partout et

ne réclame très énergiquement qu'une chose : la

liberté et « son fusil sur la montagne ». Nul ne l'a

dompté et nul ne le domptera qu'au prix de sacri-

fices inouïs et qui, sans doute, ne seraient pas récom-

pensés. Un millier de mânnlichers aux mains de ces

grimpeurs tiendraient en échec, aux passages des

montagnes inaccessibles, des régiments et des corps

d'armée. Pour être maître de l'Albanie, il faudrait

dénicher ses habitants jusque dans leurs nids d'aigle

et peut-être les détruire jusqu'au dernier. Le beau

travail !

« Une population belliqueuse, indépendante et

arriérée, des montagnards énergiques, agiles et

audacieux, des hommes tous armés de fusils et bons

tireurs, des musulmans et des catholiques qui

veulent, avant tout rester libres, vivre sous leurs
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lois traditionnelles, s'opposer à toute autorité

extérieure, qui ne sont pas forcément hostiles aux

étrangers, mais pleins de méfiance à l'égard de

leurs entreprises, des particularistes décides, par-

lant des langues différentes et qui, jusqu'à 1912,

ne s'étaient même pas entendus entre eux », telle

est cette nationalité avec laquelle la Turquie a

dû compter depuis des siècles et avec laquelle

l'Europe aura à compter désormais, — car l'idée

nationale en Albanie domine tout, même la reli-

gion.

On dit : « les Balkans aux Balkaniques ». Mais les

Albanais sont aussi des Balkaniques et, en fait,

les seuls qui soient restés indomptés. Aucune puis-

sance n'a été assez forte jusqu'ici, ou ne sera jamais

assez forte, sans doute, pour les vaincre : mais , sont-ils

capables de se vaincre eux-mêmes ? C'est-à-dire

de s'organiser et de se pacifier. Comment vivront-ils

avec leurs voisins, les Serbes, les Bulgares, les

Monténégrins, les Grecs? Musulmans et catholiques

acceptent-ils, et sous quelle forme acceptent-ils,

leur séparation d'avec la Turquie? Que feront-ils de

leurs ports tant convoités, Saint-Jean-de-Mudua,

Durazzo, Vallona? Comment se dégageront-ils et

se dégageront-ils jamais des influences rivales autri-

chienne et italienne? En un mot, l'Albanie vivra-t-

elle, est-elle digne de vivre?

(XI)
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Ces questions se pressent à la lecture d'un livre

d'un intérêt si passionnant, et ce livre, lui-même,

aidera à les résoudre. Il arrive à son heure, puis-

qu'il révèle à l'Europe la plus attardée de ses pro-

vinces au moment précis où elle devient la plus

jeune de ses nations.

Gabriel Hanotaux.
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De 1908 à 1913, VAlbanie a joué le premier rôle

dans la question d'Orient : en 1908, c'est elle

qui a décidé de la chute de l'ancien régime ; de-

puis 1909, c'est elle qui a été la pierre d'achoppe-

ment du régime jeune-turc; en août 1912, le triomphe

des Albanais victorieux entrant à Uskub a sonné le

glas de la domination de la Sublime Porte en Macé-

doine ; quand, en octobre 1912. les armées des Alliés

balkaniques sont entrées en Turquie, ils sont entrés

dans une Turquie anarchique, je veux dire dans une

Macédoine où les autorités, depuis quelques mois,

avaient été en fait annihilées et parfois chassées par

les Albanais ; enfin la question albanaise est le plus

grave problème qui reste à résoudre après le rejet des

Turcs à Constantinople et en Asie-Mineure.

Le pays et les hommes qui ont joué un rôle si

important dans noire histoire d'hier, d'aujourd'hui

et de demain, sont cependant des inconnus. Quelques

voyageurs ont parcouru les abords de la région, soit

en Adriatique, soit en Macédoine; presque aucun n'y

a pénétré, et nul n'y a passé depuis mon voyage.

(xiii
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Celui-ci date de deux années; mais, malgré sadate, ce

témoignage reste le plus récent et, comme il est presque

unique sur quelques points, je le livre au public. J'ai

indiqué les événements nouveaux qui se sont passés

depuis 1910 et dont Vauthenticité est certaine : ils

sont en petit nombre, les faits étant presque toujours

défigurés, quand leur écho dépasse les limites de ce

pays et même quand il y demeure. Le lecteur trouvera

avant tout dans ces pages la transcription de ce que

j'ai entendu, la reproduction de ce que j'ai vu et les

impressions qu'a produites sur moi un contact pro-

longé avec les choses et les gens d'Albanie.

L'Albanie recule ses limites jusqu'à Uskub ; les

Albanais assignent à leur pays comme frontière du

nord la Serbie et le cours du Vardar. Uskub est à la

fois une de leurs citadelles avancées et une de leurs

métropoles. Cette prétention des Arnaules me conduit

à choisir ce lieu comme point de départ de mon voyage ;

j'y arrive au début d'août; quelques années avant,

à la fin d'un automne froid et boueux, je suis demeuré

dans celle ville, sans désirer y prolonger un séjour peu

agréable. Mais j'eus, à ce moment, des entretiens

avec un homme qui est au fait des questions alba-

naises et que je retrouve ici ; de ces conversations me

vint l'idée d'entreprendre un voyage de reconnais-

sance dans cette Albanie difficile d'abord et mysté-

rieuse de sentiments, qui subsiste comme une survi-

(XIV)
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vance en Europe, à la porte de ï Italie et de VAutriche,

contrée où Vétranger ne peut pas pénétrer, qui est

plus fermée que la Chine ou VAfrique centrale et dont

les tribus montagnardes paraissent inhospitalières à

Végal de celles de l'Atlas marocain.

En 1907, la Macédoine et les approches de VAlbanie

étaient dans un étal de perpétuel insécurité ; une voie

de communication, pour être utilisable, devait être,

comme la voie ferrée de la frontière serbe à Uskub,

militairement gardée ; si, dans la ville même, Vordre

était sauf, il fallait y demeurer comme dans un refuge,

dont on ne pouvait s'éloigner et où, même, il était

recommandé de rester clos chez soi après la tombée du

jour.

Or, voici qu'en entreprenant en août 1909 la mis-

sion qui m'est donnée, j'ai cette chance inespérée

d'arriver juste pendant la période courte de .quelques

mois où, après la révolution jeune-turc, on peut cir-

culer avec un minimum de sécurité en Albanie. Dans
le cœur de l'Albanie du Nord, à travers l'épais bour-

relet de chaînes qui sépare Uskub de l'Adriatique, il

était, avant cette date, presque impossible de passer.

On cite quelques exemples de voyageurs qui suivirent

à grand'peine, sous un déguisement, la rouie du Drin

de Prizrend à Scutari ; mais l'ancien régime, même
quand les tribus albanaises étaient calmes, ne vou-

lait pas que les Européens entrent en relation avec

elles : il craignait les intrigues ; l'Albanie musul-

mane, inviolée et inconnue, lui paraissait la plus

(XV)
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sûre garantie de sa puissance en Turquie d'Europe :

citadelle naturelle, où il était interdit de pénétrer, elle

surveillait les chrétiens de Macédoine et du Sud qui se

battaient sous ses bastions ; elle les repoussait peu à

peu vers la frontière ou vers la plaine; Bulgare, Serbe

ou Grec sentait en VAlbanais la vraie force musul-

mane qui dominait la Macédoine. Bien mieux, non

seulement il la tenait à sa merci, comme le montagnard

armé, hardi, sûr de V impunité et soutenu par le pou-

voir fait ce qu'il veut du paysan timoré et traqué ;

mais il descendait de ses montagnes, il débordait dans

la plaine pour conquérir, par une émigration à moitié

pacifique et à moitié guerrière, les terres serbes et bul-

gares. Combien de fois au cours de ce voyage, n'ai-je

pas entendu dire : les Albanais sont venus ici depuis

cinq, dix, vingt années, ils ont peu à peu pris ou

acheté des terres, qu'ils cultivent le fusil en bandouil-

lière. C'est la marée albanaise, dont la houle se fait

sentir très loin jusqu'à la frontière serbe et jusqu'à

Salonique. Est-il étonnant, dès lors, que l'ancien

régime ait préféré tenir éloigné de ce centre d'action

musulmane l'Européen curieux ou intrigant ?

Le nouveau régime s'établit : au lendemain de son

triomphe c'est le règne du baiser Lamourelle : toutes

les races, toutes les nations, toutes les religions sem-

blent se rapprocher et communier dans des senti-

ments de fraternelle amitié. Les Albanais musulmans

des montagnes demeurent plus méfiants ; ils ne parti-

(xvi
)
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cipent pas à Vallégresse générale ; la constitution n'a

guère de sens pour leur esprit ; toutefois, elle leur est

indifférente ; même, comme liberté, pour eux, signifie

autonomie, ils accueillent la révolution sans hostilité :

on leur persuade que « la constitution » signifie « le

chériat », c'est-à-dire la loi musulmane et qu'elle est

une garantie d'indépendance pour l'empire peut-être

menacé de nouveaux démembrements depuis l'entre-

vue de Reval ; c'est grâce à ce subterfuge que les jeunes-

turcs purent faire connaître qu'une importante assem-

blée de tribus albanaises avait acclamé la constitu-

tion à Ferizoviich, le 15 juillet 1908. Cependant la

paix régnait dans ces régions, troublée seulement par

quelques brigandages ; c'était, pour les populations

chrétiennes, le paradis après l'enfer.

C'est à ce moment que quelques rares voyageurs

purent, sans se travestir, simplement en portant le

fez, passer des plaines d'Uskub à Scutari par le Drin.

Les Jeunes-Turcs laissaient faire ; les tribus libres

étaient en paix ; il fallait seulement compter avec une

certaine méfiance de l'étranger et un certain fana-

tisme. On ne doit, du reste, exagérer ni l'un ni l'autre.

Ce n'est pas une haine aveugle et irraisonnée ; elle n'est

que la manifestation de certains sentiments ; si on les

ménage, on peut échapper à leurs conséquences.

La tribu albanaise est méfiante, parce que l'inconnu

paraît un espion qui vient voir le pays pour essayer

de l'asservir ; il faut donc lui être présenté comme ami

ou du moins comme voyageur sans mauvaise inlen-

[xvu)
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lion. Ainsi, lors de mon voyage dans le pays de Liuma,

je fus 1res bien accueilli par un chef de tribu, parce que

j'avais pris mes précautions pour entrer en relations

avec lui ; il eut alors assez confiance en moi pour me

remettre une lettre pour un de ses amis du Monténégro.

Or ces mêmes gens avaient reçu peu de jours avant le

vice-consul d'Autriche-Hongrie de Prizrend à coups

de fusil. Ils l'avaient vu escalader une montagne avec

une forte escorte, examiner le pays et prendre des notes,

sans qu'il soit entré auparavant en relation avec eux.

D'où méfiance, crainte et incident. Le fond de leur

sentiment, c'est la crainte pour leur liberté, c'est la

passion de l'indépendance et du particularisme.

On présente aussi l'Albanais comme très fana-

tique. Il faudrait mieux dire qu'il est musulman très

religieux ou plutôt très rigoriste ; tout ce qui semble

une atteinte à la sainteté d'un lieu sacré, au respect

dû à la femme, est pour lui intolérable, et il faut qu'il

la venge aussitôt. Or, étant de caractère très susceptible

et aussi de mentalité parfois un peu primitive, il

regarde comme une offense, par exemple, le fait de

photographier un tombeau de saint ou de regarder un

peu fixement une femme, et un coup de fusil ou de

poignard répond de l'insulte. L'étranger doit donc être

d'une extrême prudence ; mais ces pratiques un peu

farouches n'empêchent pas l'Albanais musulman

d'accueillir bien l'étranger chrétien, d'être avec l'Alba-

nais catholique de Mirdilie ou de Diakovo, avec l'Alba-

nais orthodoxe d'El Bassan ou de Bérat en rapports

(xviii)
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relativement aussi cordiaux que des gens d'Europe de

religions différentes le sont entre eux.

Mais un tel milieu est plein d'embûches , ei on ne

peut s'y aventurer qu'avec précaution. Aussi, les

premiers voyageurs qui firent la traversée de l'Albanie

du Nord, après la révolution, se contentèrent-ils de

suivre la rude vallée du Drin, où l'on ne rencontre

guère d'agglomérations, de circuler sur la rouie de cara-

vane pratiquée continuellement par les indigènes, où

l'on s'étonne moins de voir passer des visages inconnus

.

Je désirais aller plus avant et pénétrer dans l'inté-

rieur des montagnes albanaises, où, à ce que je crois,

aucun Européen n'avait encore pu entrer (1). L'événe-

ment me servit à souhait. Mon étoile voulut que

j'arrivasse au moment où Djavid Pacha venait de

terminer sa première campagne et allait commencer sa

seconde. Dès la fin de 1908, en effet, l'inimitié naquit

entre Jeunes-Turcs etAlbanais. La Jeune-Turquie pré-

tendait donner la liberté à sa manière, qui n'était pas

celle des Albanais ; elle pensait leur faire admettre

sans trop de difficultés la domination du pouvoir

central, au prix de certaines concessions de formes ;

mais les tribus albanaises se souciaient fort peu du

(1) M. Baldacci, professeur à V Université de Bologne, écrit

en août 1911 ( Reu. p. et pari.) : « Tandis que les tribus mu-
sulmanes de Diakovo et de Dibra n'ont encore été étudiées par
aucun explorateur, à cause de leur résistance à toute pénétration,

les tribus catholiques admettent plus facilement les étrangers, au
prix, toutefois, de grosses difficultés, et à, condition que ceux-ci

soient accompagnés d'un Albanais connu de ses compatriotes et

respecté par eux »

.

(xix;
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nouveau régime, et, quand on voulut les désarmer, les

hostilités commencèrent. L'hiver de 1908-1909 fit

régner le silence. Dès que le printemps eut rendu les

chemins praticables, l'agitation, entretenue, notam-

ment, par le chef albanais Issa Boletin ou Bolelinaz,

recommença : le Gouvernement voulait faire livrer

leurs armes à des hommes, qui, depuis des siècles,

regardaient comme leur titre de noblesse le droit de

porter le fusil en tout temps. Les Albanais mena-

cèrent, en avril, les communications par voie ferrée

entre Uskub et Milrovilza ; aussitôt, Djavid Pacha fut

chargé de leur infliger une leçon et, avec moins de

2000 hommes, il parcourut la Vieille-Serbie, la plaine

de Diakovo, détruisit des koulé, exila quelques beys,

s'empara de nombreux fusils ; la plaine albanaise

d'Uskub à Mitrovitza et à Prizrend paraissait paci-

fiée et tranquille ; les Hasi, qui étaient entrés en lutte

les premiers, semblaient mis à la raison. Quant aux

tribus plus éloignées dans la montagne, elles étaient,

jusqu'alors, restées hors des prétentions et des atteintes

de Djavid Pacha, et leur méfiance ne se traduisait

pas encore par la lutte ouverte.

En somme, quand j'arrivai, les tribus étaient, les

unes surprises et matées, les autres indécises et mé-

fiantes ; Djavid Pacha avait établi son quartier géné-

ral à Mitrovitza, au retour de sa première expédition ;

celle-ci avait été une sorte de promenade militaire pen-

dant laquelle on avait démoli les petits châteaux forts

avec le canon ; les bataillons turcs reprenaient leur
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souffle, et le général se demandait jusqu'où ilpourrait
pousser, sans trop grand risque, sa seconde prome-
nade militaire, qu'il comptait faire au début de Vau-
tomne. J'appris les intentions du commandement, en
allant voir Djavid Pacha à Mitrovitza ; il me dit en
riant : « // faut que je fasse encore une petite visite à
MM. les Albanais. Je la leur rendrai cet automne.
Pariez vite, c'est la paix de l'été et l'armistice entre
deux batailles ; il vaut mieux que vous ne vous trou-
viez pas entre nos canons et leurs fusils. »

Sur ce sage conseil, je me résous à partir aussitôt.
Mon plan général, que j'aurai la chance de pouvoir
exécuter intégralement, est le suivant: tracer une
grande boucle de 900 à 1000 kilomètres, pariant
d'Uskub et revenant à Uskub. Mon voyage s'étend sur
plusieurs régions : la première est de beaucoup ta
plus facile d'accès; je veux voir les Albanais de la
plaine d'Uskub à Mitrovitza et de Mitrovitza à Priz-
rend. De la sorte, j'ai l'avantage de me rendre compte
des conquêtes albanaises sur les Serbes de Vieille-
Serbie et de la vie des Albanais des villes ; à Uskub,
Prichiina et Mitrovitza, les Albanais sont déjà nom-
breux; ils sont les maîtres incontestés à Diakovo,
Prizrend et Ipek, interdite aux étrangers il y a encore
quelques mois; partant d'Uskub jusqu'au sandjak
et de là gagnant Prizrend en longeant les montagnes,
je visite ainsi les Albanais de la plaine ; c'est là que
commence V « Albanie interdite ».
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Prizrend est V étape d'où l'on gagne l'intérieur avec

le moins de difficultés matérielles ; mais je ne me sou-

cie pas de suivre le Drin, par une rouie qui ne côtoie

que des han (1) sans intérêt. Aussi mon projet est de

quitter le Drin à son confluent avec le Drin Noir et de

pousser ensuite droit dans le Sud à travers le pays de

Liuma, si les Liumioles, dont la réputation est peu

favorable, veulent bien me laisser passer ; de là, je

pense remonter au nord à travers la Mirdiiie, pour

gagner Orosch, la résidence d'été de Vévéque catho-

lique mirdite, puis Scuiari. Dans cette seconde partie

du voyage, je traverse le bourrelet des montagnes alba-

naises de la plaine à l'Adriatique et, pour la pre-

mière fois, sans suivre la vallée du Drin. L'itinéraire

est nouveau du confluent des deux Drin à Orosch et

n'a encore jamais été reconnu. Je séjourne ainsi chez

les tribus les plus typiques de l'Albanie du Nord,

Liumiotes et Mirdites.

Je projette dans un voyage ultérieur de revenir à

mon point de départ par une autre rouie : descendre

par terre de Scuiari à Durazzo est possible, mais sans

grand intérêt le long d'un rivage de sables et de lagunes,

sous un soleil torride et en pays connu. Je préfère donc

monter de Scuiari à Cettigné et redescendre à Callaro,

où un bateau du Lloyd autrichien me mène jusqu'à

Vallona, dans l'extrême-sud ; de là, je reviens à

Durazzo et traverse les montagnes de l'Albanie du

(1) Méchantes auberges, où l'on trouve principalement de la

vermine.
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Centre, de Durazzo à Monastir, par El Bassan ; mais,
au lieu de prendre la route déjà parcourue de Durazzo
à El Bassan, par la vallée du Scumbi, je désire passer
par Tirana la verte, célébrée comme la plus jolie ville

d'Albanie, et par les montagnes. A Monastir, deux
routes se présentent au choix, pour rejoindre Uskub :

celle de Vesi par la plaine, et celle de Vouest par la

montagne ; celle dernière offre le grand intérêt de tra-
verser les marches albanaises et bulgares et de permet-
tre Vobservation des conquêtes albanaises de ce côté;
elle fait visiter les villes albanaises de Goslivar et de
Kalkandelem ; Vhésitation n'est pas possible:

Cet itinéraire d'ensemble coupe ainsi l'Albanie du
Nord, du Centre et de l'Est, dans toute sa largeur ; je
passe et repasse du versant de la mer Egée à celui de
l'Adriatique et reconnais les tracés projetés de chemin
de fer destinés à relier, d'une part, Uskub, d'autre part,
Salonique et Monastir à l'Adriatique.

Albanais de la plaine, d' Uskub à Prizrend, en riva-
lité avec les Serbes ; Albanais indépendants des mon-
tagnes du Nord, de Prizrend à Scutari ; Albanais
musulmans et Albanais catholiques, Albanais des
villes et Albanais des campagnes, Albanais soumis et
Albanais autonomes, ils seront tour à tour le sujet de
mon récit, et je voudrais quêteur image vive dans ces
pages, comme dans mon souvenir. Les visions que
donne un tel voyage en font oublier les dures fatigues
et les dangers. Vivre quelques semaines dans un milieu
qui fait remonter la pensée à des centaines et je dirais
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presque à des milliers d'années en arrière, abandon-

ner noire civilisation pour retrouver celle de nos aïeux,

pouvoir croire qu'on voit des tribus gauloises avec leur

beauté, leurs haines, leurs petitesses, leur courage, leur

rivalité, avec leur vêtement seyant et leurs riches armes,

parcourir ces monts en caravane armée et, des sommets,

par un temps merveilleusement clair, distinguer les

pays de civilisation que Von louche et qui ne vous

pénètre pas, n'est-ce pas le plus rare privilège que

puisse souhaiter un voyageur et qui me fut donné par

une chance merveilleuse ?

'- )



L'ALBANIE INCONNUE

PREMIÈRE PARTIE

LES ALBANAIS DE LA PLAINE

(d'uskub a prizrend)

CHAPITRE PREMIER

USKUB

Uskub de 1907 à 1912. — L'administration provinciale ;

chez le vali. — A travers Uskub ; les races ; une fête de
famille serbe. — L'importance historique et présente

d'Uskub ; Uskub centre des voies de communication et

centre agricole.

Nous pouvons difficilement nous représenter

l'effet magique qu'a produit sur toutes les

populations serbes du royaume et du dehors

l'entrée à Uskub de l'armée serbe victorieuse.

C'est un passé, semblant à jamais aboli, qui

renait tout à coup devant les yeux de ces grands

rêveurs que sont les Slaves de Serbie et de Macé-

doine. Quand j'ai visité, comme je le dirai plus

loin, Kossovo-Pole, le fameux champ de bataille

situé au nord-ouest d'Uskub, où, en 1389, s'effon-

dra, écrasé sous les coups des Turcs, l'empire serbe
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de Douchan, des Slaves de Macédoine m'accompa-

gnaient et, avec eux, j'entrais dans le mausolée du

sultan Mourad : construitsur le faîte d'un pli de terrain,

il domine le pays ; c'est là sans doute que le sultan

victorieux devait se tenir avec son état-major,

conduire la bataille et écraser l'empire chrétien.

Les Turcs, pour consacrer leur triomphe à jamais,

ont voulu ensevelir sur le lieu même la dépouille

du chef qui les avait conduits à la victoire, comme
pour affirmer leur possession éternelle du sol

conquis. Nos compagnons, avec une tristesse sans

espoir, me rappelaient que ce lieu était le centre

de leur empire historique, et aujourd'hui, disaient-

ils, c'est à peine si nos malheureux compatriotes

peuvent sans danger labourer pour leur maître

musulman le sol qui leur a été arraché, en même
temps que l'indépendance politique.

Or, cette terre, que leurs ancêtres ont quittée

depuis presque cinq siècles et demi, voici qu'ils

la reconquièrent de vive force ; Koumanovo, Prich-

tina tombent sous leurs coups et, le 26 octobre 1912,

ils entrent à Uskub, qui se rend à eux.

Cette grande cité, hier turque et albanaise, a

été tour à tour le siège de tous les événements his-

toriques de Turquie dans le passé comme dans les

plus récentes années : en 1908, elle était le centre

de la révolution jeune-turque ; hier encore, en

avril 1912, les Albanais révoltés y entraient sans

coup férir, s'y installaient et en prenaient le gou-
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vernement, tombé des mains d'une administration
impuissante. C'était la sanction de leur triomphe.
A la victoire albanaise de l'été succède la vic-

toire serbe de l'automne, moins éphémère sans
doute, et le drapeau des Karageorgevitch flottera
probablement plus longtemps sur l'ancienne métro-
pole ottomane que les étendards des Skipetars.
Avant qu'une nouvelle histoire commence pour
cette cité, avant qu'Uskub, capitale turque du
vilayetde Kossovo, ne devienne Skoplje, seconde
ville de la Grande-Serbie, visitons une dernière fois
ses ruelles et ses quais, ses populations et son gou-
vernement.

J'ai vu Uskub avant et après l'établissement du
nouveau régime, avant et après l'incendie qui
brûla en 1908 une partie de la ville

; son aspect
n'avait guère changé. C'est toujours la ville aux
nombreuses mosquées, qui jettent dans le ciel
leur minaret clair et reflète dans l'eau grise du
Vardar leur silhouette blanche

; le long des berges
du Vardar, les maisons étendent sur plusieurs kilo-
mètres leurs constructions inégales, qu'aucun plan
d'ensemble n'a prévues

; la voirie est inconnue
;

les rues, encombrées de poussière, se transforment,'
après qu'il a plu, en marécages

; à la fin de l'au-
tomne, ce sont des fondrières qu'il faut traverser
qu'on veuille aller sur la colline, d'où la caserne'
domine la ville de quelques mètres seulement, ou
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au consulat de France, situé au loin sur les rives

du Vardar.

Le cawas (1), qui m'attend à la gare et me
défend contre la cohue des gamins, qui montent à

l'assaut de l'Occidental pour lui arracher ses bagages

et recueillir quelque monnaie, me conduit au con-

sulat
;
je retrouve le même agent, que j'ai déjà vu

quelques années avant ; il vient d'être nommé à

Djeddah; c'est un guide sûr et bien informé, et je

sais qu'il a envoyé à Paris des informations très

intéressantes et très justes sur la situation du pays.

Nous nous rendons ensemble ausssitôt chez le gou-

verneur général du vilayet, le « Vali » (2).

Nous suivons le Vardar et montons sur la col-

line ; dans la grande rue, la même foule bariolée

patauge comme nous dans des flaques d'eau et de

boue ; devant les boutiques des Turcs placides

fument et regardent ; des Serbes ou des Bulgares

conduisent des attelages rustiques ; des marchands

juifs ou slaves offrent leurs articles ; d'ici et de-là,

quelques maisons nouvelles se sont construites
;

voici, sur le chemin de la gare, l'auberge transformée

depuis le nouveau régime ; ce n'est pas que son

confort se soit accru ; tout au contraire, elle est

plus mal tenue et d'une propreté plus douteuse

(1) Garde des consulats étrangers.

(2) C'est un personnage considérable ; on sait que la

Turquie d'Europe ne comptait en dehors de Constantinople

que six vilayet, donc six valis : ceux d'Uskub, de Scutari,

de Janina, de Salonique, de Monastir et d'Andrinople.
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que jadis ; mais Y « Hôtel Turrati » est devenu

« Hôtel de la Liberté ». En face, — nouvelle inno-

vation, — un café chantant, et quel café chan-

tant ! s'est installé et a emprunté son nom à un

de ceux du boulevard : « Petit-Casino ». Voilà les

emprunts faits à l'Occident ; un nom, un vice
;

le reste ne change guère ; c'est assez symbolique

du nouveau régime.

L'administration se fait, en Turquie, d'une

étrange manière. C'est le régime de l'égalité démo-

cratique. Tout le monde pénètre à toute heure chez

le sous-préfet, préfet ou gouverneur ; on entre,

on s'asseoit dans une salle souvent déjà remplie
;

pas d'autre siège qu'une banquette qui court tout

autour de la pièce
;
quelquefois une table pour le

préfet ; on cause avec cette lenteur orientale qui

enguirlande les mots autour des pensées avant de

les exprimer
;
puis, longtemps après avoir fini de

causer, on part, et un autre vous remplace ; les

secrétaires entrent, exposent leurs affaires, apportent

quelques papiers à signer, et toute la journée il en

est ainsi ; si le visiteur est de marque, une tasse de

café et une cigarette lui sont offertes, et les heures

coulent dans le farniente. C'est l'administration

provinciale.

Cette démocratie de fait a peut-être l'avantage

que tout le monde a accès auprès des chefs ; mais

comment ceux-ci peuvent-ils travailler ? On les

dérange pour rien et pour tout. Je me rappelle
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à Ipek, à mon arrivée, le cabinet du Mutessarif : il

contenait bien quarante personnes
;
je m'informe

;

c'était la vente de la dîme, et tout se traitait devant

tout le monde dans ce cabinet, et avec quelle lenteur

et quelle réflexion ! A cette remarque, un sceptique

répond : mais c'est bien simple ; ce sont des Orien-

taux ; le mot : travail, ne correspond à rien dans

leur esprit, si ce n'est le travail manuel ; le reste

se fait en causant... et on cause.

Il est certain, en tout cas, que les Turcs n'ont pas

le sens des distances ; n'importe quel mendiant

entre chez le vali et trouve naturel de le déranger,

et l'autre ne s'en étonne pas. Voyez-vous un loque-

teux entrant tout droit dans le cabinet d'un de nos

gouverneurs généraux ou de nos préfets ! Ces allures

égalitaires n'empêchent pas le goût des titres.

Tout général est pacha et a droit au titre d'excel-

lence, qu'il ne faut pas manquer de lui décerner, à

toute seconde, dans la conversation; tout major est

bey
;
par politesse, on traite aussi de bey les fils de

pacha ; c'est une espèce de noblesse de fonction-

naire en perpétuel renouvellement ; elle rappelle

beaucoup celle d'Autriche, où le général est excel-

lence et où l'officier supérieur, après vingt-cinq ans

de service, a droit au « von ». C'est la seule noblesse

que les Turcs connaissent ; c'est la noblesse manda-

rinale. Les Albanais, au contraire, ont une autre

noblesse ou du moins, comme au temps féodal, le

titre de bey est appliqué à une classe de la popu-
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lation, qui est celle des propriétaires fonciers; les
beys albanais sont des chefs de tribus et des pro-
priétaires du sol, et, à ce double titre, ils dirigent
leurs clans. On verra, du reste, au cours de ce
voyage, qu'il y a loin du pauvre bey en guenille
de la montagne au riche bey, qui pratique l'absen-
téisme et habite à Gonstantinople un palais de
marbre, laissant à des intendants le soin de ses
terres.

Nous entrons au konak.
Le bâtiment est uniformément, intérieur et exté-

rieur, blanchi à la chaux, et les parquets en bois
brut subissent un arrosage fréquent; parfois,
quelques tapis, quelques tentures

; tous ces palais'

administratifs sont d'une effrayante malpropreté
;

la propreté n'a pas de sens dans ce pays
; je ne me

rappelle avoir vu qu'un seul palais en convenable
état: c'est celui de Djavid Pacha, à Mitrovitza;
il était encore bien tenu, parce que tout neuf t>a-
raît-il. '

F

Chez les gouverneurs généraux, le luxe s'exprime
par l'existence de chaises et de bureaux, et l'éti-
quette apparaît

; on peut causer seul à seul avec
eux, sans être dérangé, sauf par des fonction-
naires

;
mais la maison, qui est souvent la caserne,

est toujours envahie par une plèbe venue on ne sait
d'où, qui reste là, regarde et attend, fumant ou
mangeant une pastèque. Les antichambres préfec-
torales sont des places publiques; le cabinet préfec-
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toral l'est à peine moins, et le konak tout entier est

le refuge des miséreux sans domicile.

A Uskub, il y a un peu plus de tenue ; d'abord

la seule présence des consuls étrangers en relation

constante avec le vali y oblige
;
puis le vali ou

gouverneur général est en même temps chef du

corps d'armée et ce fait introduit une certaine dis-

cipline dans les rapports. Enfin des personnages

considérables ont occupé cette charge à Uskub et

n'ont pu manquer de sentir les inconvénients du

système administratif traditionnel.

Mais voici Hussein Husni Pacha ; il s'excuse

de nous avoir fait attendre quelques instants ; il

était en conseil d'administration et est sorti pour

nous recevoir. C'est un type de vrai militaire turc,

grand, fort, énergique, bien planté, la physionomie

calme, de grands yeux gris bleu au regard ferme et

froid qui s'ouvrent sur un visage basané ; il porte

allègrement ses soixante années et l'a montré en

conduisant son corps d'armée contre Constanti-

nople, au moment de la révolution. Il a failli diri-

ger l'attaque ; au dernier moment, Mahmoud
Ghevfket Pacha lui a pris le commandement.

Je lui indique mon projet d'itinéraire. Il prend

des cartes : celle de l'état-major autrichien et celle

de l'état-major turc ; sur la première, je lui montre

mon tracé. Il me promet son concours et ajoute

qu'il va de suite télégraphier dans la zone du vilayet

pour que partout on ait ordre de me prêter appui.
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Un soldat apporte une tasse de café ; une pose ;

nous sortons.

A la sortie du konak, des soldats en costume

de toile marquée d'un chiffre énorme travaillent

à des terrassements sur le chemin. Renseignements

pris, ce sont les soldats des régiments de Gonstan-

tinople qui ont tenté la révolution du 13 avril 1909

et se sont mutinés après avoir tué quelques offi-

ciers des écoles, amis du Comité jeune-turc. A ces

«réactionnaires » on a octroyé comme punition

d'aller construire les routes aux quatre coins de

l'empire en livrée de forçat. Un grand nombre ont

été envoyés en Thessalie, lors des menaces de

guerre avec la Grèce ; à Uskub et dans le vilayet

de Kossovo, quelques-uns ont été répartis
;

j'en

trouverai d'autres occupés à construire la route

d'Okrida à El Bassan. Ces bataillons de terrassiers

n'ont pas l'air de mettre une grande activité dans

leur travail ; ce n'est cependant pas la besogne qui

leur manque !

Nous faisons en ville quelques visites. Uskub est

un vrai carrefour de races, situé au confluent des

courants d'expansion serbe, bulgare et albanais.

Il semble certain que c'est actuellement ce dernier

qui l'emporte. D'après de bons observateurs locaux,

Uskub compterait environ 45 000 âmes ; sur ce

nombre, on peut évaluer les musulmans, presque

tous Albanais, à 25 000, les Bulgares à 10 000 ou
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15 000, les Serbes à 3 000, les Juifs 2 000 et, si

l'on ne veut pas oublier toute la variété des types

qu'on y rencontre, il faut encore mentionner des

Tziganes, des Grecs, des Italiens et des Occiden-

taux. Aux environs, la confusion des nationalités

est plus grande encore : si l'on visite les villages

de la plaine d'Uskub et qu'on interroge les habi-

tants, on trouvera les variétés les plus curieuses,

propres à détruire les idées toutes faites : voici

un village chrétien ; il parle un dialecte albanais
;

son pope est orthodoxe et dépend de l'exarque
;

si on demande aux gens de ce village ce qu'ils sont,

ils répondent nous sommes Bulgares. Voici un

autre village : les paysans sont musulmans ; leur

langue est le slave-bulgare ; le type physique est

albanais, et ils se disent Albanais ; à côté,

d'autres cultivateurs se disent aussi Albanais,

mais ceux-là sont orthodoxes, relèvent de l'exar-

chat et parlent le bulgare.

Cette plaine d'Uskub a été et est le lieu de ren-

contre et de lutte des migrations de peuples
;

l'alluvion que ces courantsy ont déposée en se heur-

tant est d'une infinie variété ; des types s'y dégagent

peu à peu ; l'action politique, l'assimilation par le

plus fort, les souvenirs des ancêtres, la réaction

ethnique, l'éducation de l'école et de l'église se

mêlent, se confondent ou entrent en lutte, jusqu'à

ce qu'un des éléments prédomine. A ce point de

vue, la plaine d'Uskub est levraicœur de la Macédoine.
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Dans la ville même, comme je le disais, les Alba-

nais ont conquis la première place ; ils possèdent

leur cercle, distinct du cercle turc, et beaucoup

jouissent d'une certaine fortune, surtout terrienne
;

ces beys, propriétaires fonciers, ont des fermiers ou

des chefs d'exploitations, tantôt albanais, tantôt

chrétiens, et un monde de cultivateurs et de servi-

teurs ; leurs « tchiflick » ou maisons de campagne

dominent le pays, et dans une grande partie de la

plaine d'Uskub, les musulmans, et notamment les Al-

banais, quoique en minorité, sont propriétaires du sol

et tiennent en leur pouvoir les paysans chrétiens.

C'est ainsi qu'ils ont fait élire comme député d'Uskub

Hassan bey et qu'un des hommes les plus influents

du vilayet est Negib Draga bey, un Albanais connu

et cultivé, sachant parfaitement le français et

l'allemand ; c'est un des chefs du parti à la Chambre,

où, quoique résidant souvent à Uskub, il représente

Mitrovitza ; il possède, dans les environs de cette

ville, une grande scierie mécanique à vapeur,

montée avec des machines européennes surtout

allemandes, et y travaille les arbres de ses immenses

forêts, que s'appropria par le droit du poing son

père, le fameux Ali Draga, brigand pour les uns,

pour les autres chef d'une grande famille féodale.

Les Serbes se développent, mais leur colonie

d'Uskub, qui compte environ 300 maisons, est

encore assez pauvre ; le consulat mis à part, un

seul Serbe a en ville une situation notable : c'est un
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médecin, le Dr Ghouskalovitch, que j'ai le plaisir

de trouver à sa petite maison des bords du Vardar.

L'élément chrétien aisé se rattache plutôt aux

Bulgares : ils possèdent, à Uskub, un millier de

maisons et remplissent surtout des professions com-

merciales ; mais c'est aussi parmi eux que se recrute

ce que l'on peut appeler emphatiquement « l'intel-

ligence », petits instituteurs, journalistes, chefs de

bande : c'est à Uskub, par exemple, qu'en 1908

était encore professeur le fameux Matoff, chef

de l'organisation intérieure bulgaro-macédonienne
;

il a succédé dans ces fonctions à Sarafof, sans

adopter toutes ses idées ; à l'idéal des popes et des

monastères désirant le rattachement à la Bulgarie,

il oppose le plan d'une autonomie macédonienne;

j'aurais voulu connaître plus exactement ses idées;

mais il est absent d'Uskub, il voyage en Macé-

doine, et on ne peut ou ne veut me dire où il se

trouve.

La richesse d'Uskub provient surtout du com-

merce et de l'agriculture ; toutefois l'industrie,

presque inexistante dans le reste du vilayet, com-

mence à apparaître dans la ville même ; un atelier

pour la réparation des wagons et des locomotives

emploie un personnel assez nombreux non loin de

la gare ; une fabrique serbe de bière, une petite

fabrique de fers à cheval, quelques briqueteries,

des fabriques de cordonnet, aux environs quelques

moulins, bientôt sans doute une usine électrique,
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si la municipalité aujourd'hui sans ressource finit

par se décider à éclairer la ville autrement que par
de misérables lampes pendues de-çà et de-là ; tel est le

bilan de l'industrie croissante.

Ce développement de l'industrie et du commerce
a déjà sa contre-partie; ateliers, fabriques etgrandes
maisons de commerce emploient une main-d'œuvre
d'une certaine importance

; ce sont surtout des Bul-
gares qui y travaillent comme ouvriers

; ils y sont,
paraît-il, effroyablement malheureux. Ils gagnent!
me dit-on, 2 piastres par jour, et les femmes ne tra-
vaillant pas, c'estavec cela qu'ils doivent faire vivre
leur famille. Mon drogman, un maître d'école
bulgare, fait parmi eux de la propagande socialiste,
et il m'assure que sa propagande a du succès et
que le socialisme fait des progrès. D'après lui,

200 ouvriers environ font partie du syndicat créé
à Uskub, qui comprend des ouvriers de toutes les
corporations, et aussi de toutes les nationalités,
quoique en fait les Bulgares y prédominent. L'orga-
nisation est toute récente

; elle date du nouveau
régime, l'ancien ne permettant pas ces associations.
On a même déjà distingué un bureau de parti et un
bureau de syndicats

; mais, en réalité, les mêmes
personnes forment l'un et l'autre. Tous les
dimanches matin, une réunion syndicale se tient,
et ce commencement d'activité a permis de former
les linéaments d'une organisation d'ensemble. Un
congrès socialiste s'est tenu à Salonique, centre
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du mouvement, où furent représentées par des

délégués les villes qui comptaient un syndicat,

Monastir, Uskub, Drama, etc. Gomme à Uskub, ce

sont les Bulgares qui forment la grande masse de

cette population ouvrière.

Si les Albanais sont principalement des pro-

priétaires fonciers, si les Bulgares tiennent le petit

commerce et comptent beaucoup d'ouvriers indus-

triels, les Juifs commencent déjà à monopoliser

certaines branches d'affaires, notamment celle des

« sarafs » ou changeurs. Leur nombre augmente

régulièrement, et ils constituent une petite colonie
;

ce sont tous des juifs espagnols, comme à Salonique,

d'où ils viennent. C'est en Serbie, en effet, que

passe la ligne de démarcation entre juifs allemands

et juifs espagnols : les premiers dominent encore en

Serbie; passé la frontière, ils disparaissent; leurs

colonies n'existent que dans les très grandes villes,

à Gonstantinople, où elle est déjà puissante, et à

Salonique, où elle se constitue. Partout ailleurs,

c'est le juif oriental de rite espagnol qui se retrouve

seul.

Je fais visite à quelques Serbes. Le consulat

général est leur centre de ralliement. Le consul

général vient d'être appelé à Salonique ; le nou-

veau, M. Yovanovitch, ancien chargé d'affaires à

Gettigné, n'est pas encore arrivé ; mais j'y ren-

contre ses deux adjoints, Protisch et Ristisch, qui

on fait tous deux leur éducation en France, à

(14)



USKUB

l'École des sciences politiques. Gomme les Bul-

gares et les Grecs, ils ont leurs agents en Macé-

doine, et je leur demande des lettres d'introduction

pour mon voyage.

Je profite de mon séjour à Uskub pour assister

à une fête de famille serbe ; on sait que les anni-

versaires sont en grand honneur dans tous les pays

orthodoxes ; mais les Serbes ont, peut-être plus

que tout autre, gardé la tradition de la fête du

saint de la famille ; celle-ci est commémorée par

des réjouissances, des réunions de parents, des

festins et des jeux. Ici, en pays de mission, pour

ainsi dire, où tout ce qui est serbe se sent plus soli-

daire, ces fêtes sont une occasion de se retrouver

avec les amis éloignés, venus tout exprès de Vieille-

Serbie ou même du royaume.

La maison de mon hôte est ouverte à tout

venant ; elle est déjà pleine de notables et d'amis.

Gomme tout nouvel arrivant, je prends place dans

une chambre, à côté de la pièce principale, devant

une table chargée de victuailles. La jeune fille de

la maison, jolie gamine d'une quinzaine d'années,

offre à chacun les choses les plus variées. Voici des

viandes diverses, des fruits du pays, cuits ou con-

servés, des confitures, des friandises, de grands

gâteaux de pâte parfumée, dont elle a la juste fierté

d'être l'auteur, puis des alcools distillés ici, des

eaux-de-vie mélangées, enfin des cigarettes odo-

rantes, toute une collation de mets recherchés.
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La petite lampe pendue en veilleuse, qui brûle

comme dans un sanctuaire pendant toute cette

journée, oscille dans un angle de la pièce, et de

hautes bougies mettent une lueur de cierge.

N'est-ce pas à quelques Pâques sacrées, à

quelque repas liturgique que je prends part? Mais

mes voisins sont tout à la gaieté et à la causerie
;

ils laissent couler la conversation dans la fumée

grise des cigarettes et la senteur endormante des

parfums d'Orient. Un parent est venu de Belgrade,

et on l'interroge avidement. Et cela continue ainsi

tard dans la nuit.

L'importance historique et présente d'Uskub

résulte de sa situation géographique. Regardons

une carte : de Hongrie ou de Belgrade, voulez-vous

atteindre la mer Egée ? La route naturelle est la

vallée de la Morava et celle du Vardar; or, de

Belgrade à Salonique, quelle meilleure étape

qu'Uskub, situé sur le Vardar au passage d'une

vallée à l'autre.

De Bosnie-Herzégovine et de l'Ouest, voulez-vous

gagner la Macédoine et la mer? Vous êtes forcé de

passerparledéfîlédeKatchaniket, au débouché, c'est

Uskub. Du Nord ou de l'Est, voulez-vous atteindre

l'Adriatique, vers Durazzo ou Scutari? C'est d'Us-

kub que vous irez rejoindre Dibra, Prizrend ou

Diakovo, d'où partent les voies de communication

qui conduisent à la côte adriatique.
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Par suite de sa position, au carrefour des routes

menant aux deux mers et à l'intérieur, Uskub est

devenue une capitale naturelle, une grande place

commerciale qu'alimentent les importations euro-

péennes et les exportations agricoles des plaines et

des vallées divergentes dont la ville est le centre.

Car les plaines de Kossovo et de Diakovo, la

plaine d' Uskub, la vallée du Vardar, celles de ses

affluents sont des terres fertiles, qui donneront

une production agricole merveilleuse le jour ouïe

pays sera pacifié et où l'agriculture ne demeurera

pas dans l'état rudimentaire où elle végète aujour-

d'hui ; les charrues les plus primitives, la culture

extensive, les terrains laissés en jachère, les terres

éloignées demeurant incultes, les procédés de

battage les plus barbares, c'est le spectacle que l'on

voit en parcourant le pays. Cependant quelles belles

récoltes y pourraient lever ! Les productions les plus

variées y prospèrent : blé, orge, avoine, seigle,

maïs, y poussent fort bien ; la vigne donne un vin

excellent; dans le sud du vilayet, le riz même se

cultive ; tous les fruits viennent en abondance ; le

tabac y pousse de partout et est dès maintenant

une des richesses du pays : le vilayet, en 1911, a

produit environ 5 millions de kilogrammes de tabac

déclarés et 1 ou 2 non déclarés ; le prix moyen du

tabac pris chez le cultivateur est au moins de

un franc le kilogramme (1) ; c'est donc, pour la seule

(1) Les cultivateurs divisent leurs tabacs en deux qua-
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culture du tabac, de 6 à 7 millions de francs que

produit le vilayet dont Uskub est le grand mar-

ché (1).

Malgré l'état troublé du pays, on évalue à une

cinquantaine de millions le commerce du vilayet

avec l'extérieur, dont un tiers environ s'applique

aux ventes à l'étranger et deux tiers aux achats.

C'est assez dire l'importance de cette place com-

merciale ; cette importance ne pourra que s'accroître

dans une large proportion si les projets de voies

ferrées à l'étude se réalisent ; les lignes de Serbie

et de Bulgarie reliées à l'Adriatique, la ligne de

Salonique à Mitrovitza continuée vers la Bosnie et

l'Autriche-Hongrie, passent par Uskub ; Uskub

peut ainsi devenir la grande place de trafic dans

l'intérieur de la péninsule et le lieu où les produits

agricoles du pays sont déposés, pour se répartir

dans les directions les plus diverses.

Si Uskub demeure serbe, l'ancienne capitale de

l'empereur Douchan peut revoir de beaux jours et

devenir la métropole commerciale et le centre agri-

cole de la Nouvelle-Serbie.

lités : la première a valu en 1910 de 3 piastres 75 à 7,50 le

kilogramme ; la seconde, de 1 à 3 ; la piastre vaut environ

o fr. 22.

(1) Le tabac est consommé sur place pour une part ; la

régie autrichienne en achète 2 millions de kilogrammes et

la régie ottomane 1 million de kilogrammes ; la régie ita-

lienne et les marchands allemands s'approvisionnent égale-

ment à Uskub.
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RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Indications générales pour Vensemble du voyage. — Un voyage

dans l'Albanie du Nord n'a d'un voyage ordinaire que les appa-

rences jusqu'à Prizrend, et depuis Prizrend c'est une véritable

exploration. D'Uskub à Mitrovitza, on peut utiliser la voie

ferrée existante. De Mitrovitza, on va en voiture jusqu'à Priz,

rend ; à partir de Prizrend, seul le cheval peut être employé.

Un drogman est indispensable dès Uskub ; le consulat de

France donnera sur ce choix délicat des conseils utiles. Le prix

d'un drogman est d'un medjidié par jour (4 fr. 40 environ) et

tous ses frais payés. Il doit savoir, outre le français, le turc,

jusqu'à présent, le slave de Macédoine et l'albanais ; le grec n'est

pas utile si l'on ne pousse pas dans le sud de la Macédoine ou

de l'Albanie ; par contre, à partir de Scutari, sur les côtes, l'ita-

lien ou l'allemand sont utiles. Le français n'était parlé que dans

les gares de chemins de fer turques et dans les hautes adminis-

trations ottomanes. Le drogman devrait faire tous les changes

de monnaie et en être responsable ; cette question était dans la

pratique d'une complication extrême ; les manières de compter

la valeur d'une même pièce étaient différentes selon les villes,

et les pièces elles-mêmes n'étaient pas semblables. On trouve en

Albanie une variété infinie de vieilles pièces qui ne sont plus en

usage ailleurs.

On se munira uniquement d'or français, de « napoléons », la

seule monnaie qui ait cours dans toute l'Albanie et les Balkans,

et l'on se renseignera sur le cours à Uskub
; pour le surplus il suffira

de savoir que l'unité de monnaie est en pays serbe le dinar,

valant 1 franc, et en pays turc la piastre (petite pièce en argent,

valant à peu près fr. 22 et un peu moins grosse qu'une pièce de

50 centimes), et que les deux autres pièces courantes en pays

turc sont le medjidié (gros comme une pièce de 5 francs et va-

lant environ 4 fr. 40) et le quart de medjidié (gros comme une

pièce de 1 franc). Toutes les fois qu'en Turquie l'on change une

grosse pièce en de petites, on perd un peu et c'est sur ce principe

qu'est basée l'industrie des sarafs ; elle subsistait à cause de

l'insuffisance de la monnaie divisionnaire.
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Une escorte était indispensable depuis Mitrovitza, et il fallait

d'ailleurs une autorisation spéciale du vali d'Uskub pour dépasser

cette ville ; désormais il faudra se renseigner pour continuer le

voyage auprès des autorités serbes d'Uskub ou de Mitrovitza.

L'usage était de donner un large bacchisch aux escortes de

souvarys ou gendarmes à cheval qui vous accompagnaient. Après

Prizrend, le passage n'est possible que si l'on négocie la << bessa »

avec une tribu ; la négociation est conduite selon les circonstances.

Le passage était pratiquement impossible avant 1908, et depuis

1910 il l'est redevenu jusqu'à présent. Dans chaque tribu on laisse

un cadeau, des napoléons ou des armes que l'on offre au bey ;

on ne donne rien aux gens de la tribu et aux escortes albanaises.

Une prudence extrême est nécessaire, et surtout il ne faut ni

heurter les habitudes, ni prendre des libertés contraires aux

usages ; près des tombeaux, un simple sourire pourrait sembler

une provocation, et l'on doit cacher autant que possible, surtout

près des lieux sacrés, son appareil photographique.

Il n'existe nulle part d'hôtel, sauf à Uskub, où 1' << hôtel de

la Liberté » est fort mal tenu depuis 1908. Les << hans » sont

sordides et infectes. Les consuls à Prichtina, Mitrovitza et Priz-

rend, les abbés aux monastères de Gradchanitza et de Detchani,

le gouverneur à Ipek invitaient des hôtes particulièrement re-

commandés. A partir de Prizrend jusqu'à Orosch, il faut loger

comme on peut. Je recommande de voyager pendant les mois de

juin, juillet, août, et pas après le 10 septembre et d'emporter des

tentes et des fourneaux portatifs et de camper; c'est la seule ma-

nière pratique de se tirer d'embarras. A Prizrend on louera pour

le voyage à l'intérieur le nombre de chevaux qu'il faudra pour

les voyageurs, le drogman, le conducteur, les objets de campe-

ment et les provisions. On emportera des provisions en abon-

dance ; à l'intérieur, on ne trouvera guère que de l'eau exquise,

des œufs et parfois des poulets ; encore peut-on rester une journée

sans trouver même cela.

Les chevaux albanais sont très sûrs, petits comme des mulet,

habitués à la montagne, peu trotteurs ; on les loue surtout à Priz-

rend, à des prix à débattre par votre drogman ; le mieux est de

les louer pour aller jusqu'à un endroit déterminé, sans fixer le

nombre de jours du voyage. On prendra garde de retenir les
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selles dites espagnoles, qui sont assez rares, au lieu des selles de
pays, qui sont faites de bâtons de bois rapprochés.
Les journées de voyage doivent être réglées ainsi : le départ

se fait entre trois et cinq heures du matin, selon le programme
de la journée

; on marche jusqu'à dix ou onze heures ; à ce mo-
ment, on dîne près d'un han ou d'une rivière dans la plaine et
près d'une source dans la forêt ; puis repos jusqu'à quatre heures
environ et marche ensuite jusqu'à sept heures s'il y a lieu ;

la chaleur est torride de onze heures à trois ou quatre heures ;

les matinées et les soirées sont délicieuses ; les nuits sont fraîches,
mais l'air n'est pas humide ; on peut même dormir sur un lit de
fougères ou de feuilles, entouré dans sa couverture, pendant
les grosses chaleurs.

Une seule carte peut servir, celle de l'état-major autrichien,
au 200 000e

; encore doit-on savoir que ni toutes ses indications,
ni les noms ne sont exacts, en ce qui concerne l'Albanie des
montagnes du Nord, qui n'a été observée que de certains som-
mets par les officiers du service cartographique.



CHAPITRE II

D'USKUB A PRIGHTINA

La plaine d'Uskub ;la plaine de Kossovo; Serbes et Albanais.— Prichtina et ses environs ; le monastère de Gradtcha-
nitza. — Sur le champ de bataille de Kossovo ; le tombeau
du sultan Mourad.

Les chiens des rues ont hurlé, la nuit, leur

chanson accoutumée. Il faut s'y résigner ; c'est

un des mille tourments du voyageur, qui doit

apprendre à endurer un sommeil difficile.

Mon drogman vient me chercher. Il faut partir.

Dans une expédition de ce genre, le choix d'un

drogman est aussi important que difficile. Je ne

connais pas le premier mot du turc, de l'albanais,

du serbe et du bulgare, langues que je vais entendre

parler sur ma route ; le français ne me sera utile que

dans de très rares circonstances, quand il me sera

donné de rencontrer un haut personnage turc, par

exemple. Avec le monde extérieur, je ne puis com-

muniquer, en quelque sorte, que par l'office de mon
drogman : il peut tout ; mais je peux tout sur lui,

en revanche, car, par lui-même, il est sans défense

devant les autorités, les soldats, les gendarmes, les

beys ; sa qualité de Macédonien chrétien le voue
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à l'infériorité par rapport à tous les musulmans ; il n'a

dès lors de recours et de pouvoir que par moi, c'est-à-

dire par l'étranger qui passe avec ses droits, ses

privilèges, les concours qui lui sont fournis, la

crainte des sanctions qu'il peut réclamer par l'inter-

médiaire des agents consulaires. Tout sujet ottoman,
par exemple, ne peut circuler et surtout sortir du
pays sans un teskeré, c'est-à-dire sans une autorisa-

tion spéciale et payante, bien entendu, qu'il faut

renouveler à chaque moment et qui le suit comme
une tunique de Nessus. Mon drogman n'en eut nul
besoin

;
étant avec moi, il profitait de mes privilèges

;

à la douane de Scutari, il y eut quelques difficultés :

mais avec un peu d'assurance, il ne fut pas très diffi-

cile d'en triompher.

Ce garçon est un Macédonien bulgare, petit, râblé,

brun, la figure ronde, le cou court, de type incertain,

mais fruste, travailleur, ayant assez d'entregent,
l'air fouineur et madré, en somme assez intelligent.

L'assurance lui vient peu à peu. En me voyant
tancer d'importance gendarmes ou autorités, sa

timidité de chrétien roumi fond à la longue. Qu'est-il

de son métier ? On ne saurait trop le dire ; le drog-
man du Consulat de France l'emploie à l'occasion

;

d'autre part, il fait des affaires, celles qui se présen-
tent

;
il est commerçant, s'il le faut ; agent d'émi-

gration, quand il est possible ; agent politique, peut-
être

;
il me conte qu'il fait de la propagande socia-

liste et est assez opposé aux popes macédoniens

(23)



VALBANIE INCONNUE

bulgarophiles ; il note en même temps que moi ses

impressions de voyage et les envoie comme lettre à

je ne sais quel journal de propagande ; il est éton-

namment fier d'accomplir des prouesses du genre

de celles que nous faisons
;
pour un roumi pauvre

d'Uskub, il n'est pas facile de sortir de l'Empire et

de courir sur la mer Adriatique. Il a jadis été impli-

qué dans l'affaire des bombes lancées par les révo-

lutionnaires bulgares à la Banque Ottomane et em-

prisonné; il a toutefois échappé aune condamnation.

Il a la mentalité d'un instituteur d'une culture

primaire, mais n'en sait pas moins, outre le slave de

Macédoine, mixture de serbe et de bulgare, le bulgare

littéraire de Sofia, le turc, un peu d'albanais, des

bribes de grec et d'italien, et le français suffisamment.

Non seulement il parle turc, mais il le lit et même
l'écrit quelque peu. Étrange nature que ces Slaves

du Sud, où on rencontre de pauvres gens à tout faire

qui parlent quatre ou cinq langues ! Il est enchanté

d'être engagé par moi et part avec allégresse, au

prix d'un medjidié par jour, tous ses frais payés.

Le voici donc harnaché, chaussé, guêtre, prêt au

départ.

Nous partons vert sept heures pour Prichtina par

le petit train qui va jusqu'à Mitrovitza. Jusqu'au

défilé de Katchanik, c'est la plaine d'Uskub, arrosée

par le Vardar, et, somme toute, assez cultivée : un

peu de blé y pousse, des herbages pour des troupeaux

de toute part. Après le défilé, c'est la plaine de Kos-
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sovo qui commence
; elle va jusqu'à Mitrovitza,etle

centre en est la ville de Prichtina. Cette plaine est

un plateau plus élevé de 300 mètres dans l'ensemble

que la plaine d'Uskub, et elle constitue un centre

géographique et politique important ; c'est, avec la

plaine de Diakovo, dont elle est à peine séparée par
un dos de pays, un centre de dispersion des eaux;
nulle chaîne ne sépare celles qui vont à l'Adriatique

par le Drin, celles qui vont à la mer Egée directe-

ment par le Vardar et celles qui vont au Danube en
Serbie par l'Ibar; Ferizovitch, qui, dans la plaine de
Kossovo, guette la sortie du défilé de Katchanik, est

le lieu indécis de séparation des eaux. Cette haute
plaine commande ainsi à plusieurs régions, et c'est,

par suite, un de ces territoires importants qui
assurent la maîtrise des territoires voisins, d'où l'on

peut déborder facilement par les rivières divergentes.

C'est là que s'est joué le sort de l'empire serbe,

vaincu par le turc, et je pense visiter demain le lieu

de la fameuse bataille qui décida de l'avenir. C'est le

centre historique de la Serbie et des Serbes, aujour-
d'hui repoussés dans le royaume, c'est-à-dire dans la

montagne, depuis que le conquérant a pris possession
de la plaine. Aussi la région mérite-t-elle le nom de
Vieille-Serbie et, quand les Serbes ont pensé, en 1912,
refaire leur unité, c'est ici qu'ils en ont placé fata-

lement le centre, d'où l'on peut passer aux extré-
mités, c'est-à-dire dans le Royaume, en Bosnie, au
Monténégro, en Macédoine.
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Jusqu'à la victoire serbe de 1912, les malheureux

Serbes ne paraissaient pas prêts de reconquérir leurs

villes historiques ; la population serbe était peu à

peu chassée, repoussée par la population albanaise.

L'Albanais, jadis refoulé dans les montagnes, en

descend peu à peu vers la Vieille-Serbie, Uskub,

Monastir, même Salonique. Il fait tous les métiers :

celui-ci est paysan, cultivateur ; celui-là, agent du

Gouvernement ; cet autre, gendarme ; le garçon de

l'hôtel de la Liberté, à Uskub, est un Albanais catho-

lique ; il y était déjà du temps des patrons précé-

dents, des Italiens ; il y est resté avec les nouveaux,

des Serbes
;
quelque soit leur métier, ils ont le goût

ancestral du fusil qu'ils portent traditionnellement,

en même temps qu'ils labourent, et dont ils tirent

volontiers. Les Serbes les disent paresseux ; est-ce

exact ? Les Albanais du Nord ont, sans doute, pris

dans leur pays l'habitude du rien-faire, car ils n'y ont

pas la possibilité d'y travailler beaucoup ; leurs mai-

gres récoltes, poussées sur des terrains rares, les

occupent pendant deux ou trois mois ; le reste du

temps, ils n'ont que des loisirs, fument et rêvent.

Mais ils n'ont pas l'allure d'une race paresseuse et

nonchalante, tout au contraire. Quoi qu'il en soit,

ils s'établissent un peu partout en Vieille-Serbie ; le

Gouvernement d'Abdul-Hamid favorisait naturelle-

ment cette immigration à moitié pacifique, et les

Albanais, non moins naturellement, en usaient et

en abusaient. Dans toute cette partie du voyage,
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nous assistons à la lutte quotidienne du Serbe et de
l'Albanais.

Vers midi, le petit train s'arrête à la station de
Prichtina. Le vice-consul de Serbie, le seul consu
étranger résidant en ce lieu, m'attend très aimable-
ment à la gare. La ville est à une heure environ en
voiture

; nous traversons des terres en friche sur une
piste que dessine seul le passage habituel des voitures
et des gens : sa largeur incertaine n'exclut pas des
bosses et des trous

; le cocher doit se conduire au
juger et s'écarter des trop mauvais passages.

La plaine que je traverse est évidemment fertile
;

c'est une belle terre noire, grasse, qui produit parfois
deux récoltes par an

; mais la plus grande partie
n^estpas cultivée

; ce n'est qu'en approchant de la

ville que le sol en friche se fait rare
; je demande

l'explication
;
on me répond : jusqu'à présent, les

paysans serbes craignent d'aller labourer à plus d'un
quart d'heure ou d'une demi-heure de la ville ; ils ne
peuvent porter le fusil

; ils redoutent toujours une
attaque et ne veulent pas s'aventurer trop loin

; en
cas de danger, il faut pouvoir se réfugier rapidement
dans la ville.

Nous entrons dans Prichtina
; ici commence le

pays jusqu'à présent fermé aux voyageurs
; le Gou-

vernement turc y avait encore de l'autorité, mais à
condition de ne pas la faire trop sentir. L'Européen
en chapeau y est dévisagé avec étonnement

; les
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femmes musulmanes, malgré leur voile épais, se

détournent sur mon passage ; au bazar, la contre-

bande du tabac ne se cache pas ; dans les larges

récipients comme des cuvettes, un tabac blond,

coupé fin, exhale une odeur légère et douce; on dirait

des copeaux d'or mat ; la régie est inconnue, et

l'Administration des tabacs ottomans n'ose pas

s'aventurer en ces lieux.

J'ai la surprise de trouver ma chambre prête en

arrivant chez le consul et d'y rencontrer l'accueil de

deux charmantes jeunes femmes, la femme du con-

sul et la belle-sœur de celui-ci ; on ne sait pas le plai-

sir du voyageur quand il trouve une table agréable-

ment servie et une chambre propre, après quelques

jours passés dans le pays à la fortune des rencontres
;

ici, le plaisir se double de la façon dont il est donné.

Je demande à mes hôtes quelle peut être leur vie

dans ce grand village de pauvres Serbes et d'Alba-

nais divisés, hostiles, toujours prêts au coupdemain.

Le consul est ici en pays de mission ; il est à tout

instant sur la brèche, tantôt sur la défensive, tantôt

sur l'offensive, et sa situation n'est pas sans danger
;

un Albanais fanatique a tôt fait d'abattre son homme.

La femme et la belle-sœur du consul occupent leur

temps comme elles peuvent : elles lisent, brodent,

font de la cuisine, vont chez les Serbes et visitent

même quelques musulmanes. Quelques-unes de

celles-ci, qui habitent très près de leur demeure, sont

leurs amies ; les Serbes leur demandent parfois :
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« Pourquoi ne voulez-vous pas voir les hommes ? »

La réponse est toujours la même : « Cela nous serait

très indifférent, mais c'est défendu ; c'est défendu

et, si nous transgressons cette défense, nous crai-

gnons la vengeance de Dieu sur nos enfants. »

Aussitôt nubiles, les femmes se voilent, et ici avec

une extrême rigueur; cette sévérité s'atténue un

peu dans la campagne, fort peu du reste ; mais, en

ville, c'est-à-dire dans ce grand village, une femme

qui laisserait deviner sa figure ou son corps occa-

sionnerait un scandale épouvantable. Le musul-

man de l'intérieur est dominé par deux sentiments

à l'égard de sa femme : il en est férocement jaloux

et il la méprise comme un être inférieur ; il n'a pas

de considération pour elle ; il lui fait faire les travaux

pénibles de la maison et des champs ; c'est une

domestique ; mais, en même temps, il a peur que

cette chose ne demeure pas pleinement à lui, et il la

met à l'abri de tous les regards ; la séquestration

est le moyen commode d'assurer la domination

absolue du musulman des classes populaires sur sa

femme.

Non loin de Prichtina, à une heure en voiture,

s'élève le vieux monastère serbe de Gradtchanitza.

L'église est une des merveilles de l'art serbe ancien

et la plus vieille de toute la région après Detchani
;

je suis loin de penser, chemin faisant, que, peu de

temps après mon passage, on célébrera ici même en

grande pompe, en octobre 1912, la reconquête serbe,
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comme dans le plus illustre sanctuaire historique

de Vieille-Serbie.

Accompagnés de cawas du consulat, nous allons

le visiter ; au lieu de prendre la voie droite, nous

dessinons des s sur la plaine ; sur ma demande, on

m'explique que ces huttes, que j'aperçois à 1 kilo-

mètre environ, sont un village d'Albanais; il convient

de l'éviter; passera côtéserait dangereux et pourrait

sembler une provocation ; sur la piste que nous

suivons, nous en croisons quelques-uns isolés ; tous

ont leurs fusils et leurs armes
;
quand ils appro-

chent, la conversation s'arrête, on s'observe et on

passe. Cette vie campagnarde est presque une vie de

camp, en tout cas une existence sur le qui-vive et

toujours en alerte ; au loin, je vois un village ; il est

entouré de fortifications rudimentaires, mais cepen-

dant soigneusement clos; dans un cercle de plusieurs

centaines de mètres autour du village, les terres

sont cultivées
;
puis la culture s'arrête ; le sol reste

en friche ; un peu plus loin la terre recommence

à être cultivée ; voici, en effet, un autre village,

serbe, celui-là, et également fortifié. Nous appro-

chons de l'abbaye ; tout autour, une large zone en

friche, sorte de zone neutre, la sépare des villages

lointains
;
puis une clôture de bois avec fossé lui

sert de fortification ; à l'entrée, des gens de l'abbaye,

toujours aux aguets, nous annoncent, et voici l'ar-

chimandrite Miron Gyorgyevics qui s'avance.

C'est un homme majestueux dans sa grande robe
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noire, sur laquelle pend une large croix d'argent
;

le front découvert, la coiffure de pope posée sur des

cheveux longs, la barbe grise étalée, la figure belle et

tranquille, il a de l'allure et contraste singulièrement

avec trois moines qu'on va chercher pour me faire

honneur ; ceux-là manquent de tenue autant qu'on

peut le souhaiter : l'un jeune, l'autre vieux, le troi-

sième entre deux âges, ils ont la tenue de pauvres

ères et semblent effarés de ce qui leur arrive.

Le couvent est un peu délabré ; les moines y sont

une dizaine; l'ordre et la règle ne s'y sentent guère;

l'archimandrite m'offre quelque alcool et des ciga-

rettes, puis il me fait visiter son église. Celle-ci est

vraiment très curieuse, et son architecture la classe

parmiles plus antiques. La tradition veutqu'aucune,

si ce n'est Detchani, que je visiterai plus tard, ne lui

cède en ancienneté dans tout le pays. Mais l'inté-

rieur est misérable ; il donne une impression étrange

de solitude et d'inhabité ; il y a des intérieurs de

sanctuaires qui ont une vie ; ici c'est la mort ; de

très vieilles fresques s'y devinent, mais il y fait une

telle obscurité qu'il faudrait un éclairage et des

échelles pour les bien voir.

Ces couvents sont bien moins des demeures de

prière que des lieux de retraite, de refuge et de

secours ; ils sont généralement situés dans des sites

pittoresques, près d'eaux claires et de bois touffus
;

pendant les jours de chaleur, on y va comme nous

à la mer ou à la montagne ; c'est le lieu de repos.
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Quand le pays traverse des heures critiques, quand

on se défend et arme des bandes contre les Albanais,

c'est dans les monastères que ces bandes trouvent le

secours, l'argent, l'asile et la retraite ; le couvent est

le sanctuaire de la nationalité, et le dehors religieux

est un manteau qui voile l'action politique; d'ailleurs

la plupart reçoivent des subventions, les Serbes du

Gouvernement serbe, les Bulgares du Gouvernement

bulgare, les Grecs du Gouvernement grec, et même
Detchani, dit-on, du Gouvernement russe.

Ici, malgré la chaleur d'août, les bois proches

entretiennent une agréable fraîcheur ; le petit peuple

des cultivateurs et domestiques du couvent va et

vient; c'est le moment des récoltes ; là-bas un cheval

bat le blé, en tournant en rond et en piétinant les

épis murs ; ici, on rentre des fourrages ; mais voici

les premiers bestiaux qui reviennent. Il se fait tard
;

il faut regagner Prichtina.

Au retour, on me montre la métropole ; c'est en

effet à Prichtina que se trouve la résidence du métro-

politain serbe. L'ancien patriarche demeurait à

Ipek ; la métropole a eu ensuite son siège à Prizrend
;

mais, devant l'invasion albanaise, on l'a transportée

au cœur de la Vieille-Serbie, à Prichtina, le mé-

tropolite gardant cependant toujours le titre de

Prizrend.

A Uskub, les Serbes ont aussi leur évê que, et ils

réclament la possession de deux autres sièges, celui

de Velès ou Kuprulu, aujourd'hui occupé par un
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Bulgare, et celui de Dibra, détenu actuellement par

un orthodoxe grec.

Mais les Serbes avaient déjà assez à faire pour

se maintenir sur leurs positions, et Prichtina était

leur dernière redoute. C'est là seulement qu'ils ont

obtenu sans conteste un siège de député ; celui de

Kalkandlem, qu'ils possèdent aussi, est le paiement

d'une entente entre eux et les Albanais de cette

région contre les Bulgares : les Albanais ont soutenu

les Serbes à Kalkandlem et les Serbes ont voté

à Tachlitza, dans le vilayet de Monastir, pour un

officier albanais, Vasfî bey, contre un Bulgare. Sans

doute, il convient d'être prudent sur les indications

que donnaient les élections : on sait que, si le droit de

suffrage était reconnu à tout individu âgé de vingt-

cinq ans, il ne s'exerçait qu'à deux degrés ; dès lors,

sur les délégués élus par le peuple, le Gouverne-

ment et le Comité jeune-turc pouvaient exercer une

action d'autant plus efficace qu'elle était plus limitée.

Toutefois, la Porte, qui ne redoutait pas beaucoup

les Serbes, ne leur était pas violemment hostile

et, à leur égard, le résultat des élections approchait

de la vérité.

Nous traversons les ruelles de Prichtina ; nous

croisons des musulmanes à la.robe et au voile noirs,

portant parfois un petit enfant tout en blanc ; elles

vont respirer l'air rafraîchi par l'approche de la nuit

prochaine ; en me voyant arriver, elles s'écartent et

penchent leur ombrelle noire pour que je ne puisse
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rien distinguer d'elles. Sur les cailloux pointus des

rues, nous marchons aussi vite que possible, pour

fuir la chaleur de ces murs blancs percés de minus-

cules fenêtres ; au coin d'une rue, on me montre la

voiture de luxe du pays, celle qu'emploient les riches

pour transporter leur maisonnée ; on y est assis à la

turque sur des planches recouvertes de tapis ; un

châssis fermé, percé dedeuxlarges échancrures, sert

à donner de l'air et à permettre de prendre place à

l'intérieur ; des ressorts font tout le prix de ce char

que traînent deux chevaux.

Du bazar nous passons au marché aux odeurs

multiples : la lumière tout à tour y éclate ou est

cachée par des planches mal jointes ; au marché aux

fruits, un mauvais hangar couvert ici de tuile, là

de chaume, là de bois, court autour d'une place

quadrangulaire ; marchands agenouillés ou assis à

la turque, coiffés du fez rouge ou de la coiffe blanche,

des Albanais restent immobiles derrière leur tas de

fruits, étalés à même le sol ; ce sont des pommes

surtout, des melons et des pastèques, que l'on offre

pour quelques sous ; bruni sous le soleil, attendant

sans impatience l'acheteur, s'il doit venir, ne marr

quant nul empressement à lui vendre, le marchand

passe son temps, qui ne compte pas, à regarder son

tas de pommes, à échanger quelques mots avec les

voisins et passants et à attendre que l'on ferme le

marché pour pouvoir dormir.

Je croise une femme serbe avec sa petite fille, à
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l'entrée de la porte de leur pauvre jardin enfermé

dans ses murs en terre battue. La mère est assez

jolie, si je la compare à toutes celles que j'ai vues ici :

le visage fin, les cheveux plats séparés par une raie

et nattés, une coiffe blanche sur le haut de la tête, la

blouse de linge brodé, un grand tablier blanc qui

l'enserre, le jupon à rayures de couleur formant

pantalon et resserré à la cheville, les pieds nus dans

des sandales, elle n'a pas mauvaise allure dans ce

costume de travail. Elle se laisse photographier

gentiment sans grimace et s'étonne que ce soit déjà

fait.

Par la chaussée inégale nous regagnons le con-

sulat et nous nous installons sur le balcon ; c'est

l'heure où, par la grande rue de Prichtina, passent

gens et bêtes de retour du travail ; les chèvres ren-

trent les premières
;
puis les troupeaux de moutons

sont poussés et harcelés par chiens et petits pâtres
;

enfin, lourdement, les buffles regagnent l'étable ;

avec et après ce défilé, les paysans reviennent, por-

tant leurs outils ; tout est mis, chaque soir, à l'abri

des fortifications du village
;
pendant ce temps, le

soir tombe ; au consulat et devant le han, des lan-

ternes brillent ; les derniers passants se hâtent ; les

portes du village et les maisons se ferment ; c'est la

nuit ; maintenant, rien ne bouge, personnen'oseplus

sortir ; la ville est comme endormie ; la lune se lève

et éclaire de sa lumière astrale le minaret qui,

au bout de la rue, jette sa pointe blanche.
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C'est tout près de Prichtina que s'est joué le sort

de l'empire serbe de Douchan ; c'est là qu'il a péri,

écrasé sous les coups des Turcs, conduits par le

sultan Mourad, le victorieux. De Prichtina on y
peut aller en une heure environ et de là regagner la

gare en le même temps ; le terrain est un peu mou-

vementé ; de-ci, de-là, on devine comme des tertres
;

le sol n'y est pas cultivé, et mon voiturier prétend

que des soldats y ont été enfouis jadis ; sur le faîte

d'un des plis de terrain, d'où l'on domine tout le

pays, on a placé un mausolée et plusieurs tombes :

ici côte à côte ont été enterrés les deux porte-drapeau

des deux armées, victimes de leur vaillance à une

large pierre tombale surmontée de deux colonnes

inégales signale le sépulcre de Rifaat Pacha, le

grand vizir du sultan Mourad
;
quant à celui-ci, on

lai a élevé un monument; c'est un bâtiment carré

surmonté d'une coupole et précédé d'un portique ; à

l'intérieur, tout est nu ; une enveloppe de bois cache

le tombeau et un simple linge brodé est étendu sur

une partie du bois. Le vieux Turc qui garde le tom-

beau et nous a fait entrer paraît peu satisfait de

faire visiter ses reliques à un chrétien curieux, et, s'il

accepte un léger bachisch, c'est d'un air mal content

qu'il bredouille quelques mots de remerciement.

Ainsi, pour consacrer leur triomphe et le rappeler,

les Turcs ont voulu ensevelir sur le lieu même la

dépouille de Mourad le victorieux et de son
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grand-vizir
; les corps de ceux-ci ont, en quelque

sorte, pris possession de la terre qu'ils ont con-
quise.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

D'Uskub à Prichtina, un train par jour fait le trajet en une
matinée (de sept heures du matin à midi). La ville est à plus
d'une heure en voiture de la gare. Le han est inhabitable. En
une journée on peut se faire conduire à l'abbaye serbe de
Gradchanitza (deux heures de voiture) et au tombeau du sultan
Mourad.



CHAPITRE III

MITROVITZA

Les villes de la plaine de Kossovo et de Diakova. — Le han
une visite à Djavid Pacha ; les diverses races et la posses-

sion de la terre ; les consulats étrangers.

Dans la région de Kossovo et de Diakovo, les

principales villes se sont bâties au pourtour

de la plaine, à la sortie des vallées ; leurs dernières

maisons escaladent les premiers contreforts de la

montagne ou sont construites au débouché du défilé

que les fleuves se frayent dans le massif calcaire.

Ipek, par exemple, est placé à l'endroit où la Bis-

trica sort de la montagne, Diakovo au pied des

monts de Diakovo et au confluent d'une multitude

de rivières, Prizrend à la sortie de la vallée de la

Bistrica de Prizrend et non loin du défilé du Drin.

Il en est de même pour Mitrovitza : ses casernes,

qu'on aperçoit de loin dans leur blancheur, couron-

nent les derniers contreforts du massif du sandjack

de Novi-Bazar ; la ville s'étend à leur pied le long

du cours de l'Ibar, que traverse seulement un mé-

chant pont de bois ; elle semble surveiller l'entrée

de la vallée, par où les Turcs craignaient toujours de

voir sortir les régiments autrichiens, naguère cam-
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pés dans le sandjak. De Sarajevo à l'Archipel, la

nature a édifié une série d'étages ; celui de la plaine

de Kossovo est intermédiaire entre la Bosnie et la

plaine d'Uskub; de l'un à l'autre, onpeut descendre
sans trop de difficultés. Le sandjak de Novi-Bazar
est une des marches de cet escalier, et l'accès de
la suivante est commandé par Mitrovitza.

En arrivant à Mitrovitza, mon premier soin est

de rendre visite au consul de Russie, à qui j'ai été

annoncé
;

il est malheureusement absent, et per-

sonne ne le remplace
;
je fais donc connaissance

avec un des « han » de la ville. Je le dis sans hési-

ter, ces nuits passées au han sont le supplice

du voyageur
; mieux vaut mille fois emporter une

tente et coucher à la belle étoile ; la malpropreté
de l'entrée et de la cour est innommable

; les eaux
ménagères sont jetées au petit bonheur

; un esca-

lier de fortune conduit aux chambres qui s'ouvrent
toutes sur la cour intérieure

; dans chaque pièce,

plusieurs couchettes montrent leur drap taché,
où la vermine écrasée laisse voir sa trace

; le plan-
cher mal joint et jamais lavé est protégé par un
enduit de crasse contre l'eau de toilette que l'on

jette à même dans le corridor ; les murs blanchis

à la chaux sont le domicile des parasites les plus
variés

;
un bout de chandelle posé contre l'appui

d'une fenêtre sert d'éclairage
; une chaise est tout

l'ameublement
; les vitres opaques de malpro-

preté sont consolidées par des papiers graisseux
;
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au premier coup d'œil, il vous vient l'envie de fuir.

Hélas ! il faut rester. Au matin, le domestique du

han entre et apporte un plat de cuivre, en tenant

sur le bras un linge et de son autre main une

aiguière ; il se propose de me verser un peu d'eau

sur les mains ; avec mes mains mouillées, j'humec-

terai mon visage
;
j'essuierai figure et mains avec

le linge, et chacun à tour de rôle fera ainsi sa toi-

lette plus que sommaire
;
j'ai toutes les peines du

monde à obtenir qu'on me laisse et l'aiguière pleine

d'eau, et le plat de cuivre, et un linge approxima-

tivement lavé ; mes exigences remplissent d'éton-

nement valet et gens, qui se complaisent dans l'in-

fecte pourriture où croupit la multitude des Turcs.

Je commence ma tournée de ville par une visite

au kaimakan ou sous-préfet, Haïdar bey Lekitch,

qui était déjà informé de mes projets
;

je lui

demande mon escorte pour le lendemain ; il me la

promet, et je prends aussitôt congé de lui pour aller

voir le personnage turc le plus intéressant de Mitro-

vitza, Djavid Pacha ; sur la colline, auprès des

casernes, un bâtiment neuf et encore propre abrite

le quartier général de sa division ; de son cabinet

de travail, meublé à l'occidental, on domine la ville

blanche et verte, divisée par les eaux serpentant de

l'Ibar ; le soleil éclaire la pièce et met une flamme

aux yeux gris étrangement brillants de Djavid

Pacha. Il me raconte la campagne qu'il vient de

poursuivre contre les Albanais ; il avait emmené
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avec lui 1 400 hommes et trois batteries ; avec cette

petite troupe, il a parcouru la plaine de Diakovo

et la région d'Ipek, brûlé les koulé des chefs, — ces

sortes de châteaux-forts aux murs de 60 à 80 centi-

mètres d'épaisseur et ne prenant jour que par de

minuscules fenêtres et des meurtrières ; il a laissé

des postes de côté et d'autre, et son nom est devenu

la terreur des Albanais ; son action contraste

singulièrement avec le laisser-faire antérieur, et

Djavid Pacha sait bien que ce n'est qu'un essai.

Les koulé vont se reconstruire, les Albanais se

grouper, et il faudra recommencer : mais Djavid

Pacha y compte, si la situation extérieure de la

Turquie lui en laisse le loisir ; et, jeune, vif, l'allure

guerrière, l'éclair de joie aux yeux, il conclut :

« Partez vite, car je compte faire encore une petite

visite à MM. les Albanais, sans doute cet au-

tomne. »

Au bazar et au marché, je fais, pour la route, des

achats de linge, de boîtes de conserves, de melons

et pastèques, de pains, etc., sans oublier la poudre

insecticide, bien insuffisante, hélas! Le propriétaire

du han me fait cuire des poulets étiques ; dans des

sacs que mon drogman confectionne, nous enfouis-

sons le tout, prêt à être chargé le lendemain.

Le marché est très animé, et le soir les ruelles

sont pleines d'une foule disparate au possible : les

Serbes et les Turcs y coudoient les Albanais ; les Bos-

niaques musulmans, fuyant la Bosnie autrichienne,
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y trouvent un refuge, en attendant que le Gou-

vernement les installe sur des terres voisines,

aux alentours, en effet, le pays est cultivé aujour-

d'hui par les races les plus diverses ; le vieux fonds

de paysans serbes subsiste, et ceux-ci servent gé-

néralement de fermiers ou de métayers à des beys

ou à de grands propriétaires turcs ; à Mitrovitza,

le plus grand propriétaire est un Turc, Fuad Pacha,

si je ne me trompe ; la récolte se divise entre lui et

ses métayers, à ce qu'on me dit, sur la base d'un

tiers à son profit et de deux tiers au bénéfice des

paysans. A côté de ces grandes propriétés et des

villages de fermiers, se trouvent aussi beaucoup de

petites propriétés ; ce sont tantôt les domaines de

cultivateurs albanais indépendants qui, descendus

de la montagne, les ont acquis ou pris et les tra-

vaillent pour leur propre compte, tantôt des villages

de musulmans bosniaques, que l'on a installés sur

des terres en friche. Dans cette partie de la Vieille-

Serbie, le chrétien serbe était ainsi, à la veille des

victoires serbes, refoulé de deux côtés par l'Alba-

nais au Sud et le Bosniaque à l'Ouest.

L'élément étranger est aussi représenté à Mitro-

vitza et, notamment, par les deux consulats de

Russie et d'Autriche, les seuls qui y aient leur rési-

dence. Le consulat autrichien, où je dîne le soir,

est une demeure confortable, sans doute la plus élé-

gante du pays et le meilleur centre d'information.

Le Consul est alors M. Rudnay. Le Gouvernement
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de Vienne place dans ces postes d'observation ses

meilleurs agents, et il ne lésine pas sur la dépense :

la politique des informateurs balkaniques a tou-

jours été en honneur au Ballplatz, et on ne saurait

lui en faire un reproche. Le poste peut n'être pas

sans danger. On se rappelle qu'il y a quelques

années un musulman fanatique, outré de l'établis-

sement d'un étranger à Mitrovitza, étendit raide

mort le consul de Russie.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Mitrovitza est à une heure et demie de chemin de fer de
Prichtina. C'est un centre de passagers, qui contient de nom-
breux « han » ; ils sont d'une malpropreté effroyable ; le marché
est assez bien approvisionné. On loue ici des voitures jusqu'à

Prizrend ; on peut en avoir pour 15 medjidié environ (le medjidié
égale 4 fr. 50) par voiture. Une promenade du côté des montagnes
du sandjack permet de voir la ville et le pays.



CHAPITRE IV

DE MITROVITZA A IPEK

La route de Mitrovitza à Ipek ; une alerte ; le han de Rud-
nik ; les premières tours. — Ipek; le mutessarifî ; le gou-
vernement et les Serbes. — Le monastère de Saint-Sava.— Les beys. — Chez Zenel bey. — Les notables albanais.

Quitter Mitrovitza, c'est déjà s'enfoncer en terre

inconnue. Sous l'ancien régime, les voyageurs

d'Europe n'allaient pas au delà et ne pouvaient

pénétrer à Ipek ; à Mitrovitza, on ne donne, sur la

route, que des renseignements assez incertains, sur-

tout quand on veut, comme moi, pousser jusqu'à

Diakovo et Prizrend. Par précaution, je conclus un

contrat avec un voiturier, qui promet de me mener

en quatre jours au plus jusqu'à Prizrend ; après

maints pourparlers entre mon drogman et lui, on

tombe d'accord sur le prix de 14 medjidié,

environ 60 francs, qui pour le pays représentent

une valeur d'achat deux ou trois fois plus grande

qu'en Occident. A cinq heures du matin, mes sou-

varys ou gendarmes à cheval qui me serviront

d'escorte sont à la porte du han ; on attend la voi-

ture, qui arrive enfin. Qui dira l'histoire de cette

voiture ? Elle a peut-être eu, il y a cinquante ou
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soixante ans, ses heures de gloire à Paris ou à

Vienne
; c'est aujourd'hui une méchante Victoria,

de formes archaïques, usée, râpée, rapiécée et

lamentable
; encore suis-je fort heureux d'en

trouver une telle ; c'est pour le pays d'un luxe peu

commun. Je rencontrerai sur mon chemin les voi-

tures du pays
; elles sont toutes du modèle que j'ai

indiqué : une planche posée presque sans ressorts

sur le cadre de la voiture; sur la planche, un châssis

percé des deux côtés en son milieu. Chacun s'assoit

à la turque sur la planche, et je vois des voitures

où six ou huit voyageurs sont resserrés en un
espace où ils peuvent à peine respirer. Nous partons

en retard vers six heures du matin ; une partie

de mes souvarys prennent les devants, carabine sur

l'épaule
; le reste de mon escorte passe derrière ma

voiture
; pendant trois ou quatre heures, la route

est assez jolie ; on suit la rivière l'Ibar, à travers

des gorges, de faible hauteur, mais vertes et

fraîches
;
puis on s'en écarte pour traverser un dos

de pays ; on monte un peu ; des arbres assez nom-
breux, notamment des pins, se rencontrent en bos-
quet

;
parfois de larges châtaigniers donnent une

ombre propice
; nous sommes en cours de route

rejoints par la poste : c'est un jeune Albanais monté
sur un fort cheval, des deux côtés duquel pendent
de gros ballots

; ce sont les lettres pour tout le

pays
; un seul gendarme l'escorte, et il est enchanté

de se joindre à nous, car MM. les brigands ne
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dédaignent pas d'arrêter les gens porteurs de

lettres, qui contiennent parfois des billets. Son

arrivée est le signal d'une petite fantasia ; mes

souvarys chargent leurs armes à blanc, lancent

leurs chevaux au galop et tirent en l'air ; les coups

partent, leur visage placide se réveille, c'est une

partie de fête.

Au bout de deux ou trois heures, une petite alerte

se produit ; tandis que nous montons à travers des

bois maigres, un coup de feu retentit au loin
;
je

fais rectifier la marche de l'escorte et charger les

armes ; mais rien ne se décèle ; c'est peut-être

quelques Albanais en veine de facétie.

Vers dix heures, nous avons franchi les petites

collines et le dos de pays qui séparent la plaine de

Kossovo de celle de Diakovo ; dès lors apparaît

une région presque plate, avec peu d'arbres, où une

broussaille épineuse couvre tout le sol ; de très

rares maisons apparaissent, et la halte de Rudnik,

où l'on a coutume de s'arrêter vers midi, n'est

qu'un han sordide, où la pluie et le vent entrent

à leur gré. Nous y prenons de l'eau et du café, et je

fais disposer dans une mansarde ma couverture

sur la paille pour déjeuner à part des gens qui

se trouvent déjà là. Nos maigres poulets, nos pains

et nos pastèques sont les bienvenus, et je me
demande ce qu'on aurait pu nous fournir ici.

D'ailleurs, nous sommes en Ramadan, et mes sou-

varys ne devraient rien prendre avant le coucher
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du soleil
;
je ne sais s'ils observent la loi du Pro-

phète, mais en tout cas ils ne l'enfreignent que bien

peu !

Durant toute la route, je suis frappé des diffé-

rences qui existent entre la carte de l'état-major

autrichien et le pays. On sait que la meilleure carte

de la Turquie d'Europe est celle au 200 000 que
cet état-major a dressée ; 1 centimètre de carte,

figurant 2 kilomètres, peut comporter tout le détail

de ce pays presque vide ; mais j'ai la surprise de
voir marqués des lieux et figurer des maisons à des

endroits où je ne trouve rien ou presque ; ainsi, à

Rudnik, d'après la carte, je m'attendais à voir des

fermes, plusieurs maisons et plusieurs hans, un
petit village, enfin ; en réalité, il ne s'y trouve
qu'un pauvre hangar, où l'on peut acheter de l'eau,

du café et du foin.

Vers une heure, nous repartons ; nous descendons
lentement vers le fond de la plaine ; les broussailles

deviennent de plus en plus hautes ; une poussière

épaisse et d'une blancheur extrême s'élève de la

route, couvre tous ses à-côtés et, sous le soleil tor-

ride, rend le voyage pénible ; le pays paraît triste

et désolé
;
les chevaux sont exténués et leurs pieds

heurtent à chaque pas ; on ne rencontre presque
plus de verdure

; en arrivant à une rivière qui me
paraît être l'Istok de la carte autrichienne, hommes
et bêtes font halte

; les chevaux vont et viennent
dans l'eau pour boire et se rafraîchir ; nous prenons

(47)



L'ALBANIE INCONNUE

un peu d'ombre derrière des buissons, en attendant

de franchir à gué la rivière qui coupe la piste
;

comme il y a peu d'eau, c'est besogne aisée, et nous

continuons la route.

Les premières « tours » apparaissent. La maison

du villageois albanais est caractéristique : au lieu

d'une cabane, c'est une forteresse ; un quadrilatère

de murs solides et épais, percés à peine d'une

fenêtre et de nombreuses meurtrières, une tour

carrée s'élevant à l'un des angles assez haut, du

sommet de laquelle on peut observer au loin : ainsi

apparaissent ces constructions originales d'un

pays de combats journaliers et d'attaques impré-

vues. Autour de la « tour », une fortification rudi-

mentaire entoure un terrain assez restreint ; celle-ci

n'est composée généralement que de buissons ou

de branchages serrés en muraille ; la vraie défense

est la « tour » elle-même. Une des premières que

nous rencontrons présente l'aspect d'un vrai petit

château, encadré d'arbres, avec, au premier plan,

un cimetière, c'est-à-dire des pierres taillées et

piquées droit en terre, au milieu de la broussaille
;

beaucoup sont tombées et gisent intactes ou bri-

sées ; nous rencontrons ainsi sur notre chemin,

bordant la piste et au pied des maisons, des champs

de pierres druidiques ; les indigènes passent et les

vieux musulmans y méditent sur la fatalité.

Les « tours » se font un peu moins rares
;

quelques paysans circulent, dont deux ou trois
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armés ; au loin, une tache blanche se détache sur le

vert des montagnes que nous allons atteindre
;

c'est Ipek qui paraît cachée au pied de la chaîne,

dans le creux qu'y fait une gorge. Le soleil tombe
;

il est cinq heures environ ; en voyant une voiture

à l'européenne, les soldats d'une caserne située

hors la ville accourent pour nous apercevoir. Les

souvarys reforment leur rang. Nous entrons dans

Ipek la mystérieuse.

Cette entrée dans Ipek restera l'un de mes plus

curieux souvenirs de voyage. L'eau qui dévale des

montagnes traverse en ruisseau ou en rivière toutes

les rues et ruelles de la ville, et des canaux détachés

serpentent à travers les propriétés particulières.

Mais partout une chaussée reste à sec pour les pié-

tons ; à l'entrée de la ville, du côté de la route de

Mitrovitza, il en est autrement ; c'est le lit même
du torrent qu'emprunte la route, et le voyageur

a la surprise d'entrer par la rivière ; elle est heureu-

sement peu profonde en cette saison, et cette façon

d'arriver ne présente que de l'imprévu.

Mais le hasard fait que j'entre en même temps

que deux voitures du pays
;

je n'y prends pas

autrement garde, si ce n'est pour les photographier,

ayant aperçu leurs ouvertures hermétiquement

fermées. Mais, à peine la rivière franchie, ma voi-

ture et mon escorte engagée dans l'étroite ruelle
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qui^sert^de bazar, je me vois en butte à une curio-

sité,"générale. Il est bientôt six heures ; le soleil va

se coucher, et le bon musulman prendre sa nourri-

ture ; il y a foule au bazar ; de tous ces magasins

hétéroclites, mille paires d'yeux me fixent ; des

vieillards, assis à terre, s'arrêtent de fumer pour

mieux voir ; Albanais et Serbes, marchands et ache-

teurs viennent sur le pas de la porte pour regarder
;

les enfants hurlent et, au milieu de cette foule, les

souvarys ont peine à faire place pour laisser passer

la voiture. De loin, j'entends les conversations les

plus animées; chacun dit son mot
;
j'aperçois les

gestes ; à mon passage, on reste immobile et on me
dévisage curieusement.

Mon costume, ma voiture devaient attirer l'atten-

tion sur moi, mais pas au point où je la vis. Quelle

en était donc la cause? C'est un exemple typique des

bruits qui courent dans ces pays d'Orient et sur-

tout au bazar, grande « potinière » de ces petites

villes. Donc on avait vu passer deux voitures closes,

contenant des femmes, sans doute celles de quelque

riche marchand ; la mienne suivait ; le doute n'était

pas possible ; dans Ipek l'inviolée, dans la cité

albanaise par excellence, venait d'arriver un étran-

ger, qui allait s'y établir, comme consul, puisqu'il

amenait sa famille î

C'est sous ces fâcheux auspices que j'entre dans

la ville ; c'est d'une colère née du même motif

qu'est sorti l'assassinat du consul de Russie à
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Mitrovitza, il y a quelques années. Mais Djavid

Pacha est venu par là ; on me dit qu'il a détruit à

Ipek même, ce printemps, dix koulé ou châteaux forts

et une cinquantaine aux environs, la plupart appar-

tenant à des chefs de tribus, à des beys ; aussi un

changement notable s'est-il produit dans la région :

il y a seulement un an, le fait de prendre une pho-

tographie mettait à quelques pas d'ici un diplomate

français en sérieux danger ; aujourd'hui, je puis cir-

culer librement en ville sans être inquiété, quoiqu'il

soit toujours de prudence élémentaire d'être accom-

pagné. Il est vrai que le gouverneur d'Ipek est un

homme énergique, à la poigne rude, un des meneurs

du mouvement constitutionnel, venu ici parce

que Albanais, pour pacifier le pays.

Ismaïl Haky (ou Hakky) bey, mutessarifï et

commandant d'Ipek (tel est le nom porté en turc

sur sa carte de visite et telle est, d'après lui, la

transcription française), est un de ces officiers

d'état-major instruits des choses d'Occident, par-

lant parfaitement le français, connaissant les grandes

villes européennes, cultivé et intelligent, ardem-

ment nationaliste et musulman patriote, sinon re-

ligieux, qui ont fait la révolution. J'ai vécu deux

jours chez lui, déjeunant et dînant avec lui, assis-

tant à la réception des gens qui défilaient à son

bureau, couchant à la caserne qui lui sert de gou-

vernement, parcourant à cheval les ruelles et les

environs d'Ipek, et je comprends mieux, après ces
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heures de conversation prise dans le cours de la vie

pratique, ce qu'était le nouveau régime et ceux qui

l'ont établi. A l'école des nations qu'ils ont étudiées,

ils ont acquis le patriotisme turc ; ils sont outrés

de ce que l'étranger se permet de faire en Turquie,

« État souverain », et veulent que leur pays

devienne un État comme les autres
;
par contre, ils

sont résolus à maintenir l'ordre et la tranquillité et

à ne pas tolérer chez eux de privilèges légaux ; s'ils

ont une secrète tendresse pour le musulman, c'est

par solidarité de race, ou mieux parce qu'ils le

sentent acquis à la patrie ottomane ; la religion

musulmane leur paraît le ciment le plus fort pour

consolider l'état nouveau, fondé sur le nationalisme
;

d'ailleurs, au point de vue religieux, ils sont très

tolérants, pas du tout fanatiques, et beaucoup sont

peu pratiquants (je l'ai vu de mes yeux en temps

de Ramadan) ; la religion n'est pour eux que le

plus puissant facteur de cohésion et de solidarité
;

dès lors, s'il se trouve un musulman séparatiste et

un chrétien loyaliste, ils pourront, par quelque fibre

secrète, éprouverun penchant caché pour le premier,

qu'ils regarderont comme un frère égaré, mais, dans

l'ordre politique, ils soutiendront le second, confor-

mément aux intérêts de l'empire.

C'est exactement ce qui se passait à Ipek. Ipek est

aujourd'hui la ville albanaise par excellence ;
mais

ce fait est assez récent ; c'est une des premières

conquêtes de l'Albanais descendant de ses mon-
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tagnes et chassant devant lui le Serbe de la plaine ;

dans cette ville qui a peut-être de 5 000 à 10 000 âmes,

les Serbes ont conservé une colonie importante ; ils

sont petits commerçants, prêteurs, domestiques, etc.

sauf deux ou trois familles de commerçants notables,

ce sont tous de petites gens, la noblesse locale et la

richesse étant exclusivement albanaises ; or, jus-

qu'en 1908, la ville et les environs étant effective-

ment gouvernés par les beys albanais, les malheu-

reux Serbes étaient un peu à leur merci et crai-

gnaient chaque jour quelque nouvelle avanie
;

depuis 1908, ils respirent
;
je rends visite à un des

notables de la colonie serbe, Michaël Vassilievitch,

et je le trouve avec sa femme et sa mère dans une

maisonnette que précède un jardin plein de beaux

raisins, où court un ruisseau d'eau vive. Il me dit

à quel point les Serbes d'Ipek sont heureux du

nouveau régime, après leur longue servitude. Ils

trouvent enfin à qui recourir et, si tout n'est pas

parfait, ils ne demandent qu'une chose, c'est que la

situation présente se continue le plus possible. Ils

n'espéraient pas alors la délivrance que, quelques

mois plus tard, l'armée serbe leur apportait com-

plète, en faisant ici même sa jonction avec l'armée

monténégrine.

Vassilievith me conduit à l'école serbe, qui n'est

pas très loin ; une trentaine ou quarantaine d'en-

fants y apprennent à lire et à écrire ; l'instituteur,

bien stylé, me remet une image sur laquelle est
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figurée une femme, que je suppose être la sagesse
;

elle porte d'une main une épée, de l'autre un

rameau d'olivier. Pauvres Serbes ! Ce n'est pas

l'épée qu'ils montrent à leur maître. Au-dessous des

caractères serbes, une main gauche d'enfant a ins-

crit : « Bon et heureux voyage, Ipek le 17 août 1909,

direction pour les secours des élèves pauvres. »

A cette attention, je ne puis répondre évidemment

que par l'obole désirée, dont ils me paraissent

d'ailleurs avoir grand besoin.

Je quitte bientôt ces hôtes aimables pour

rejoindre Ismaïl Hakky bey ; il fait seller des che-

vaux, et nous partons, accompagnés d'un officier

et de mon drogman, parcourir la ville et faire une

sortie aux environs
;
je remarque que, dans la popu-

lation, presque personne ne salue le gouverneur
;

on lit sur les visages plutôt la crainte que tout autre

sentiment ; mais pas une incorrection n'est com-

mise, et partout on s'écarte docilement pour laisser

passer notre petite caravane. Il me semble sympto-

matique de la paçt du gouverneur d'accomplir ce

tour de ville aux heures où tous sont dans la rue,

en compagnie d'un étranger en costume européen,

à qui on paraît faire les honneurs du lieu ; il faut

une certaine audace pour affirmer si haut la nou-

velle politique du régime.

Nous continuons notre promenade assezloinhors de

la ville, et Hakky bey me propose de pousser jusqu'au

monastère serbe de Saint-Sava. Une demi-heure
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après, nous l'apercevons avec son enclos de murs
fortifiés, joliment situé à la porte d'un défilé mon-
tagneux, au milieu des arbres, des ruisselets et des

sources. Nous mettons pied à terre au couvent
;

le plus vieux des moines vient nous souhaiter la

bienvenue et nous fait offrir les politesses d'usage :

cigarettes, eau parfumée et café ; le lieu est d'une

fraîcheur exquise, et nous nous y reposons avec

volupté, presque sans rien dire ; une très vieille

chapelle est à côté de nous, avec des dalles antiques

où des noms et des dates gravés sont presque effa-

cés
;

les moines me paraissent assez ignorants de
leur richesse et ne peuvent me donner que des ren-

seignements bien vagues ; d'ailleurs, cette architec-

ture byzantine aux voûtes et aux dômes surbaissés

produit une obscurité telle à l'intérieur qu'il est

presque impossible d'y rien voir. Je souhaiterais

demeurer ici et y passer la nuit
; mais Hakky bey

m'a invité à dormir sous son toit, et ce serait une
indélicatesse que de refuser.

Hélas ! quelle nuit! J'ai déjà dit ce que sont ces

palais de gouverneur ouverts à tout venant, où
tout les loqueteux de l'endroit élisent domicile sur

les marches des escaliers et sous l'entrée des portes.

Ici, c'est la caserne qui sert de demeure au gou-
verneur, à la fois chef militaire et civil ; au rez-de-

chaussée, des soldats logent en masse et dans une
promiscuité impossible à décrire ; au premier, une
série de bureaux est aménagée ; dans chacun d'eux,
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deux ou trois divans courent le long des murs et

servent souvent de lit aux officiers ou employés qui

y travaillent ; on m'octroie une de ces chambres

et, par une attention délicate, on fait placer sur

un des divans une étoffe de 4 mètres de long en gaze

de soie rayée et colorée, tout à fait propre à faire

des tutu de danseuses. C'est un drap
;
je m'enroule

dedans et pense dormir. Mais, à peine la lumière

éteinte, je m'aperçois de mon erreur ; c'est une

invasion sans merci
;
j'allume la chandelle, et le

spectacle des murs est impossible à reproduire
;

pour me mettre à l'abri, si possible, je déménage

deux tables-bureaux, les mets côte à côte, étends ma
couverture sur eux, puis mon étoffe préalablement

secouée
;
j'arrose le pied des tables de larges doses

de poudre insecticide et m'étends sur cette couchette

improvisée et peu confortable, espérant avoir mis

un mur entre l'ennemi et moi. Le franchit-il, ou se

laisse-t-il tomber, par Une astuce qu'on lui prête, du

haut du plafond, je l'ignore ; mais ce que je sais,-

c'est que je dois renoncer à la lutte et m'avouer

vaincu. Je n'ai qu'une ressource : m'habiller et sortir.

Jusqu'à dix heures, les matinées sont déli-

cieuses, quoique nous soyons en plein mois d'août
;

après avoir vu la veille les Serbes, je me propose de

consacrer ce jour à visiter les Albanais.

Ipek est, et était encore plus sous l'ancien régime,

la grande ville albanaise du Nord ; au pied des

montagnes qui abritent les tribus les plus farouches
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et les plus indépendantes, éloignée de toute voie

de communication naturelle, séparée de Mitrovitza

par une longue journée d'espaces incultes et de

broussailles favorables aux surprises, constituant un

centre populeux et une agglomération riche, elle est

le séjour des plus riches beys du Nord : c'est ici que

réside ou résidait une trentaine de familles nobles,

chefs héréditaires des grandes tribus de l'intérieur
;

à côté, en effet, de pauvre bey, paysan misérable,

habitant une hutte de terre battue, il en est d'autres

qui ont constitué de véritables fortunes. Celui qui

passe pour le plus riche de tous est un vieillard, dont

les Jeunes-Turcs ont fait un député et qui se nomme
Yachar Pacha ; on dit communément ici qu'il est

le seul Albanais d'Ipek favorable à la constitution,

entendez au nouveau régime, et je le crois sans peine,

au moins en ce qui concerne les riches Albanais.

L'influence des beys héréditaires s'étendait en effet

sans conteste sur tout le pays ; le gouverneur

n'était qu'un instrument entre leurs mains et, s'il

résistait, on le brisait aussitôt par une dépêche

envoyée à Gonstantinople : un vœu formulé par ses

fidèles Albanais était, pour l'ancien sultan, un

ordre qu'il accomplissait. C'est dans des circon-

stances de ce genre, raconte-t-on, que les Albanaisou

plutôt un de leurs beys mit à la porte sans ménage-

ment Djavid Pacha, qui, pris au débotté, au saut du

lit, fut conduit sur-le-champ, et sans autre forme

de procès, hors la ville. Si l'histoire est authentique,
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Djavid Pacha a pris une belle revanche. Quoiqu'il

en soit, la lutte était engagée, à la veille de la con-

quête serbe, entre les Jeunes-Turcs, qui voulaient

diriger le pays par l'intermédiaire du mutessariff

et les beys,qui prétendaient maintenir leur autorité.

La première manche a appartenu au gouverneur
;

les beys ont courbé la tête ; la population d'Ipek et

des environs était en partie désarmée, terrorisée et

matée ; mais elle n'était pas soumise ; à l'heure favo-

rable, si la ville a été tenue en bride quelque temps

par un gouverneur énergique appuyé sur des troupes

fidèles, la campagne de nouveau s'est révoltée et

finalement, en août 1912, les Albanais, conduit par

leurs beys, ont dicté la loi à la Sublime Porte.

La tranquillité actuelle n'est donc qu'une façade
;

la fermentation est cachée, mais subsiste; les Jeunes-

Turcs ont pu faire nommer Yachar Pacha député

favorable au nouveau régime ; ils ont trouvé en lui

un homme influençable : on lui prête une fortune

d'un million de napoléons, gagnée, paraît-il, en par-

tie dans les adjudications publiques ; ils ont imposé

facilement sa candidature ; mais les sentiments

albanais ne sont pas changés pour cela.

La plus illustre famille d'Ipek est celle des

Mahmoud Begovic, d'une antique origine et d'une

grande richesse : on lui suppose des terres et des

biens d'une valeur atteignant peut-être 500 000 na-

poléons, comme on dit dans le pays. Le chef de cette

famille est actuellement Zenel bey, dont la demeure
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est à Ipek même ; c'était, jusqu'en ces derniers

temps, le véritable chef de la famille, c'est-à-dire

que ses rapports sont assez froids avec Hakky bey
;

cependant, pour l'instant, il ne rompt pas en visière

avec lui et lui a même récemment fait visite. Je me
rends à sa demeure, vrai château fort construit dans

la ville ; on me conduit au selamlik, au premier

étage ; deux ou trois petites fenêtres, qui étaient

hermétiquement fermées, sont ouvertes, et on me
fait asseoir sur le divan traditionnel qui court tout

autour de la pièce et encastre la cheminée ; d'ail-

leurs, comme d'habitude, aucun meuble dans la

pièce
;
j'entends dans la maison un grand remue-

ménage ; ma visite imprévue dérange les habitudes

et surprend peut-être ; un jeune garçon de la

famille ou un serviteur m'apporte d'abord de l'eau

glacée parfumée de violette et d'ambre et quelques

confitures ; d'après l'usage, je prends une cuillerée

de confitures, délicieuses d'ailleurs, la porte à ma
bouche et avale ensuite un des verres d'eau ; un

instant après, un autre serviteur m'apporte du

café et des cigarettes ; Zenel bey, qui arrive, a

dépassé la cinquantaine, et ses cheveux sont presque

blancs ; mais il a conservé une singulière verdeur

de démarche ; son corps, grand et svelte, ses yeux

clairs et brillants, son allure et sa conversation

révèlent un chef aussi apte à l'action qu'à la pru-

dence; aujourd'hui il est tout à la prudence, et ce

n'est pas de lui que je puis tirer grandes lumières
;
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toutefois, comme je lui pose la question d'une divi-

sion possible entre Albanais riches et pauvres, il

fait une réponse qui signifie à peu près ceci : autre-

fois, on ne payait pas la dîme ; aujourd'hui on veut

nous la faire verser, et, si on ne s'y soumet pas encore

de partout, du moins à Ipek et dans les environs, on

la perçoit déjà
;
jadis, nous ne faisions pas de ser-

vice militaire, si ce n'est quand nous le voulions ou

en cas de danger ; aujourd'hui on veut que les tri-

bus donnent des soldats, ou, en place, 50 livres
;

devant ces exigences nouvelles, tous les Albanais

ont les mêmes intérêts.

Dans la cour de sa maison, en sortant, j'aperçois

un petit garçon de sept à huit ans, au regard curieux

et à la physionomie éveillée, qui guettait mon pas-

sage pour me regarder ; derrière lui, osant à peine

se montrer dans l'entre-bâillement d'une porte,

d'autres têtes d'hommes.

Je lui demande qui il est et quel est son

compagnon ; il répond avec beaucoup d'assurance

qu'il est le plus jeune fils de Zenel bey et que son

compagnon est un de ses parents ; il porte un

costume assez différent des costumes albanais

ordinaires : au lieu de la culotte blanche col-

lante avec grosse passementerie noire venant

enserrer la cheville et formant sous-pied, il a une

culotte bouffante marron avec de larges bandes

bleu clair ; au-dessus de la haute ceinture d'étoffe

retenant le pantalon, cachant d'ordinaire un rang
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de cartouches, il porte une sorte de gilet rayé, avec

revers de broderie d'or laissant apercevoir le haut

d'une chemise de flanelle ; la calotte blanche posée

sur le sommet de la tête, dégageant des cheveux

divisés par une raie que vient de faire sa mère, un

ruban passé autour du cou et soutenant quelque

amulette, complètent le costume, qui est vraiment

seyant. Les hommes remplacent, en général, le gilet

d'étoffe par un boléro brodé d'or ou en simple tissu

qui s'ouvre largement sur la chemise blanche. Mais

la toute petite calotte de feutre blanc est de rigueur

et constitue vraiment la coiffure nationale des Alba-

nais
;
quelquefois, elle s'élargit et forme une demi-

sphère au lieu d'un cône ; mais c'est assez rare
;

pourtant, en traversant le marché d'Ipek, quelques

instants après, plusieurs personnes, et notamment

des enfants, portent des coiffures ayant cette forme.

Il faut avouer que, pour nos yeux d'Occidentaux,

elle termine une silhouette d'une façon un peu

imprévue ; mais on s'y habitue très vite, et l'on

finit même par la trouver beaucoup plus plaisante

que le fez rouge.

En sortant de chez Zenel bey, je vais rendre

visite à un autre notable albanais ; ils sont ici trois

ou quatre riches commerçants, Elias Aga, Djelo

Effendi, Jifco Effendi, qui ne sont point pacha, ni

bey, mais qui ont acquis dans des industries diverses

une grosse fortune. Le plus considérable de tous est

Elias Aga ; au lieu d'être un simple « effendi », un
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« monsieur », c'est un « aga » ou propriétaire ; le

titre est intraduisible, mais est à égale distance de

« monsieur » et de « seigneur »
; celui-là a acquis sa

fortune dans les farines ; c'est lui qui moud dans

des moulins aménagés mécaniquement tout le blé

(il y en a peu) et le maïs du pays. Il est absent de son

domicile et loin d'Ipek en ce moment. Mais sans

doute flatté de la visite d'un étranger, son fils vient

me la rendre aussitôt, et, en guise de présent,

m'apporte un mouchoir de soie filée chez lui ; il me
fait mille compliments et souhaits de bienvenue, me
répète que lui, son père, sa famille sont très sen-

sibles à l'honneur que je leur ai fait ; il voudrait que

je retourne chez eux et vienne y prendre mon
repas le soir ; mais j'ai annoncé déjà mon arrivée

au couvent de Detchani, et je dois décliner son

invitation. Il part en ne tarissant pas de vœux et

de saluts, et c'est sous ces auspices, plus heureux

qu'à l'arrivée, que je quitte Ipek la mystérieuse.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Il faut partir de Mitrovitza en voiture à cinq heures du matin,

en s'arrêtant seulement deux heures en route, on n'arrive qu'à

cinq heures du soir ; la deuxième partie de la route est très pé-

nible à cause de la poussière dans une plaine broussailleuse.

A Ipek, on doit être recommandé à un habitant qui vous loge ;

le monastère de Saint-Sava, à une demi-heure d'Ipek, peut vous

accueillir. C'est une très jolie promenade, comme d'ailleurs tous

les environs d'Ipek. Il est bon d'avoir des lettres de recomman -

dation pour toutes les villes à partir d'Ipek.
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CHAPITRE V

D'IPEK A PRIZREND

D'Ipek à Detchani
; le monastère de Detchani. — Diakovo

;

chez le kaimakan
; les catholiques albanais ; les beys de

Diakovo; le commerce. — Départ pour Prizrend : les
paysans sur la route.

îpN trois heures et demie de voiture, on gagne faci-
*~J lement le monastère de Detchani, parune route
qui peut porter ce nom

; on longe le pied des monta-
gnes à travers un pays moins désolé que celui qui
sépare Mitrovitza d'Ipek

; il est un peu cultivé pen-
dant les deux tiers du chemin et le reste du temps
envahi par les broussailles

; nous traversons deux ou
trois villages, assez importants : Lubenitz, Strtlza
(le Strelci de la carte autrichienne); dans le premier,
nous surprenons une assemblée d'une vingtaine'
d'Albanais, assis en cercle sur la terre de la place du
village

;
il en est venu de tout le pays, et je n'ai

aucun doute qu'ils délibèrent sur la conduite à tenir

à l'égard du gouvernement après les récoltes ; à
notre passage, le plus grand silence se fait et, qui
sait? peut-être quelque hodja albanais tirera-t-il

un effet considérable sur l'assemblée du passage
d'un Européen vêtu à l'occidental. A Strltza, nous

(63)



VALBANIE INCONNUE

faisons halte sous de superbes arbres, à l'ombre

desquels coule une source glacée
;
quelques paysans

albanais, portant un costume de toile blanche,

recouvert d'un boléro de tissu foncé, causent et

regardent ; le village est fortifié, et chacune des

maisons que nous apercevons est une petite forte-

resse ; ce sont toutes des « tours » ou « koulé », à

l'architecture caractéristique : la balle n'y pénètre

pas ; il faut l'obus pour les détruire, tant les murs

sont épais et les ouvertures minuscules.

Nous remontons par de mauvais chemins la

rivière de Detchani et, à la tombée de la nuit, nous

apercevons le monastère. La montagne, au lieu de se

continuer en droite ligne, s'incurve en un cirque

comme pour faciliter le passage de la petite rivière

qui sort de la chaîne ; les pentes, couvertes de forêts,

laissent entre elles un terre-plein d'un kilomètre à

peine enserré d'un demi-cercle de montagnes et

s'ouvrant en face sur la plaine de Diakovo. C'est le

plus antique des monastères serbes, dit-on, et un

des plus riches ; une double muraille et un fossé le

défendent contre les attaques ; on ne peut entrer et

sortir que par un pont-levis, protégé par un petit

fort ; ce monastère est une vraie forteresse serbe

en pays albanais ; à l'intérieur de l'enceinte, des bâ-

timents considérables servent d'habitations aux

moines, aux hôtes, aux nombreux serviteurs, fer-

miers et gardiens de troupeaux, qui constituent une

colonie serbe au complet ; le couvent possède des
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terres en grand nombre ; tout ce monde les cultive

et trouve, chaque soir, un refuge assuré dans l'en-

ceinte ; aux heures de crise, on les arme et, à l'abri

des murailles, ils peuvent résister à toutes les

attaques. Actuellement, ils possèdentmême un poste

de soldats réguliers avec un officier, qu'a placé là

Hakky bey pour assurer la tranquillité dans le

pays.

Hakky bey a télégraphié mon arrivée et, depuis

plusieurs heures, on m'attend : sur le pont-levis,

je trouve l'archimandrite, l'officier, quelques moines

et un peuple de serviteurs ; l'archimandrite est un

vieillard cassé et bonace, au nez rouge bourgeon-

nant, à la grande barbe blanche, qui coule comme
un fleuve sur une vieille soutane noire ample, à la

manière d'une robe de chambre ; comme il est tard,

nous entrons à peine à la chapelle ; c'est un édifice

roman en pierre de deux couleurs, surmonté d'une

coupole byzantine ; on le répare en ce moment, et

tout le bâtiment vient d'être recrépi.

Le monastère est vaste et permet d'hospitaliser

des hôtes en grand nombre ; on me donne une cham-

bre très convenable avec un lit propre, une table,

des chaises, une toilette ; c'est un luxe pour ce pays
;

nous dînons simplement, mais assez bien ; le monas-

tère respire l'abondance. On dit communément qu'il

est soutenu par l'argent russe
;
je remarque en tout

cas aux murs des gravures du tsar et de la tsarine

et des tsars antérieurs. Nous restons assez long-
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temps dans la petite salle à manger à boire et à

causer ; les moines nous font déguster de l'excel-

lente liqueur, qu'ils distillent et des vins qu'ils font.

Ils ont de beaux vignobles, qui produisent du vin

rouge un peu haut en couleur et en alcool, mais

généreux et de franc goût ; les légumes, les fruits,

tout vient en abondance ici. Quel pays de Cocagne,

si l'on y vivait en paix !

Six heures de voiture séparent le monastère de

Detchani de Diakovo ; la première partie de la

route est une plaine de broussailles et de poussière,

à travers laquelle nous ne rencontrons qu'un Alba-

nais à cheval, suivi de sa femme à pied ; avec les

plus grandes précautions je les photographie, car

l'Albanais pourrait voir en ce geste une insulte à son

honneur, sa femme étant avec lui.

Bientôt les arbres réapparaissent, et nous traver-

sons le village de Skivien, ou une mosquée entourée

de tombes dresse son minaret entre les peupliers.

Au détour de la route, on devine, dans le lointain,

les premières maisons de Diakovo ; aucune fortifi-

cation n'indique les limites de l'agglomération ; le

rayon de la ville est très étendu et les premiers

murs très éloignés du bazar et de la rivière, qui sont

les vrais centres de la ville. Le Prna (Krena sur les

cartes autrichiennes), qui traverse Diakovo, est

presque à sec; mais, au printemps, c'est un torrent
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qui corrode ses rives escarpées et remplit son lit

profond. Par-dessus le fleuve a été jeté, il y a des

centaines d'années, un vieux pont de pierre, bâti

à la façon romaine, très large et très long, sans garde-

fou, aux arches basses, faisant un dos d'âne très

accentué. Il donne à la ville le plus curieux aspect
;

il est commandé, en quelque sorte, par un « koulé »

très élevé et puissant, dont les meurtrières sont

face au pont; sur les côtés, des murs à moitié tombés,

au loin le bazar et la grande mosquée achèvent le

paysage.

Le kaimakan a ses bureaux non loin du pont :

pauvres bureaux et pauvre homme ; c'est assuré-

ment un fonctionnaire de l'ancien régime laissé là

par le nouveau, ignorant et paresseux, se déchar-

geant du soin des affaires sur son secrétaire, un

Albanais jeune encore qui, — fait curieux, — écrit

bien le turc, mais ne le parle pas. Il nous offre des

cigarettes et des pastèques coupées ; comme la cha-

leur est torride, elles rafraîchissent la bouche agréa-

blement, et nous passons un moment à en savourer

les morceaux juteux et à nous reposer.

Le secrétaire du kaimakan s'offre à nous con-

duire à travers la ville ; elle paraît presque vide
;

au bazar, seuls quelques enfants viennent nous voir

passer ; dans le fond des magasins obscurs, on

devine des silhouettes d'Albanais, couchés ou assis,

qui fument ou dorment, accablés par la chaleur.

Un petit fait bien caractéristique se produit pen^
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dant cette promenade
; jusqu'au bazar, le secrétaire

du kaimakan reste à ma gauche en causant slave,

puisqu'il ne parle pas turc, avec mon drogman
;

nous ne rencontrons personne, mais, un peu avant

d'atteindre le bazar, il s'excuse auprès de moi de

s'éloigner; il nous rejoindra, dit-il, à la sortie
;

comme je m'étonne, il explique qu'il craint d'en-

courir la haine de certains de ses compatriotes

anatiques, s'il paraît au bazar en compagnie d'Eu-

ropéens accompagnés de gendarmes turcs. L'action

exercée à Ipek par le régime jeune-turc, Djavid

Pacha et Ismaïl Hakky bey, ne s'est pas encore fait

sentir au même degré à Diakovo !

En passant dans une rue éloignée, le secrétaire

m'indique la cure catholique albanaise
;
je demande

si le curé est visible ; une vieille femme ratatinée qui

lui sert de servante me répond qu'il dort, mais qu'il

faut entrer cependant ; il sera, dit-elle, très content

de me voir. J'entre donc avec le secrétaire, mon
drogman, trois de mes souvarys qui ne me quittent

pas, et bientôt descend le curé, réveillé à la hâte et

les yeux gonflés de sommeil. Malgré son nom à la

désinence serbe, — il s'appelle Glasnovic, — il est

Albanais et dessert avec un vicaire une grande

paroisse, qui comprend Diakovo et tous ses envi-

rons ; le vicaire me paraît un homme jeune, actif,

intelligent et assez instruit, et nous causons longue-

ment en attendant le déjeuner, car le brave curé me

retient de force pour partager avec lui un plat
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d'oeufs, des légumes pimentés, du café et des alcools

du pays.

La paroisse catholique albanaise de Diakovo

dépend de l'archevêché d'Uskub, dont l'arche-

vêque réside aujourd'hui à Prizrend. Elle compte,

paraît-il, environ 1 200 catholiques, répartis en

quinze maisons dans la ville et 300 dans les envi-

rons.

Il existe chez les Albanais trois hiérarchies catho-

liques ; la première est celle des couvents, apparte-

nant aux Franciscains et qui sont subventionnés par

l'Autriche ; à Ipek, par exemple, il existe un petit

monastère de Franciscains, qui est, de fait, sous le

protectorat autrichien. La deuxième est celle des

paroisses rangées sous une hiérarchie épiscopale : le

métropolite albanais réside à Scutari d'Albanie

(Scudra ou Scodra) ; deux archevêques ont leur

siège l'un à Durazzo et l'autre à Uskub, ce dernier

ayant sa résidence de fait à Prizrend ; enfin trois

évêques demeurent à Pulatti, à Alessio (siège de

Kalmeti) et à Nenshati (siège de Sapa, vis-à-vis

Scutari). Sur ces évêques et sur ces paroisses qui

en dépendent, l'Autriche prétend au droit d'un

protecteur ; mais les simples prêtres vous disent

tous : nous ne sommes ni Autrichiens, ni Italiens,

seulement Albanais ; en fait, certains reçoivent des

secours tantôt d'Autriche, tantôt d'Italie, parfois

des deux côtés à la fois
;
parfois aussi ils en ignorent

l'origine, connue des seules autorités hiérarchiques,
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qui reçoivent de l'Autriche des subventions régu-

lières (1).

Enfin, la troisième organisation catholique alba-

naise est la plus importante de toutes et aussi la

plus connue : c'est celle des Mirdites, la grande

tribu albanaise, dont le territoire s'étend au sud de

Scutari et qui tout entière est catholique ; on estime

à une dizaine de mille le nombre d'hommes quelle

peut armer, et à elle seule elle compte peut-être plus

de catholiques que chacune des autres régions de

l'Albanie ; elle est divisée en seize paroisses, placée

sous l'autorité de l'abbé mitre d'Orosch, que je

visiterai plus tard à Scutari et qui me recevra à

Orosch. Celui-ci dépendait autrefois du métropolite

albanais de Scutari ; mais, en 1888, l'abbé, en reve-

nant d'exil, se fît accorder par Rome une juridiction

autonome, et aujourd'hui il n'est plus suffragant de

Scutari ; il dépend directement du Vatican et a rang

d'archevêque.

Les catholiques de Diakovo s'entendaient assez

bien avec le gouvernement jeune-turc ; ils sont prêts,

me dit le curé, à payer la dîme et à accomplir le ser-

vice militaire, même en temps de paix, sur quoi

le secrétaire lui réplique : « Vous êtes, en somme,

(1) D'après les renseignements recueillis ici, on évalue à

30 0001e nombre des fidèles dépendant de la métropolie de
Scutari, à 13 000 ceux rattachés à l'archevêché de Durazzo,
à 16 000 ceux ressortissant à Uskub-Prizrend ; en outre les

catholiques dépendant d'Orosch seraient 16 000 ; il est très

difficile de vérifier ces chiffres, qui d'après l'abbé des

Mirdites devraient être plus que doublés.
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Jeunes-Albanais. — C'est cela, répond l'autre, et il

n'en existe pas encore beaucoup. » Les relations avec

les Albanais musulmans sont ici excellentes ; il

n'en a pas toujours été ainsi, surtout à la fin du

règne d'Abdul-Hamid, et mes interlocuteurs attri-

buent ces divisions à l'action de l'Autriche et de

l'Italie dans le pays. Quant aux rapports avec les

Serbes, il est inutile d'en parler : à Diakovo, sur les

3 000 maisons de la ville, on compte à peine une

douzaine de maisons de pauvres serbes et pas une

aux environs.

Le pays est donc purement albanais et, comme à

Ipek, dominé par quelques familles de puissants et

riches beys : la plus vieille est celle de Riza bey, que

l'ancien régime avait exilé pour raison person-

nelle et que le nouveau régime a habilement rappelé
;

il a fait du fils de celui-ci, qui était officier, le député

de Diakovo ; un autre bey est aussi officier à Uskub,

c'est Bayram Tzura ; les autres, comme Ahmed
bey, comme Djlaledin bey, — le plus riche peut-

être, ses terres valant bien un million et demi de

piastres, — habitent à Diakovo. Tous ont leur

fortune en terres, aucun en moulins ou en usines,

comme à Ipek ou à Mitrovitza, et cela seul indique

que nous sommes ici en pays de grande propriété,

— la petite propriété ayant d'ailleurs sa part.

Cette propriété est assez cultivée, et Diakovo est

un centre important du commerce de céréales. Il est

aujourd'hui dirigé tout entier du côté de Salonique
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par route et voie ferrée, et les commerçants de Dia

kovo s'inquiètent de le détourner vers l'Adriatique

et Scutari, en s'entendant avec les commerçants de

Scodra. C'est, me dit-on, un grand commerçant de

Diakovo, Ghaquir Ispay, et un autre de Scudra,

Petro Daragaty, qui s'en occupent, et Murtesam

Abdulraluman, le secrétaire du kaimakan,

m'affirme s'entéiesser à ces projets par ordre du

Gouvernement ; leur idée serait de constituer une

société, dont les commerçants des deux villes seraient

les actionnaires et qui exécuteraient les travaux

nécessaires : ces travaux se résument en deux

points : rendre leDrin navigable depuis Spach et dra-

guer la Boyana. On sait que le Drin se jette dans le

lac de Scutari et que celui-ci est réuni à la mer par

la Boyana ; or, la Boyana est ensablée et le Drin

n'est pas navigable par suite d'une cataracte de

7 mètres placée au coude du fleuve, au-dessus de

Spach; d'après les gens de Diakovo, si l'on régulari-

sait le lit en cet endroit, — travail qu'ils avouent

d'ailleurs difficile, — on pourrait remonter jusqu'à

Spach en bateau et de là passer assez facilement à

Diakovo par la piste dont on se sert aujourd'hui et

qu'on transformerait en route.

Le projet est-il exécutable, est-il sérieux? Je serais

embarrassé d'avoir une opinion ; d'ailleurs, autant

que j'ai pu le savoir, les commerçants de Diakovo

n'en savent guère plus long que moi, car ils n'ont pas

encore envoyé surles lieux un ingénieur ou un techni-
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cien. Quoi qu'il en soit, même germée prématuré-

ment dans des cerveaux imaginatifs, l'idée est assez

ingénieuse et montre chez les Albanais un souci

d'aménagement économique de leur pays par leur

propre force et dans leur intérêt de race.

Vers trois heures du soir, je quitte Diakovo, et

ma voiture court sur une vaste plaine poussiéreuse

qui s'étend jusqu'au pont sur l'Evenik (ou Erenik),

que nous traversons. C'est un pont d'un kilomètre

peut-être, terrible à passer ; les pierres sont si peu

taillées qu'on marche sur des pointes de cailloux
;

mes souvarys préfèrent passer à gué, mais avec

grande précaution, car, dans le lointain, nous avons

entendu des coups de feu et aperçu un groupe

d'Albanais assis à l'ombre de leurs chevaux et sem-

blant se concerter
;
je fais armer les fusils, mais

inutilement : nous continuons notre route sans

encombre.

Mon voiturier s'est trompé dans son horaire ; il

faut six heures de marche forcée pour atteindre

Prizrend, et quand nous y arrivons, la nuit tombe

déjà. C'est jour de grand marché et, pendant les

deux dernières heures de mon voyage, je croise sur

la route au moins trois ou quatre cents paysans,

presque tous Albanais, hommes et enfants surtout,

dont un bon quart sont armés. Le désarmement est

donc bien loin d'être complet, même dans la plaine,

comme on me l'affirmait ; fusil sur l'épaule, cartou-

chières autour du corps, pistolet et poignard passé
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dans la large ceinture qui les entoure de l'estomac

aux cuisses, ils marchent d'un pas élastique et

rapide ; la plupart vont à pied
;
quelques montures

les suivent chargées de provisions et d'achats de

toute sorte ; tous me regardent, mais avec une

curiosité atténuée. Prizrend, où j'arrive, connaît

de longue date les étrangers et compte même en per-

manence deux consulats. La nuit est complète,

quand ma voiture s'arrête devant le consulat de

Russie, au terme de la première partie de mon
voyage.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Une voiture met trois heures et demie à franchir la distance de

Ipek à Detchani. L'étranger présenté est très bien reçu à Det-

chani ; le couvent est riche, bien tenu et l'hospitalité s'en res-

sent. Il faut s'y arrêter un jour.

Diakovo est à trois heures et demie de voiture de Detchani
;

la ville ne présente aucune ressource ; il vaut mieux ne pas y
demeurer et repartir si l'on peut le jour même pour Prizrend.



CHAPITRE VI

PRIZREND

Vue d'ensemble de Prizrend ; industries locales. — Prépa-
ratifs d'un voyage pour l'intérieur. — Une visite au cheik

Adem ; la vie d'un saint et d'un solitaire.

Prizrend est, après Uskub, la plus importante

agglomération du vilayet de Kossovo
;
pour bien

voir l'amas de maisons resserrées au pied de la mon-

tagne, les ruelles si étroites que d'un peu haut tous

les murs semblent se toucher, les lourdes mosquées

coiffées d'un dôme de pierre blanche brillante au

soleil, les minarets à la silhouette élancée, qui

jalonnent la ville de leur aiguille claire, les cyprès

parsemés entre les maisons, qui donnent au tableau

leur note sombre, pour d'un regard embrasser ce

panorama et apercevoir les pauvres masures qui

escaladent les flancs de la montagne et s'accrochent

comme elles peuvent au sol pierreux et mouvant,

il faut monter à la citadelle qui couronne la ville

de ses murs en ruine et de ses créneaux déchiquetés.

Gomme partout, la caserne y est placée, qui tient

la cité sous l'obéissance de ses fusils prêts à partir.

Sur le sentier raboteux qui y conduit, le panorama

se déroule et s'étend peu à peu sous mes yeux, et la
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ville paraît nichée sous la protection du mont qui

la domine.

Les villes albanaises aiment d'ordinaire la ver-

dure et l'eau ; mais l'eau de la Bistrica de Prizrend

descend sur une brusque pente des gorges de la mon-

tagne et creuse la ville plus qu'elle ne la sillonne,

pour aller s'étaler dans la plaine et par un coude

brusque se jeter dans le Drin, qui l'a captée. La

verdure n'a pas de place ici ; elle est refoulée aux

pourtours de la ville dans la campagne plate ; Priz-

rend, grand centre d'échange entre les plaines

d'Uskub et de Diakovo, d'une part, et les tribus

montagnardes du Nord de l'Albanie, d'autre part,

est le lieu d'un important marché commercial en

même temps que le siège d'une petite industrie

locale très prospère ; le marché et le bazar sont le

vrai cœur de la ville ; un important poste de police

en occupe le centre et a fort à faire parfois pour

apaiser les contestations entre gens de l'intérieur

et gens de la ville ou de la plaine ; trois ou quatre

rues sont bordées de boutiques, où s'exercent les

petits métiers les plus divers : ici, on travaille

l'argent en filigrane et l'incruste d'or ; là, on

façonne les peaux et prépare les cuirs ; là-bas, on

tisse des tissus de toile etdesoie ; ailleurs, on fabrique

couteaux et poignards ; mille petits métiers occu-

pent une population industrielle et commerçante.

Le consul de Russie, avec une extrême obligeance,

non seulement m'offre l'hospitalité, mais s'emploie

(76)



PRIZREND

activement à préparer mon voyage dans l'intérieur
;

ce n'est pas chose facile, et il nous est, par exemple,

à peu près impossible d'obtenir des renseignements

exacts sur la route à suivre pour les deux premières

journées seulement, ne poussant pas mon ambi-

tion au delà
;
jusqu'à Kukus, que les uns appellent

Kuks, la plupart Kuksa, tout le monde sait ici que

la route suit le Drin, et l'on peut m'indiquer approxi-

mativement le temps nécessaire, sept à huit heures

de cheval ; mais, au delà, le chemin n'est pas connu.

Le consul de Russie fait appeler ses cawas et leur

demande de le renseigner ; les indications rappor-

tées sont très incertaines ; nous allons alors ensem-

ble rendre visite au consul d'Autriche-Hongrie, un

jeune homme blond et petit, qui doit connaître le

pays, puisqu'il a été reçu à coups de fusil par les

gens de Kuksa, où je vais ; sans faire allusion à ce

fâcheux incident, je lui demande s'il connaît la

route, les étapes possibles, les difficultés; il l'ignore,

mais il fait venir un de ses cawas albanais, qui est

allé jusqu'à Bissac, où il a des amis
;
par malheur, il

ne peut donner que des notions très vagues sur le

chemin. Nous nous rendons ensuite chez le mutes-

sariff, Fuzi bey, pour organiser le voyage définitive-

ment. Très aimablement, il demande d'abord à ses

officiers de rechercher des gendarmes connaissant

le pays ; mais, parmi les gendarmes turcs ou alba-

nais présents, aucun n'est allé aussi loin : entre

Kuksa sur le Drin et Orosch, l'intérieur est inconnu.
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Nous décidons alors de nous en tenir au plan sui-

vant : le mutessariff me fournira une escorte offi-

cielle de souvarys et de gendarmes à pied ; au pont

sur la Liuma, un peu avant d'arriver à Kuksa, je

ferai halte et enverrai en avant un gendarme alba-

nais, parent de gens de ce village
;
je le chargerai

d'un message, et il négociera mon passage avec le

bey de Kuksa ; ensuite, d'accord avec ce dernier, je

recruterai une escorte d'hommes de la tribu et, avec

ces deux escortes, je traverserai le pays de Liuma.

En même temps, le mutessariff télégraphiera au vali

ou gouverneur général de Scutari, afin de lui faire

connaître mon départ de Prizrend et pour que

celui-ci envoie à ma rencontre, jusqu'à Orosch, un

officier et des hommes.

Alors se pose la « question du chapeau » : le jour

de mon départ, le consul de France d'Uskub me fit

tenir un mot d'urgence, de la part du gouverneur

général du vilayet : « Le vali que j'ai vu hier soir,

y est-il dit, m'a prié de vous demander comme une

faveur de revêtir pour votre voyage de Mitrovitza

jusqu'à Scutari la calotte rouge ou fez. Il est per-

suadé que dans ces conditions tous les incidents

seraient évités. Votre drogman, par suite, aurait à

adopter la même coiffure. Il vous appartient de

donner à ce désir de notre gouverneur général la

suite qu'il comporte. » Sur le moment, je pris la

résolution d'obéir à ce désir, quelque répulsion que

j'en ressentisse. Mais, à Mitrovitza, Djavid Pacha
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me détourna de cette pensée. Je soumets donc la

question au mutessarifî de Prizrend et au consul;

finalement, je décide de garder ma coiffure d'Euro-

péen, et je crois agir ainsi avec prudence. Escorté de

gendarmes, avec mon costume, ma tournure, l'im-

possibilité de m'exprimer en albanais, je ne puis

songer à tromper le plus naïf enfant ; arborer un

fez, c'est vouloirme faire prendre soit pour un Turc,

soit pour un chrétien qui se dissimule ; ni l'un ni

l'autre ne sont tellement bien vus que je doive

chercher à leur ressembler ; reste, il est vrai, une

considération : quelque obscur fanatique peut res-

sentir une commotion d'horreur en apercevant un

chapeau, au lieu d'un fez ; mais, en ce cas, c'est à

mon escorte à me protéger. De toute manière, il est

donc plus sage d'aller hardiment, de déclarer ouver-

tement la nationalité « franque » et de demander

le passage et le soutien.

Reste la question du transport. Il va sans dire

que la plus minuscule voiture ne peut pénétrer dans

l'intérieur ; les routes sont moins que des sentiers, à

peine des pistes, où l'homme grimpe comme une

chèvre, aux flancs des montagnes et au hasard des

rochers. Il faut faire choix de chevaux pour un tra-

jet de six, peut-être sept jours ; de Prizrend à Scu-

tari, en effet, le chemin direct, en suivant le Drin,

prend de deux à trois jours, mais notre route des

écoliers dessine un crochet très ample vers le Sud.

Çawas et drogmanfs'en mêlent; on visite les mar-
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chands de chevaux et les voituriers ; finalement,

le « védi », — tel est le nom de l'homme, — consent

à m'accompagner et à me louer trois chevaux, à

raison de 6 livres turques ; l'un d'eux, qui m'est

destiné, devra être sellé à l'européenne d'une selle

espagnole qu'on me montre. La clause est impor-

tante, car les selles du pays sont des engins de tor-

ture : elles sont plus propres à porter des charges

qu'à recevoir des hommes ; elles sont constituées

de traverses de bois dont la réunion permet d'en-

fourcher la bête ; les gendarmes jettent sur celles-

ci une couverture ou un manteau et cheminent

ainsi. L'une des bêtes me servira de bête de somme

pour mes valises, provisions et paquets divers : le

védi sera spécialement chargé de sa conduite et

de la garde de mon cheval aux passages dangereux,

quand je mettrai pied à terre. Mon conducteur est

un type d'Albanais dégénéré : le front bombé, les

joues caves, le nez busqué, les yeux rentrés ; sa

calottes blanche est plantée très en arrière sur des

cheveux roux, et il fera tout le voyage avec une che-

mise de flanelle aux manches trop courtes, sur-

montée d'un boléro d'étoffes rapiécées ; une grande

ceinture rouge est passée autour du corps, dans

laquelle il enfouit armes, provisions, foulard et ar-

gent ; des sandales en lambeaux complètent le cos-

tume ; tuberculeux, semble-t-il, et alcoolique, il ne

suit guère la loi du Prophète : il cache une bouteille

d'alcool, de raki, dans une poche de son pantalon,
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et en secret il en avale des gorgées ; tantôt bavard,

tantôt silencieux, il ne m'inspire qu'une confiance

limitée ; mais il n'y a à redouter ni une astuce, qu'il

ne possède pas, ni une intelligence, qui est absente.

Avant de quitter Prizrend, je fais visite au saint

de la région, le cheik Adem (c'est-à-dire Adam),

chez qui je suis amené par son ami le consul de

Russie.

Le cheik habite une petite maison retirée, loin de

la ville, entourée d'un jardin, soigneusement abrité

de murs élevés
;
quand on pénètre dans cet enclos,

les yeux sont de suite charmés ; rien n'est ordonné,

et tout est délicieusement assemblé ; ce sont des

fleurs rares jetées comme par la nature à travers la

verdure des herbes et des arbres ; leurs tiges hautes

mêlent à la moindre brise leurs coroles aux cou-

leurs éclatantes et variées ; des ruisselets d'eau vive

courent rapides à travers le jardin et l'éclairent de

leur sillon lumineux ; une chatte blanche, d'une

fourrure immaculée, glisse entre les fleurs ; dans un

angle, une tourelle de vignes aux feuilles épaisses

met un coin d'ombre, et des grappes énormes pen-

dent, si lourdes qu'elles semblent prêtes à tomber
;

des acacias assurent une ombre propice au repos,

et sous leur abri des chaises rustiques sont dispo-

sées. Quand nous pénétrons, le cheik Adem s'em-

ploie à quelque besogne de jardinage ; à notre
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vue, il accourt ; c'est un homme d'une cinquantaine

d'années ; une grande barbe grisonnante et légère

s'étale sur sa poitrine ; un nez et des sourcils arqués

creusent les yeux et mettent en relief des traits fins

et une peau claire ; le front, qui paraît élevé, est

caché sous une coiffure de laine blanche haute

comme un turban ; ses oreilles sont percées de

boucles noires qui adhèrent ; son vêtement l'entoure

de clartés : une longue chemise de flanelle blanche

et fine est resserrée à la taille par une ceinture bro-

dée d'or ; la chemise tombe sur des chaussettes de

laine blanche, et le pied repose sur de simples san-

dales ; sur le vêtement de dessus, il jette une houp-

pelande de laine blanche épaisse qu'il laisse ouverte,

sur la poitrine ; l'expression fine et intelligente de ce

visage méditatif, la politesse raffinée des manières,

la voix pure et chantante dont le son frôle comme
une caresse, le langage choisi et fleuri et l'usage

d'une langue poétique aux vocables harmonieux,

l'aspect enfin, du personnage, dont la silhouette et

la blancheur saisissent, tout fait comprendre sans

peine l'attrait qu'il exerce sur les hommes cultivés,

musulmans ou chrétiens, la vénération extrême qu'il

inspire à tout le peuple d'alentour et l'autorité qu'il

a prise sur ces âmes naïves.

Avec des gestes affables, il me fait asseoir à l'om-

bre des acacias, sur l'herbe coupée, tout près du

ruisseau dont l'eau court en abandonnant un peu de

fraîcheur. Puis il va toucher les fruits de ses arbres,
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en détache quelques-uns et place sur l'herbe des

poires et des raisins dorés, qu'il a plongés quelques

secondes dans l'eau glacée de la source ; il m'offre

des cigarettes et me dit de suite : « L'Albanie, c'est

la France d'il y a mille ans ; aux jeunes nations,

comme aux jeunes enfants, il faut tout enseigner

par symbole et par conte. — Voulez-vous alors, lui

répliquai-je, me dire un de ces contes, qui enchantent

vos auditeurs d'Orient ? — L'homme, me répond-il,

devient l'esclave du bienfait qu'il a reçu ; un pau-

vre mendiant demandait un jour l'aumône à un

bey, dont la maison opulente étalait la fortune ; le

riche, au lieu de rejeter la prière du pauvre, voulut

l'enrichir d'un bienfait, car son cœur était compa-

tissant ; le mendiant, devant tant de bonté, remer-

cie le riche et en son âme jure de se reconnaître»

dût-il y consacrer sa vie. Or, les années passent et

le sort des humains tourne au gré du destin, que nul

ne peut prévoir. Un jour, le bey est mêlé à une mau-
vaise affaire, et il passe en jugement ; le tribunal

des hommes le condamne, et il doit mourir. La ru-

meur publique apporte jusqu'au pauvre la nouvelle

de l'extrémité où est réduit le riche ; il va et il

aperçoit les préparatifs déjà terminés ; dans quelques

instants, l'heure va sonner ; mais il a juré, jadis, de

ne pas oublier celui qui fit le bien pour lui. Aussi

arrive-t-il en hâte et se précipitant au bazar, dans

la foule, au lieu de l'exécution, il crie : «Le Sultan

est mort, mort est le Sultan ! » Aussitôt, tous vont au
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palais, tout autre événement est oublié et le pau-

vre, pendant ce temps, va vers le riche et lui dit :

« Va-t'en, tu es libre, je dois prendre ta place. »

Ainsi est fait, et, quand on revient, après avoir

connu que la nouvelle était inventée, on trouve le

pauvre enchaîné, qui se livre. La foule s'étonne et

l'amène vers le Sultan. Celui-ci l'interroge d'un

ton sévère et lui demande d'expliquer pourquoi il a

délivré un condamné et répandu des nouvelles fausses

pour se livrer ensuite. Le pauvre alors raconte son

histoire et termine par ces mots, qui font monter

la pitié au cœur du Sultan et décider de sa grâce :

« L'homme est l'esclave du bienfait qu'il a reçu. *

Parles allées étroites du jardin fleuri, nous nous

promenons, et le cheik Adem relève d'un doigt léger

les tiges de ses fleurs pour me faire admirer leur

coloris et leur délicatesse. Dans un angle du jardin

estcachée, sous les lauriers-roses, la maison du saint;

c'est une maison basse, à un seul étage, dont les

deux ou trois chambres s'ouvrent sur une large

galerie ouverte ; le dessus de la galerie n'est pas

couvert ; un cadre de bois y court, et une vigne

aux branches touffues y remplace les panneaux

absents ; c'est un berceau de verdure, qui s'appuie

au mur de la petite maison.

Un peu plus loin, des ruches sont disposées entre

des gerbes de fleurs ; là-bas, de grands lis d'une pro-

digieuse hauteur font admirer leur corolle impec-

cable à côté des roses répandent un parfum,
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délicat ; et, comme je lui en vante la beauté, il va,

sans rien répondre, les cueille et me les tend, en

disant: «Elles ont eu le bonheur de vous plaire, voici

des roses de France. »

Comme nous prenons congé, j'aperçois, dans un

endroit retiré, un carré de terre surélevée, une sorte

de monticule quadrangulaire ; à une extrémité, une

pierre droite est piquée en terre ; sur cette pierre

brute, des signes dorés et des inscriptions en turc.

Je m'avance et d'un regard je m'informe. Un sou-

rire triste, un léger silence, et puis : « C'est la tombe

de ma mère », me répond-il.

En remontant vers Prizrend, je ne puis m'empê-

cher d'interroger mon compagnon sur cette figure

étrange ; on ne sait ni qui il est, ni d'où il vient. Il a

pris le nom du premier homme et vit dans ses

fleurs et ses pensées depuis longtemps, sans jamais

quitter sa maison et son jardin. Révéré au loin, on

vient de toute part lui demander conseil, avis,

bénédiction. Toujours obligeant, accueillant et

affable, il reçoit même les femmes avec prévenance

et courtoisie, — chose étrange en ce pays qui les

regarde comme les esclaves de l'homme
;
quand

la femme du consul de Russie vient lui rendre visite,

il ne manque jamais de s'incliner avec respect, ne

lui permet pas de partir sans lui offrir une fleur et

laisse transparaître quelque chose de la galanterie

française ; il a certainement voyagé beaucoup, lut

les auteurs littéraires et vu bien des événements.
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Mais, ermite volontaire, il ne veut rien dire du passé,

et, sage solitaire, il se confie aux mains divines pour

suivre la destinée promise aux enfants fidèles du

prophète Mahomet.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Prizrend est à cinq heures de voiture de Diakovo ; il possède

de nombreux hans, inhabitables selon la coutume ; c'est ici que

l'on préparera le détail du voyage à l'intérieur ; on loue des che-

vaux jusqu'à Scutari, au prix d'environ 12 medjidié par bête ;

on prend le conducteur avec soi, pour qu'il garde la responsa-

bilité des animaux et les ramène ; il suffit de le nourrir ; on

achète des provisions, des conserves, des pastèques, etc. ; un

ou plusieurs animaux est sellé à cet effet.

On peut visiter aux environs un petit couvent de Bechtachi

albanais et la demeure du cheik Adem. Une journée entière au

minimum est nécessaire, et il faudrait, pour visiter la ville, voir

les environs et faire ses préparatifs pour pouvoir rester quatre

ou cinq jours.
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DEUXIÈME PARTIE

LES ALBANAIS DES MONTAGNES
DU NORD

(de prizrend a sgutari)

CHAPITRE VII

DANS LA VALLÉE DU DRIN
ET AU PAYS DE LIUMA

Au Drin : la vallée du Drin ; le pont sur la Liuma. — Une
tribu de Liuma ; Kuksa et son chef Soul-élès bey ; la bessa ;

l'organisation des tribus. — Un grand repas albanais a
l'hôte de passage ; la nuit dans le koulé.

Prizrend est la dernière étape avant la mon-

tagne ; c'est de là que l'on part pour pénétrer

dans le long couloir du Drin qui conduit à Scutari
;

cette voie était jadis très fréquentée, et, avant la

construction des chemins de fer pendant le dernier

quart du xixe siècle, les échanges d'Orient en Occi-

dent passaient par cette route
;
mais il n'en reste

plus que le vestige ; les courants commerciaux se

sont déplacés, la politique d'isolement de l'Albanie

et l'esprit d'indépendance et de rivalité des Albanais

ont fait le reste ; ce qui subsiste est une piste
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pénible et dangereuse que suivent seuls les hommes

de l'intérieur.

Dès six heures du matin, l'escorte, le conducteur

et ses chevaux, mon drogman et les cawas du

consulat de Russie sont sur pied ; on charge les

bagages et des provisions pour plusieurs jours,

et notre petite caravane descend de Prizrend vers la

plaine, où nous devons rejoindre le Drin en deux

heures ; notre première étape serait, d'après les

renseignements recueillis, de six heures et nous con-

duirait à Kuksa.

La piste carrossable longe des champs de maïs assez

bien venus et traverse un affluent du Drin ; bientôt

au maïs succèdent des champs de pierres éboulées, et

la route s'incurve pour toucher au Drin, en face du

petit village albanais de Ghalkin (1), situé sur l'autre

rive, un peu au-dessus du fleuve; de loin, son aspect

est assez misérable, et ses quelques maisons sont

dominées par la « tour » d'un bey, qui n'est plus

qu'une ruine. Nous rejoignons le Drin à l'endroit où

il entre dans la vallée, d'abord ouverte et large, puis

de plus en plus étroite et encaissée ; il coule dans un

lit assez profond et a une allure rapide, recueillantsur

sa rive gauche une quantité de petits ruisseaux que

nous passons presque sans nous en apercevoir
;

la route a cessé d'être carrossable et fait place à une

piste muletière qui suit le cours du fleuve et ne

(1) La carte autrichienne orthographie Salcin et Salceti.
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présente aucune difficulté ; la végétation se dénude

de plus en plus, surtout sur la rive sud, que nous

suivons ; c'est un paysage de broussailles et de

cailloux assez triste ; de nombreuses sources jail-

lissent cependant presque au ras de la piste, pour se

perdre aussitôt dans le Drin
; çà et là, un gros

arbre isolé met un point d'ombre dans le tableau.

Mes souvarys, qui n'ont encore rien mangé, trom-

pent leur faim en chantant, depuis une heure, sur

un rythme funèbre, une mélopée lente et triste

comme un Dies irse ; nos petits chevaux hauts

comme des ânes, au pied sûr comme des mulets,

marchent au pas dans les cailloux qu'ils font

rouler sous leurs pieds ; nous ne rencontrons aucune

des maisons marquées sur la carte et, du han

ancien, il ne reste qu'une hutte de feuillage, à

peine utile à servir d'abri quelques instants en cas

d'orage.

Vers onze heures enfin, à la grande joie des

souvarys, le han (1) montre ses planches mal

jointes et sa clôture de piquets et de branches. Un
vieil Albanais offre pour tout service une cruche

d'eau fraîche, un peu de foin et de litière, et la masure

pour abriter hommes et bêtes. Mes gendarmes pré-

tendent faire en ce lieu une longue sieste ; c'est,

m 'affirment-ils, la tradition de tout voyageur
;

mais il est tôt, le soleil menace de devenir torride

(1) Novi Han, sur la carte autrichienne.
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à partir d'une heure, et j'ai peu confiance dans les

indications qu'on m'a données. Aussi je ne leur

accorde qu'une demi-heure ; à l'ombre d'un arbre,

je fais étendre ma couverture et j'assiste au repas

de l'escorte. Dîner frugal, s'il en fut : des sacs atta-

chés derrière leur selle de bois, chaque souvary tire

un pain et un fromage de lait caillé déjà très sec
;

il le mange avec des piments divers qu'il a toujours

dans ses provisions et, pour finir, il croque à même
des concombres; la-dessus, l'Albanais du han va

chercher de l'eau fraîche à la source, et la cruche

passe de bouche en bouche. Le dîner est fini. Nous

nous remettons en selle ; mais, malgré l'air de la

vallée qui rend supportable la température, il fait si

chaud qu'avant de partir chacun veut boire le coup

de rétrier ; la même eau fraîche passe dans la même
cruche, qui est à nouveau vidée. Une double pias-

trine contente pleinement l'Albanais, et il nous

souhaite bonne route.

Un peu moins de deux heures plus tard, nous

atteignons la rivière de Liuma, que traverseun vieux

pont de pierre sans parapet ; l'arche unique forme

un arc si marqué et une montée si rude, les pierres

du pont sont si inégales et laissent entre elles tant de

trous que tout le monde descend de cheval pour tirer

la bête par la bride. C'est là, après avoir traversé le

pont, que nous faisons halte à l'ombre de gros arbres

et que je déjeune avec mon drogman.

La piste jusqu'en ce point, que nous avons mis

(90)



DANS LA VALLÉE DU DRIN

environ six heures à atteindre, — six heures de che-

val au pas, — est très pratiquable, et rien ne serait

plus simple que d'y faire passer une route ou un

chemin de fer, si c'est cette ligne que doit suivre la

voie ferrée dite Danube-Adriatique ; mais le chemin

n'offrira aucune ressource ; avant d'entrer dans la

vallée, deux ou trois villages montrent un certain

nombre de maisons, mais, pendant les trois dernières

heures, c'est un désert, une mer de rocher, avec

une végétation d'arbustes maigres et de broussailles
;

le Drin qui, à l'entrée de la vallée, coulait rapide et

avec quelques mètres d'eau dans un lit resserré est

presque à sec en plusieurs points, où le lit s'étend et

où les eaux errent parmi les cailloux. En ce temps

de basses eaux, on suit sans difficulté le sentier du

bas qui côtoie le Drin; il paraît qu'au temps des

hautes eaux il est parfois coupé par l'inondation
;

on doit prendre alors un sentier qui passe par la

montagne et aboutit de même au pont de Liuma.

Tandis que nous faisons halte, j'envoie un de mes

souvarys, qui est parent du chef albanais à qui je

demande l'hospitalité, en mission auprès de celui-ci.

Il doit lui expliquer mes intentions et le prier

d'accepter ma visite sous son toit.

Le village de Kuksa est situé à une demi-heure

environ du pont. Au bout d'une grande heure, mon
souvary revient, accompagné du frère de Soul-élès

bey, — c'est le nom du chef de ce village, — et de

deux hommes de la tribu. Ils viennent à la limite du
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territoire de celle-ci pour me faire accueil, m'appor-

ter les souhaits de leur chef et me faire savoir qu'il

m'accorde l'hospitalité. Aussitôt nous suivons en file

indienne l'étroit sentier aménagé dans la broussaille

qui conduit du pont de la Liuma au village de Kuksa.

Kuksa est placé dans une situation merveilleuse :

sur un petit plateau élevé d'une centaine de mètres

au-dessus du Drin, il paraît une île ou une forteresse

dont les fossés seraient le Drin au nord, à l'ouest et

au sud le Drin noir, qui sort en cet endroit des mon-

tagnes, se jette non loin de là dans le Drin blanc et

fait, au pied de Kuksa, un immense crochet dont

la partie interne paraît un lac desséché plein de

flaques d'eau qui miroitent au soleil ; vers l'est,

la Liuma d'où nous venons fermerait le quatrième

côté ; de ce monticule on domine les trois vallées,

celle du Drin à l'est et à l'ouest et celle du Drin

noir au sud, qui étale ses eaux en venant mourir

près de Kuksa ; trois hautes montagnes servent de

fond de tableau : au nord, les monts des Hasi, dont

les cimes lointaines forment une ligne continue ; au

sud-ouest, le Maja Runs et les collines avoisinantes

peu élevées, qui séparent le pays des Mirdites de

celui de Liuma ; au sud-ouest, enfin, la pyramide

du Djalic, qui dresse à plus de 2 500 mètres sa crête

rocheuse, domine tout le pays et est comme le cœur

du territoire Liumiote.
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A la porte de son koulé, sur le terre-plein, autour

duquel sont construites une douzaine de pauvres

masures qui forment tout le village, Soul-élès bey

m'attend, entouré de ses gens. Je sais, d'après les

renseignements qu'on m'a donnés et qui me sont

confirmés ici, que le bey n'est qu'un chef de village,

paysan parmi des paysans, chef et égal de ceux-ci

tout à la fois; ce n'est pas le bey, grand propriétaire,

à qui tout le village appartient et qui le peuple de

ses fermiers ; chaque famille a sa cabane, ses trou-

peaux et ses terres ; mais Soul-élès est cependant le

chef d'une famille ancienne, à qui revient tradition-

nellement et héréditairement le commandement de

cette tribu ; il est assez riche en terres, sa famille

est nombreuse, sa parenté étendue et son influence

reconnue ; comme bey de Kuksa, situé à un vé-

ritable point stratégique, à un confluent de fleuves

et de pistes, commandant les plus importantes voies

de communication naturelle de la région, Soul-élès

joue un rôle dans le pays, et son appui n'est pas

négligeable.

Il est là, un peu en avant d'une dizaine de

beaux gaillards, les plus vieux aussi droits et aussi

solides que les plus jeunes ; le costume de plusieurs

d'entre eux est différent de celui que portent les

Albanais des villes de la plaine : le pantalon collant,

de flanelle ou de laine, bordé de noir, devient bouf-

fant, en toile blanche, arrêté à la cheville par des

jambières ; la chemise de laine est remplacée par
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un large vêtement de toile qui tombe jusqu'aux

genoux ; tous portent par-dessus ce vêtement un

gilet ou boléro en étoffe plus ou moins grossière, mais

plus ou moins brodée ; celui du chef est presque

luxueux, et un sautoir d'argent est jeté autour du

cou ; la coiffe blanche, ronde comme celle d'un enfant

de cœur, ou plate comme un bonnet de voyage, reste

l'invariable complément de cet habillement, ainsi

que des sandales en peau brute et une large ceinture

où chacun enfouit cartouches, armes, tabac, montre

et même provisions ; ajoutez à ce costume le fusil sur

l'épaule, et vous vous figurerez l'aspect que présente

le bey et ses hommes, quand j'arrive devant eux.

A peine les paroles de bienvenue échangées, Soul-

élès bey me fait entrer chez lui ; dès l'instant où j'ai

franchi le seuil, la bessa promise est en quelque sorte

consacrée
;
je suis l'hôte, je suis sacré, et tous les

hommes de la tribu doivent en toutes circonstances me
rendre les devoirs de l'hospitalité et me donner le

secours de leurs armes; j'entre donc aussitôt dans le

koulé ; c'estun carré de quatre murs de pierres épaisses

aux fondements profonds dans le sol;le rez-de-chaussée

est un simple abri extérieur pour mettre du bois ou

des instruments et ne communique pas avec le pre-

mier ; on accède à cet étage par un escalier de bois

qui est presque une échelle extérieure au bâtiment,

que d'un simple coup de main on peut rej eter. L'étage

n'est formé que d'une grande pièce carrée divisée

en deux : d'un côté, l'on met les provisions, de l'autre
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on reçoit les hôtes et l'on passe la nuit
;
pour tout

meuble, on n'aperçoit que des tapis étendus de

chaque côté d'une haute cheminée à bois ; l'air et la

lumière entrent par une petite porte surbaissée, où

est retenu l'escalier, et par deux fenêtres, qui sont

plutôt des meurtrières très élevées au-dessus du sol.

Entre les tapis, les briques du plancher apparaissent

et conduisent à l'âtre, où aussitôt on réveille la cendre

et prépare le café. J'entre et je dois, selon l'usage,

retirer mes bottines
;
personne ne pénètre avec des

chaussures dans cette pièce, dont les tapis servent

de lits et de sièges à la maison albanaise. Ghacun

les quitte donc soigneusement et, après les avoir

placées dans un angle de la pièce, avec les armes,

s'étend sur les tapis ; le cafedji, domestique spécia-

lement préposé au soin du café, prépare celui-ci et

m'en offre; entre temps, on est allé cueillir des poires

et l'on m'en apporte qui sont petites, mais mûres

et juteuses à souhait.

Mes hôtes sont assis à la turque ; moi, que cette

pose fatigue et que ma première étape de sept

heures de cheval a rompu, je m'étends, les valises

derrière moi, comme un dossier, et une longue

conversation s'engage. Je fais expliquer par mon
drogman d'où je viens, où je vais, quels sont mes
projets et ce que je leur demanderai : je voudrais

traverser le pays de Liuma pour rejoindre la Mir-

ditie par le Sud; ce chemin n'a encore jamais été

parcouru par un Européen, et je serais curieux
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de le reconnaître. Entre eux ils délibèrent longue-

ment : le bey, son frère et le plus âgé de la tribu,

qui semblent former le conseil du village, discutent

sur les chemins à prendre ; la tribu entretient de

mauvais rapports avec d'autres tribus voisines de

Liumiotes, et il faut éviter le territoire de celles-ci

pour ne passer qu'à travers des tribus amies et

rejoindre une tribu Mirdite, qui, sur la recomman-

dation de Soul-élès, m'accordera sa bessa ; la dis-

cussion se prolonge
;
je les vois un peu soucieux

et inquiets ; à la fin, le bey me dit que l'on me fera

prendre le chemin de la montagne, qui est plus sûr

en ce moment que celui de la vallée ; il me donnera

une escorte d'hommes de sa tribu qui m'accom-

pagneront jusqu'à la limite de leur territoire et là

me remettront aux mains d'une tribu amie, à qui

la leur a rendu service.

Je les interroge alors sur la situation de l'Albanie
;

le bey venait justement de recevoir de Prizrend la

nouvelle que le mutessariff réclamait le paiement

de la dîme
;
je lui demande ses intentions, il me

réplique: « Nous ne l'avons jamais payée, pourquoi

commencerions-nous aujourd'hui ; on ne nous

donne rien, nous ne demandons rien, nous n'avons

besoin de rien, nous n'avons besoin de personne
;

pourquoi nous adresser des réclamations de ce

genre ? » Et, de fait, il est impossible de leur indiquer

un service quelconque que l'État leur rend.

Depuis des décades et sans doute des siècles, le
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pouvoir central n'existe pas pour eux ; ils ne

reconnaissent pas le Gouvernement turc, mais

seulement l'autorité religieuse du Sultan en

matière de foi mulsumane. Hors cela, ces tribus

sont entièrement indépendantes ; elles sont grou-

pées traditionnellement en confédérations : Liuma,

Mirditia, Hasi, Malaisia, etc., sont les noms que

l'on donne à celles-ci ; mais, dans les montagnes

du nord, chaque confédération ne reconnaît pas

une autorité souveraine ; c'est une agglomération

de tribus dont le territoire est depuis longtemps

déterminé et qui chacune se gouverne elle-même

librement ; dans les cas de dangers graves, les Chefs

de chaque tribu se réunissent et prennent des déci-

sions en commun ; ce sont généralement des expé-

ditions guerrières qui sont ainsi décidées, soit

contre l'autorité turque, soit contre le chrétien,

soit pour répondre à un appel de guerre sainte

adressé par le Sultan, soit même contre d'autres

tribus. Dans leurs rapports, toutefois, elles obéis-

sent à une loi commune ; c'est une sorte de code tra-

ditionnel comme la loi des Francs-Saliens ou celle

des Wisigoths dans l'ancienne Gaule ; c'est ici la

loi dite de Ducagin. Entre ces tribus, des rivalité*

naissent à tout propos ; des vendetta s'ensuivent, et

le sang doit être payé par le sang ; aussi rien n'est

plus incertain que la possibilité de passer d'une tribu

à une autre : aujourd'hui amies, demain. en lutte,

elles n'ont entre elles que des rapports intermittents
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et variables. C'est ainsi qu'en ce moment la tribu de

Kuksa, où je suis, est en bons rapports avec des

tribus voisines de la Confédération mirdite, alors

qu'elle prétend avoir sujet de se plaindre d'autres

tribus du pays de Liuma, dont elle-même fait

partie.

Entre chefs de tribu ou beys voisins, les relations

sont fréquentes et touchent presque toujours soit

à des difficultés intérieures, des troupeaux égarés,

des récoltes volées, etc., soit à des nouvelles exté-

rieures ; récemment, par exemple, les tribus de

Liuma apprirent que le consul d'Autriche-Hongrie

de Prizrend et un voyageur hongrois pénétraient

dans leur pays, sans s'être mis en rapport avec

elles ; accompagnés d'une escorte de dix-huit gen-

darmes, ils voulaient parcourir la région et faire,

notamment, l'ascension du Djalitch, que je vois en

face de moi ; aussitôt la tribu où je passe et celles

des alentours se concertèrent, et voici ce quemes hôtes

me racontent : la veille du jour où l'attaque se pro-

duisit, des délégués des tribus du pays avertirent

le consul et son compagnon qu'ils ne pouvaient

parcourir ainsi la région sans l'assentiment des

beys qui y commandent ; ils les priaient de re-

tourner sur leurs pas, sinon ils devraient s'opposer

à leur passage même par la force ; les voyageurs ne

voulurent rien entendre et avec leur escorte conti-

nuèrent leur route ; le lendemain, ils gravirent les

hautes montagnes de Liuma, mais l'attente ne fut
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pas longue ; une centaine des nôtres s'étaient réunis,

et, à l'approche de la caravane, une salve de coups

de feu retentit. On chercha aussitôt à parlementer,

et les excursionnistes partirent plus vite qu'ils

n'étaient venus, après avoir revêtu, selon le récit vrai

ou faux qu'on me fait, les vêtements des gendarmes

qui les escortaient.

La conversation roule ensuite sur leurs relations

avec le Monténégro, sur les difficultés de l'heure

présente et sur la Constitution. Ils ne savent trop

ce que c'est que la Constitution. «On a raconté, leur

dis-je, que vous aviez réclamé la Constitution ; en

êtes-vous satisfaits ? — Nous ne savons pas ce que

c'est que la Constitution ; nous en avons entendu

parler ; mais nous ne la connaissons pas ; ce que

nous voulons, c'est le chériat. — Mais, croyez-vous

que la Constitution est conforme ou contraire au

chériat ? — Nous ne savons pas ; nous ne voulons

que le chériat, le chériat comme autrefois. »

Le chériat, c'est la loi musulmane, et pour eux,

vouloir le chériat, signifie reconnaître l'autorité

religieuse du Sultan et, pour le surplus, rester indé-

pendants. Je leur demande s'ils regrettent le Sultan

Hamid ; sans me répondre directement, ils disent :

« Nous étions autrefois tranquilles, nous ne deman-

dions ni ne donnions rien ; aujourd'hui, il n'en est

plus de même ; on commence à nous adresser des

réclamations ; les Hasi se sont mis en guerre ce

printemps à cause de cela ; nous n'avons pas
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voulu les suivre, parce qu'on ne nous avait encore

rien demandé, et que nous pensions que rien ne

serait changé ; nous voyons aujourd'hui notre

erreur ; mais nous avons toujours été libres, et nous

voulons le rester. »

Le plus curieux, c'est que toute cette conver-

sation se tient en présence de mes souvarys, et l'un

d'eux est parent du bey, peut-être même frère ; il

écoute et, sans rien dire, semble partager entiè-

rement l'avis du chef. A cela rien d'étonnant. L'Al-

banais, qui veut être libre chez lui, loue volontiers

ses services et obéit alors aveuglément au chef qu'il

s'est donné ; aussi longtemps qu'il consent à se

louer, il servira son maître, le défendra et fera le

coup de feu, comme celui-ci ordonnera ; cela ne

l'empêchera d'ailleurs pas de redevenir ensuite

aussi bon Albanais que les gens de la tribu à la-

quelle il appartient et où il retournera quand il

aura gagné un petit pécule. Le pays est très pauvre

en terre arable et fait vivre difficilement ses habi-

tants ; aussi, ceux-ci sentent-ils le besoin d'émigrer

temporairement ou définitivement pour gagner leur

vie ou quelquefois seulement pour acheter de belles

armes, dont ils ont la fierté, de la poudre en abon-

dance ou des cartouches préparées, des fusils mo-

dernes ou des pistolets pour placer à l'arson de leur

cheval. Ils connaissent d'ailleurs parfaitement les

armes les plus modernes et, s'ils n'en sont pas

pourvus abondamment, en possèdent cependant et
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en désirent plus encore. Le plus vieux demande à

mon drogman' : « Est-ce que le Franque a des

fusils ? » Sur la réponse négative, il ajoute : « Dites-

lui donc que, quand il rentrera dans son pays, il

nous causerait une grande joie s'il nous envoyait

un « Mânnlicher » ; ce serait le plus beau présent

qu'il pourrait nous faire. »

Comme le soleil va bientôt se coucher, on m'in-

vite à sortir pour prendre le frais sur l'herbe en

face du koulé. Les maisons du village nous abritent

du soleil, qui dore les monts de Liuma ; nous nous

asseyons en cercle, et la conversation reprend. Les

hommes de la tribu rentrent les uns après les autres,

après avoir fini les travaux des champs ; ils sont

maintenant une vingtaine réunis ; de petites lu-

mières brillent dans les cabanes d'à côté
;
j'entends

le bruit des ustensiles et le travail de la cuisine ou

de la ferme ; ce sont les femmes qui préparent le

grand repas du soir que le chef va offrir à l'hôte de

passage ; les femmes sont invisibles; à peine de

temps à autre une ombre voilée sort d'une des

petites maisons basses, va en hâte chercher quel-

que objet et rentre.

Je demande aux vieux de la tribu s'ils ont voyagé

et quels pays ils ont vus ; mais aucun d'eux n'a

quitté le pays de Liuma ; aucun n'est allé à Scutari

ou au Monténégro ; aucun n'est même allé à El-

Bassan, qu'on peut regarder comme le centre de

l'Albanie ; ils n'ont rien vu que leurs montagnes
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familières et leurs voisins ordinaires ; cependant

ils ont des relations avec ces pays. C'est ainsi que

le chef, après s'être concerté avec les vieillards et

mis en confiance, s'informe auprès de mon drogman,

pour savoir si je dois aller plus tard au Monté-

négro et, sur une réponse affirmative, il lui remet

une lettre destinée à un ami qui y habite, pour

apprendre à celui-ci les nouvelles importantes du

pays, — sans doute l'attitude du Gouvernement

turc. Les messages ne parviennent, en effet, que

par la voie des courriers et porteurs volontaires,

qui, selon les occasions, se les transmettent jusqu'à

la plaine ou jusqu'à la côte ; à l'intérieur ni poste,

ni télégraphe n'existe, et les nouvelles se colportent

de bouche en bouche ou par communication person

nelle.

Comme la nuit approche, mes hôtes veulent

donner en mon honneur une preuve de leur adresse,

et ils décident de me montrer leur habileté au tir
;

un oiseau est posé à 200 mètres ; un vieux qui doit

passer pour le tireur le plus sûr prend son fusil, le

bourre, vise longuement et tire ; l'oiseau manqué

s'enfuit à tire-d'aile. Aussitôt c'est comme une

rumeur
;
je les sens tous honteux de la maladresse,

blessés de l'insuccès
;
je devine un amour-propre

intense et chatouilleux qu'exalte lemoindre incident
;

la tribu ne peut rester sur cet échec. La nuit va

venir ; il faut se hâter ; deux jeunes gens et le

chef bourrent leur fusil ; on attend qu'un but
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se présente ; là-bas, très loin, on me montre un

oiseau qui vient de se brancher
;
je l'aperçois à

peine, un coup retentit ; il tombe ; de l'autre côté,

des oiseaux passent; deux coups éclatent, ils portent
;

les visages se rassérènent ; l'honneur de la tribu

est sauf.

Le crépuscule tombe ; le soleil n'éclaire plus que

le sommet des monts de Liuma ; les autres chaînes

sont entrées dans l'ombre ; la lune argenté les

flaques d'eau de la vallée du Drin noir ; les trou-

peaux rentrent ; voici les dernières chèvres qu'on

ramène à l'étable ; tous les hommes sont de retour
;

il fait nuit ; c'est l'heure du repas.

Tout le village est en branle-bas ; à la lueur des

chandelles, les hommes étendus sur les tapis ou

assis à la turc mangent les mets dans la salle du

koulé qui sert de selamlik ; les femmes vont et

viennent en bas dans l'obscurité, font les derniers

apprêts à la lueur d'une lanterne, arrangeant les

plats, les passant à de jeunes garçons qui lesmontent.

Près du foyer, étendu sur les tapis, j'ai étalé mes

serviettes et pris mon service de table ; on me sert

les plats, puis on les pose sur une immense table

circulaire, haute de 25 centimètres, autour de

laquelle chacun est rangé, assis sur lui-même. Deux

des jeunes garçons de la tribu apportent un plat de

cuivre et une aiguière ; ils versent de l'eau sur les

mains de chacun, qui se les passe sur les lèvres et

s'essuie ensuite avec son foulard; le cafedji s'ins-
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talle devant l'âtre, de sa bouche active les tisons

qui flambent et fait bouillir l'eau pour le café
;
pour

tout ustensile de table, on reçoit une cuiller de

bois, car on n'use ici ni de la fourchette, ni du

couteau, ni d'assiette, ni de serviette. Un grand

plat d'étain d'un mètre de diamètre, que deux

serviteurs ont peine à porter, commence le dîner :

c'est une soupe, la plus estimée du pays, que les

femmes du village passent pour faire à la perfec-

tion : je cherche à analyser ses éléments, j'en trouve

quelques-uns, on m'indique les autres; ce sont : du

lait caillé, du riz et des rognons de mouton mélangés,

le tout bouilli dans l'huile et relevé avec des piments

et du vinaigre. Le goût est assez étrange et ne me
rappelle rien de connu. Quand j'ai mangé à loisir,

chacun de sa cuiller de bois se sert à même le plat

commun et, cinq minutes après, celui-ci est enlevé

à vide.

On apporte ensuite, dans un plat plus grand

encore, un amoncellement de viandes. Mon drogman

me dit à l'oreille qu'à mon arrivée on a tué un

mouton ; le voici, on l'a fait bouillir tout entier,

puis on l'a découpé au petit bonheur, et ses mor-

ceaux sont là, en échafaudage, surmontés du

crâne de la bête ; l'hospitalité veut qu'un des

hommes prenne ce crâne, le brise avec une pierre

et m'offre la cervelle comme le morceau le plus

délicat de l'animal ; cette formalité accomplie,

chacun met de côté sa cuiller de bois et, de ses
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deux mains comme fourchette, de ses dents comme
couteau, taille, tire, coupe, déchiquette, mange et

avale autant qu'il reste sur le plat quelque morceau.

Pendant vingt minutes, on perçoit seulement le

bruit des mâchoires ; au bout de ce temps, la bête

a disparu, chacun s'arrête, visiblement satisfait

d'un repas royal servi seulement dans les occasions

notables. Mes hôtes recommencent à parler et

commentent les appréciations de chacun ; la qua-

lité de la bête, la cuisson, les piments sont un sujet

de conversation aussi longtemps qu'on n'a pas

apporté la suite obligatoire de ces débauches

carnées, Yurgurte (1), le fromage de lait caillé et

aigrelet d'origine bulgare, qui est, pour l'estomac,

comme le contrepoison de ces festins excessifs
;

les cuillers de bois, sont plongées par deux fois dans

le récipient d'étain et le fromage qualifié d'ex-

cellent.

Enfin le dessert apparaît : ce ne sont pas des

fruits ; on les mange hors repas ; c'est un grand

gâteau de pâte, cuit au four, fait de farine de maïs

et d'huile, lourd et épais à souhait.

Le repas est fini ; les deux jeunes garçons repas-

sent le plat de cuivre et l'aiguière ; c'est alors

qu'entre en fonction le cafedji. Assis ou agenouillé,

le nez à la cheminée, tisonnant sans cesse les bûches,

mettant ou enlevant du petit bois ou de la cendre,

(1) Prononcez : iougourte.
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soufflant pour faire briller la flamme, quand le feu

meurt, il fait vingt, trente ou quarante fois les

mêmes opérations. Autant de tasses de café, autant

de fois il recommence et, comme chaque tasse a la

contenance de trois à quatre cuillers à café, chacun

en peut boire facilement quatorze ou quinze dans sa

soirée. Donc, le voici en votre présence, préparant

votre café ; le bois ne fume plus, le feu est vif ; une

longue cuiller d'étain, se terminant par un récipient

de la grandeur de votre tasse, est placé sur le feu

de bois ; l'eau boue ; dans une minuscule cafetière

turque de dimension à peine plus grande, le cafedji

met la dose de poudre de café qu'il convient et un

peu de sucre ; sur ce mélange, il verse l'eau chaude
;

il laisse bouillir une seconde et verse le tout dans

votre tasse. Puis il passe à une autre.

J'avoue que c'est la seule chose du repas agréable

à déguster sans arrière-pensée ; celle-là est même
délicieuse et, sans doute, Albanais et Turcs ont-ils

raison, quand ils disent qu'on ne sait pas en Occi-

dent ce que c'est que faire du café.

Les tasses de café se succèdent ; la fumée des

cigarettes emplit la pièce ; la nuit est depuis long-

temps complète, et peu à peu la conversationtombe
;

chacun tour à tour s'enroule dans ses couvertures

ou ses vêtements et s'endort ; le chef a envoyé un

des hommes faire la ronde de nuit ; le silence n'est

plus troublé que par les derniers pétillements du

feu ; celui-ci meurt peu à peu ; la chandelle dans un
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coin est presque à sa fin, et c'est à peine si l'étroite

meurtrière laisse filtrer un rayon de lune, qui se

réfléchit à la pierre brute du koulé.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

De Prizrend à Kuksa, les chevaux vont presque tout le temps

au pas, sauf au départ ; il faut compter sept à huit heures de

route. Si le bey de Kuksa a accordé la bessa, le mieux est de

partir très tôt de Prizrend pour arriver vers onze heures au pont

sur la Liuma et de là d'envoyer un messager au bey, pour qu'il

envoie des gens à votre rencontre. Le chemin est facile. Kuksa
mérite un arrêt prolongé ; le cadeau à faire à la tribu peut être

calculé au minimum, à raison d'un napoléon par jour et par

personne (1).

(1) En ce qui concerne l'orthographe des noms de lieu,

je les écris selon le son de la prononciation des gens de
l'endroit; j'ai fait exception pour Kuksa et Liuma; ils se

prononcent Kouksa et Liouma ; mais on avait coutume en
Turquie de les transcrire comme je le fais; il serait plus

rationnel cependant de les transcrire aussi à la française.



CHAPITRE VIII

DU PAYS DE LIUMA AU PAYS
DES MIRDITES

A travers le pays Liuma ; l'escorte albanaise ; le pont des
Vizirs ; l'ascension des montagnes; à la frontière de Mir-
ditie. -— De la frontière mirdite à Orosch ; l'hospitalité

mirdite ; chez le bey de Bissac ; l'église de Bissac. — De
Bissac à Orosch ; un passage difficile ; la mort de mon
cheval.

r^EPT heures de cheval environ séparent Kuksa
3 de la frontière des Mirdites. C'est le pays de

Liuma que nous traversons, en longeant du nord au

sud sa frontière ouest et en escaladant la chaîne qui

sépare les deux territoires.

Au petit jour, la caravane se prépare ; trois jeunes

Albanais du village ont été désignés par le chef pour

me servir d'escorte pendant le trajet en pays Liuma

et demander pour moi au nom du bey la bessa chez

les tribus mirdites ; les Albanais à pied, habillés

de blanc, chaussés de leurs sandales de peau, le

fusil armé, partent en avant pour assurer le chemin

et donner le mot de passe, s'il y a lieu
;
par moment,

je les vois se disperser comme des éclaireurs qui

précéderaient un gros de troupes ; ils ont aperçu des

compatriotes, et l'un d'eux va de leur côté indiquer
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que je voyage comme hôte du bey ; c'est mon
laisser-passer ; derrière eux, mon drogman, mon
conducteur, mes chevaux, et moi-même voyageons

de conserve ; enfin l'escorte des souvarys ferme la

marche.

Au moment de partir, quand nous sommes déjà

à cheval, Soul-élès bey s'approche de moi et me
présente sur un plat d'étain la petite tasse de café

traditionnelle ; c'est à l'hôte qui part la façon de

souhaiter bon voyage ; l'hôte remercie, boit le café

et, en déposant la tasse, met en même temps sur le

plateau un peu d'or, en disant : « J'offre ceci pour

la prospérité de la maison et du village. » Soul-élès

bey me répond tranquillement : « Ils en ont bien

besoin. »

Au pied du village, nous traversons le Drin et

suivons sa vallée, comme à l'arrivée, mais sur la

rive nord ; au bout d'une heure et demie de brous-

sailles, de cailloux et de poussière, nous atteignons

le fameux pont des Vizirs. Il est célèbre dans toute

la Turquie, comme un des ponts les plus grandioses

et les plus fameux que jamais les sultans construi-

sirent ; il montre une activité dans la conduite des

travaux publics que la Sublime Porte a en ce siècle

et dans le précédent singulièrement oubliée ; tous

les travaux d'art que j'ai aperçus, que rend néces-

saires l'usage des voies de communication, sont tous

des œuvres anciennes, qui, visiblement, ne sont plus

entretenues depuis de nombreuses années et qui
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peu à peu se détériorent, tombent en ruines et

témoignent de l'incurie actuelle.

Le pont des Vizirs est célèbre par la grandeur du

travail ; il l'est aussi par l'utilité qu'il présente
;

toutes les pistes, en effet, qui relient Scutari et

l'Adriatique à Prizrend et au delà passent par le

pont
;
jusqu'au pont en amont, des deux côtés du

fleuve, soit au bas de la vallée, soit par la montagne,

plusieurs sentiers conduisent aux mêmes destina-

tions ; à partir du pont des Vizirs, la rive nord est

si abrupte qu'aucun chemin n'y est pratiqué. Le

pont sert aussi de limite aux deux vilayets de Kos-

sovo et de Scutari, dont la frontière venant du

Monténégro suit longtemps le Drin, puis le coupe

au pont des Vizirs pour descendre droit vers le sud,

épouser à peu près la frontière de la Liuma et de la

Mirditia et s'incurver vers l'ouest à la hauteur de

Bissac, où se trouve le point de jonction des trois

vilayets de Monastir, de Kossovo et de Scutari.

Par l'aspect, la grandeur et la solidité, le travail

fait penser à ces aqueducs romains dont les ruines

étonnent encore les constructeurs d'aujourd'hui ; il

se compose de cinq grandes arches, celle du milieu

étant de colossale hauteur et les deux dernières

construites sur les rives jusqu'à la montagne, de

façon qu'aux plus hautes eaux les deux entrées

soient assurées ; un amas de pierre dans le lit du

Drin et sur les rives montrent la désagrégation

causée par l'œuvre du temps ; le parapet de pierre
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est déjà en grande partie emporté ; la chaussée

bosselée fait alterner d'innombrables trous et des

cailloux pointus qui rendent la marche des plus

difficiles ; l'arc des arches est si prononcé que celui

qui monte la première ne peut voir celui qui est au

bas de la seconde ou de la troisième : le dos d'âne

que fait le pont le lui cache complètement ; on

peut estimer à 600 mètres peut-être sa longueur

totale ; mais c'est moins la longueur qui donne à

ce pont un aspect si caractéristique et si surprenant,

que la prodigieuse hauteur où pointe, comme une

sorte de voûte ogivale l'arche médiane. Ce débris

du passé mérite vraiment sa renommée, d'autant

plus grande que l'accès en est presque interdit.

C'est au pont des Vizirs que nous quittons la

piste ordinairement suivie par les Albanais qui se

rendent de Prizrend à Scutari ; nous abandonnons

la vallée pour piquer droit vers le Sud et franchir

l'épais bourrelet montagneux qui nous sépare de

l'Adriatique. Après un instant d'arrêt de l'autre

côté du pont, nous commençons l'ascension ; une

côte assez rude est suivie d'un sous-bois presque

plat, où le chemin se perd ; sans nos guides albanais,

nous ne saurions où nous diriger ; la promenade

est charmante dans la fraîcheur du matin, et le sol

tendre formé d'une terre unie est élastique sous le

pas du cheval ; mais bientôt apparaissent de fortes

pentes, la forêt cesse, le sol change ; la terre meuble

et grasse disparaît ; ce ne sont plus que rochers
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énormes, éboulis de pierres dont les éclats coupants

rendent la marche à pied très pénible ; nos petits

chevaux, au pied sûr comme des mulets et habitués

à la montagne, avancent lentement, en tâtant le

terrain à chaque instant ; les cailloux roulent sous

leur marche, la montée se fait par à-coups, et tous

les deux ou trois pas le cheval doit franchir une

sorte de petit seuil ; le paysage est désolé ; entre

les rochers quelques broussailles grillées sont la

seule végétation ; nous montons ainsi de 200 mètres,

altitude du pont des Vizirs, à 1 000 mètres envi-

ron ;
pendant quatre heures, la piste tantôt esca-

lade les sommets, pour redescendre de l'autre côté,

tantôt passe à flanc de coteau au hasard des pos-

sibilités ; le pied des chevaux qui l'ont déjà foulée

est le seul constructeur du chemin, et celui-ci

passe avec hardiesse le long de précipices rocheux

sur des cailloux roulants où le pied n'a aucune

sécurité ; les Albanais souples et agiles s'accro-

chent aux roches autant avec les mains qu'avec

leurs pieds gantés de sandales de peau ~* celles-ci

sont visiblement la chaussure appropriée à ce pays,

où l'homme doit grimper et dévaller comme une

chèvre ; à certains passages vraiment difficiles, pour

traverser des éboulis rocheux, aux pentes, très

accentuées, qui se prolongent au-dessous de nous

de 500 ou 600 mètres, j'abandonne mon cheval à

mon conducteur, et je passe à pied* accompagné

d'un Albanais. Les chevaux, abandonnés à eux-
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mêmes suivent avec fidélité le premier d'entre eux,

et toute la file descend cahin-caha en choisissant

avec lenteur les passages les moins glissants.

Nous atteignons enfin la plus haute montagne

de notre route, que les gens du pays appellent

Kumla-tepé (1) et dont l'altitude est de 1 425 mètres,

d'après la carte autrichienne : nous la contour-

nons assez près du sommet ; c'est la frontière entre

Liuma et Mirditia. Celle-ci se trouvait autrefois en

un point situé plus au nord et appelé Kalimage (2) ;

elle a été ensuite reportée ici, au pied du versant

sud ; c'est dans un creux de la montagne que nous

devons trouver le premier établissement mirdite.

Près du sommet, je fais halte quelques instants

pour contempler le cirque des montagnes ; la vue

est d'une rare beauté ; on se trouve au centre d'un

amphithéâtre de chaînes, dont les plus élevées sont

les plus lointaines, et l'œil peut voir vers l'est et le

nord-est jusqu'à neuf plis montagneux successifs.

Au nord et au nord-est, le massif albanique et

monténégrin semble un immense chaos tourmenté

et sans fin ; c'est le fond du tableau dont le premier

plan est formé par les collines que je viens de tra-

verser : elles montrent leur dos pelé et leur surface

rocheuse ; on n'y aperçoit ni une maison ni utt

troupeau, ni un champ cultivé, ni une source, ni

un être vivant ; c'est la nature inanimée ; immédia-

(1) Cafa Kumuls, sur la carte autrichienne.

(2) Kalimnas, sur la carte autrichienne.
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tement à l'est, le Drin noir trace son lit profond, où

Ton aperçoit au loin le sillage clair de l'eau qui

scintille au soleil, et le dessin sombre des forêts

qui tapissent le fond de la vallée. Au pied même
du mont, les eaux qui y prennent leur source se

divisent : le Kumla au nord court vers le grand

Drin ; au sud le Fani serpente à travers la Mirditie

pour se jeter dans l'Adriatique. Vers le sud-ouest,

une mer de collines semble couvrir la Mirditie : ces

collines basses sont tantôt rocheuses, tantôt boisées,

et, par-dessus leur étendue, l'œil découvre un grand

vide couvert de brume : c'est l'Adriatique : de là,

l'Italie est à un jour de mer, et ici c'est l'inconnu,

le pays interdit.

En suivant cette piste mouvementée, semée de

mauvais pas, on se rend compte de l'immense diffi-

culté que tout envahisseur rencontrerait pour sou-

mettre ce pays ; deux tireurs habiles, — et l'a-

dresse des Albanais est proverbiale, — suffiraient

pour arrêter n'importe quelle troupe à l'un des

passages difficiles, où le pied trouve à peine où se

poser ; et je compare mes souvarys, dont une

partie, cependant, est d'origine albanaise, mais

qui sont affublés de leur uniforme, chargés d'un

dolmen lourd et incommode et alourdis par des

chaussures épaisses, avec ces Albanais alertes dans

leur costume léger et avec leurs sandales souples :

ils sautent de pierre en pierre au flanc des précipices

avec l'agilité et la sûreté de pied d'un chamois
;
je
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les vois parfois descendre ou monter presque à pic
;

ils courent en s'agrippant des pieds et des mains,

le fusil en bandoulière et, s'il le fallait, ils seraient

en quelques minutes au sommet de la montagne,

prêts à viser, après être grimpés par des chemins

où tout autre se serait rompu le cou.

Nous descendons assez rapidement sur l'autre

pente de la montagne ; les bois réapparaissent
;

plusieurs sources jaillissent ; au-dessus de nous,

nous apercevons, pour la première fois, des trou-

peaux ; aussi nos Albanais se détachent rapidement

en avant, et ils nous précèdent dans un petit groupe

de maisons dont nous devinons les toits entre les

arbres au fond d'un ravin. Quelques instants après,

nous y arrivons à notre tour ; nous venons de

quitter le pays de Liuma, et c'est le premier hameau

mirdite isolé dans la forêt que nous atteignons.

Dans un bois de hêtres magnifiques, au creux d'un

ravin où ruisselle un torrent dont nous avons aperçu

la source à quelques centaines de mètres au-dessus,

trois ou quatre bâtiments sont construits ; on a

défriché un carré de 50 mètres ; tout autour une

maison, une cuisine, des remises, une scierie ont

été élevées ; c'est là que vit, à cinq heures de cheval

de toute habitation, un riche Albanais mirdite avec

sa famille ; il exploite les bois du pays et, pour les

préparer, a installé ici même une scierie. J'arrive au
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moment où maîtres et serviteurs vont prendre tous

ensemble le repas de midi ; ils sont là une douzaine

de personnes, le chef de famille, sa femme, plusieurs

enfants, des domestiques et des servantes. Le cos-

tume des hommes, la présence des femmes décèlent

immédiatement la tribu mirdite. Tous catholiques

et ardents catholiques, les mirdites ne se distinguent

des Albanais musulmans des montagnes du nord ni

par le caractère, ni par le type physique, ni par le

courage, l'adresse et le goût des armes, ni par

l'esprit d'indépendance et la lutte opiniâtre pour

défendre leur autonomie contre le Turc. Mais, parce

que catholiques, ils reconnaissent à leurs femmes

une situation toute différente de celle que leur

accordent les musulmans. Plus de haremlik dis-

tinct du selamlik, plus de vie séparée entre hommes

et femmes, plus de visages voilés et de costumes

cachant dans leurs replis noirs ou blancs le corps

féminin. Je vois ici cinq ou six femmes en vête-

ments de paysannes : leur mise diffère assez peu de

celle de nos femmes de la campagne ; une jupe

d'étoffe ou de grosse toile tombe courte sur les che-

villes ; une ceinture assez large entoure la taille, à

l'instar de celle que portent les hommes ; sur la tête,

un fichu enroulé sert de coiffe, enserrant les cheveux,

la nuque et les oreilles et s'attachant autour du

cou.

Le vêtement des hommes se distingue de celui

des autres Albanais par la veste et la coiffure ; dans
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toute la Mirditie, la petite veste d'étoffe de couleur

ou de tissu brodé est remplacée par un boléro noir

brodé souvent de fourrure noire ; sans doute, il y a

quelques exceptions à la campagne ; mais ce vête-

ment est un véritable costume national mirdite,

que tout homme porte, au moins quand il revêt

un vêtement de fête. La tradition dit que les Mir-

dites ont adopté cette habitude depuis la mort de

leur héros Scanderberg, pour porter désormais

éternellement son deuil.

Quant à la coiffure, la coiffe blanche n'est pas

abandonnée; mais à la campagne elle est souvent

remplacée par un foulard blanc ou de couleur qui

enserre la tête et se noue dans le cou, comme le

portent les femmes mirdites.

A mon arrivée, l'Albanais, averti par mon escorte

de Kuksa, me souhaite la bienvenue et s'engage à

me faire accompagner jusqu'à Bissak, où nous

devons coucher ce soir. Les Liumiotes pourront

ainsi regagner leur village, sans quitter le pays de

Liuma, selon leur désir et l'habitude commune
ils déjeuneront ici avec nous et repartiront aussi-

tôt, ayant accompli leur mission et m'ayant trans-

mis à la tribu voisine.

Les femmes apprêtent le déjeuner, et nous nous

installons à l'ombre des grands hêtres ; mes cou-

vertures sont étendues sur l'herbe près du torrent,

à côté de troncs d'arbres qui serviront de tables

naturelles. Chaque femme va surveiller à tour de
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rôle les plats et les apporte. On sert d'abord le

café de bienvenue et, comme nous ne sommes plus

en pays musulman, on offre en même temps des

alcools distillés dans la maison et faits, semble-t-il,

avec du vin ; un immense plat sort du four, couvert

d'une croûte dorée ; ce sont des œufs relevés avec du

fromage et préparés comme une sorte de gâteau
;

du beurre parfumé accompagne ce plat disposé

pour une vingtaine de convives ; du fromage frais

ou de l'ugurte, selon les goûts, termine le repas
;
je

remarque que mes hôtes boivent volontiers un

mélange d'eau fraîche et d'alcool, qui sert ainsi de

vin concentré. Du gros pain noir de maïs est servi

abondamment et forme avec les œufs un mélange

assez agréable ; avec les autres mets, son goût spé-

cial et sa pâte grossière font regretter le pain de

froment ou de seigle ; mais il est dans toute l'Alba-

nie et dans une grande partie de la Turquie d'usage

courant.

Notre halte se prolonge de midi jusqu'à deux

heures. Nous partons alors chacun de notre côté,

les Liumiotes retournant à Kuksa, et nous accom-

pagnés de l'Albanais et d'un serviteur, continuant

notre route au sud vers Bissac.

La piste traverse une région assez verdoyante, qui

contraste avec la première partie de la route ;
elle

descend à travers des herbages et des bois de sapins

et de hêtres, en franchissant un grand nombre de

petits ruisseaux, qui vont se jeter dans le Fani, dont
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nous suivons à peu près le cours ; ce n'est encore

qu'un torrent, mais ses eaux sont déjà assez abon-

dantes
;
par endroits, elles sont captées adroitement

dans des rigoles de bois ou dans des canaux tracés

en terre et servant à un moulin ou à une scierie
;

d'heure en heure, nous apercevons une ou deux

maisons, des champs cultivés et des troupeaux de

bœufs et de moutons, ainsi que quelques chèvres
;

ceux-ci sont conduits assez loin dans la montagne

par des pâtres, dontnous voyons de-ci,de-là, les huttes

primitives ; autour des fermes, des poules s'affolent

de notre arrivée, tandis que des chiens aboient et

que des femmes viennent offrir une cruche d'eau

fraîche.

Le pays semble tout à fait tranquille
;
quand

nous passons à côté des maisons, des femmes regar-

dent notre caravane avec un peu d'étonnement,

mais sans la moindre crainte ; sur la piste, nous

croisons plusieurs fois les femmes seules qui vont à

leur travail ou en viennent, car elles participent

autant que les hommes aux travaux des champs
;

nous rencontrons une vieille femme menue et rata-

tinée, portant sur le dos un énorme chargement

de bois, qui la fait plier à moitié ; elle marche en

sens inverse de nous et arrive à un passage d'une

trentaine de mètres, si étroit, que les deux pieds ne

peuvent qu'à grand'peine tenir l'un à côté de l'au-

tre ; la terre humide glisse et le torrent coule à pic

à 20 mètres au-dessous ; elle nous laisse passer les
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premiers
;
je traverse le mauvais pas après avoir

mis pied à terre et en donnant la main à un Alba-

nais
;
je la regarde ensuite ; sans la moindre hési-

tation, de son pas lent et tranquille, elle passecomme
quelqu'un qui accomplit une besogne coutumière

à laquelle il ne pense point.

Le soleil va se coucher et nous continuons tou-

jours à descendre, sans avoir encore atteint le fond

de la vallée où le torrent devient rivière et où le

village de Bissak doit se trouver, presqu'à

1 000 mètres plus bas que le sommet de Kumla-

tefé ; enfin, après un coude brusque, la piste, jus-

qu'alors à flanc de coteau, arrive dans la vallée
;

quelques maisons apparaissent ; mais ce n'est pas

Bissac ; à notre grand désappointement, nos guides

albanais nous préviennent qu'il y a encore une

bonne distance de chemin à parcourir ; nous pou-

vons apprécier l'exactitude des informations qu'on

nous a données : six à sept heures, nous a-t-on dit,

séparent Kuksa de Bissak ; voilà déjà treize heures

que nous sommes en route, dont onze à cheval;

la nuit va tomber, et ne sommes-nous pas au bout

de nos peines.

Enfin, au bout d'une heure de marche, voici

Bissak ; c'est un village de quelques fermes misé-

rables groupées près du lit de la rivière ; les autres

maisons sont disséminées dans les hauteurs, etnous

apercevons trois ou quatre taches blanches assez

lointaines qui s'estompent dans la brume du soir ;
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la maison du bey et celle du curé sont encore fort

loin d'ici, et ce n'est qu'à l'une des deux que nous

pouvons demander l'hospitalité ; vingt minutes

plus loin, un koulé d'assez mince importance est

bâti au bas de la montagne, légèrement au-dessus

du fond plat et caillouteux de la vallée, que le Fani

doit couvrir tout entière dans ses périodes de

crues. Nos Albanais entrent et nous font monter au

selamlik ; mais ils reviennent très penauds ; il n'y a

personne qu'un domestique ; le bey est loin dans le

pays ; nous nous concertons ; les uns voudraient

que nous poussions jusqu'à la cure ; mais elle est

fort éloignée, et jeme rends compte que le nom de

Bissac s'applique à une collectivité de fermes qui

s'étendent sur trois heures de route ; la nuit est

presque complète, la lune n'éclaire pas le chemin, et

je redoute quelque casse-cou dans le genre de ceux

que nous venons de traverser. Aussi je décide de

passer la nuit sur place. Dans la cour de la ferme,

nous attachons les chevaux ; les Albanais et un sou-

vary vont chercher quelques plantes de maïs pour

les leur donner ; un autre souvary, aidé du domes-

tique de la maison, allume un grand feu de bois au

milieu de la cour et apporte le café ; mon drogman

cherche des fougères, des mousses et des feuilles
;

nous en faisons un lit et étendons par-dessus des

sacs de la grange ; le feu tisonné nous sert de chan-

delle et en rond autour de lui, assis sur le sol, nous

nous mettons à dîner : des œufs cuits, des sardines
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conservées, de petites poires dont un Albanais nous

à fait cadeau, du pain de maïs, de l'eau mélangée

de raki et du café composent notre menu ; mes

souvarys, qui ont un appétit extrême et sont peu

rassasiés par ce festin Spartiate, fument longue-

ment pour tromper leur faim ; buvant du café,

roulant d'incessantes cigarettes, et chantant, ils

oublient que le temps passe ; mais le brasier meurt ;

dans la nuit, on ne voit plus qu'un feu pâle voilé de

cendres et, par instants, les cigarettes qui scintillent

comme un vers luisant ; une dernière tasse de café,

et chacun s'allonge pour dormir
;
je place une valise

sous ma tête, m'enroule dans ma couverture

m'étends sur le lit de fougères, et rarement nuit

d'Albanie fut plus tranquille et moins troublée

par les hôtes habituels des maisons de ce pays.

A peine l'aube se devine-t-elle qu'après une toi-

lette plus que sommaire nous nous remettons en

selle pour gagner dans la journée Orosch. C'est

dimanche; le curé de Bissac est certainement chez

lui et nous allons lui rendre visite ; l'église et le

presbytère sont à 100 mètres au-dessus de la vallée,

qui s'élargit en cet endroit et forme une sorte de

cirque ; la maison que nous venons de quitter est

à une de ses extrémités et la cure à l'autre ; aux

flancs des montagnes, des koulé et des fermes iso-

lés sont épars en petit nombre d'ailleurs, et dis-

tants les uns des autres de 1 ou 2 kilomètres ; la

cloche de l'église est le signe de ralliement et, sur
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le terre-plein qui la précède, se tiennent toutes les

réunions de la tribu.

Pour y parvenir, nous traversons le lit de cail-

loux de la rivière ; le Fani couvre le fond de la val-

lée en temps de crue ; mais, en cette saison, quelques

filets d'eau seulement coulent de-ci, de-là, pour se

réunir en une petite rivière au resserrement prochain

des rochers.

Le curé est pris d'un extrême étonnement en

voyant déboucher devant son presbytère notre

petite caravane ; c'est un homme de quarante à

quarante-cinq ans, et il nous explique qu'il est seul

à la tête de cette paroisse depuis une quinzaine

d'années ; depuis ce temps, il n'a pas une seule fois

quitté son pays et n'a vu ni un étranger, ni un Turc,

ni un gendarme régulier ; aussi est-il curieux de

savoir qui je suis, d'où je viens, comment je m'y

suis pris pour conduire jusqu'ici mes souvarys ; il

me dit en riant : « Eh ! s'ils n'étaient pas avec vous,

on ne les aurait pas laissés passer jusqu'à Bissac. »

Son accueil devient tout à fait chaleureux quand

il connaît ma nationalité « franque » et ma reli-

gion «chrétienne», et il me reproche vivement de

n'être pas venu jusqu'à sa cure lui demander l'hos-

pitalité ; il nous retient le plus qu'il peut, nous

offre du café, des boissons aromatisées et alcoo-

liques fabriquées par sa vieille servante et par une

jeune servante qui tient emmailloté son petit enfant

de quelques mois. Il insiste pour que je photogra-
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phie sa maison, ses gens et les quelques Albanais

les plus proches qui, à notre arrivée, sont accourus

deux ou trois d'entre eux vont nous guider jusqu'à

Orosch, pour relayer les Albanais de Kumla-tepé,

qui sont déjà à six ou sept heures de chez eux.

Ceux-ci, d'ailleurs, se réjouissent d'avoir profité de

notre passage pour faire une petite visite, qui ne se

renouvelle pas très souvent, au curé de leur paroisse
;

après la messe, ils regagneront leur ravin solitaire.

Nous nous attardons à causer, et il est presque

huit heures quand nous repartons. Bissac et Orosch

sont situées à peu près à lamême altitude, 500 mètres

environ, mais la piste qui relie ces deux paroisses

escalade une chaîne haute d'un millier de mètres,

et ce sont les mêmes alternatives de fond vert et

boisé et de hauteurs escarpées et rocheuses ; ce sont

les mêmes passages à flanc de montagne, où le pied

des hommes et des chevaux a fini par laisser son

empreinte ; ce sont les mêmes mauvais pas, où

l'on doit franchir les éboulements de roches abruptes

en cherchant les pierres qui surplombent et en pas-

sant de l'une à l'autre. A l'un de ces passages, peu

éloigné de Bissac, j'abandonne, selon ma coutume,

et malgré les conseils de mes gendarmes et de mon
conducteur, ma monture pour traverser à pied

l'endroit dangereux, en me faisant guider par un

des Albanais ; le vedi, chargé du soin de mon che-

val, au lieu de le prendre par la guide, le laisse aller

à sa guise, confiant dans la sûreté de son pied ; ces
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chevaux d'Albanie sont, il est vrai, d'une race petite

et forte, très habituée à la montagne, escaladant

les pentes avec rapidité et peu apte à un trot ou à

un galop prolongé. Ils tiennent bien plus du mulet

que du cheval d'Occident; l'animal que j'ai choisi

à Prizrend est de taille très petite, mais plus fine

qu'à l'ordinaire ; il marche d'un pas tranquille et

régulier, sans saute-vive ni à-coups, mais c'est un

fantaisiste dans le choix de sa route ; au lieu de

suivre la file des animaux, il semble mettre une sorte

de point d'honneur à trouver un chemin pour lui

seul ; ce souci de se différencier de ses congénères

va lui coûter, hélas ! fort cher ; la paroi contre

laquelle nous passons est presque droite ; le ravin

est à pic à 100 mètres plus bas ; de grosses pierres

pointent hors de la muraille rocheuse ; à une cer-

taine hauteur, une suite de pierres ainsi placées sur

30 mètres de longueur permet le passage jusqu'à

un sentier moins escarpé ; les Albanais s'engagent

au bon endroit et me guident ; derrière nous, les

souvarys arrivent à cheval, suivis des bagages
;

mon cheval passe le dernier derrière son conducteur
;

sa fantaisie le conduit à ne pas suivre la file ; il

saute un peu plus bas sur des rochers qui saillissent,

puis sur d'autres ; mais, 3 mètres plus loin, il n'y a

plus aucune roche qui lui permette de continuer sa

route ; le dominant d'une dizaine de mètres, nous

nous arrêtons tous pour regarder la bête
;
que va-

t-elle faire? Déjà les Albanais pensent descendre pour
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essayer de la faire tourner sur place ; mais la manœu-
vre n'est pas commode, et ils se concertent quelques

secondes ; mais déjà le pauvre cheval a perdu son

sang-froid : arrivé à la dernière pierre et ne rencon-

trant que le vide, il s'apprête, d'un saut, à en gagner

une autre plusieurs mètres plus haut ; nous le voyons

pris d'une agitation fébrile, qu'augmentent les

cris du conducteur désireux de l'arrêter ; il n'écoute

rien, tourne à moitié sur lui-même et bondit ; ses

sabots raclent le rocher et glissent ; la tête heurte la

pierre et le corps de l'animal descend de plus en plus

vite, lorsque, tout à coup, dans un brusque ressaut

de la bête, la selle s'accroche 30 mètres plus bas
;

les pieds ballants s'agitent, et d'un élan désespéré

reprennent leur aplomb sur deux rochers à portée
;

mais le même drame recommence ; un nouveau

saut, une nouvelle tombée 20 mètres plus bas
;

la tête est pleine de sang, qui lui aveugle les yeux
;

d'un bond prodigieux, elle saute encore, mais nous

ne voyons pas sur quoi ; c'est le dernier sursaut de

l'animal, qui va s'abîmer dans le fond du ravin avec

un bruit d'avalanche.

Je vois alors un des Albanais de Bissac accomplir

le plus extraordinaire tour de force ; après avoir dit

quelques mots à ses compagnons et leur avoir laissé

son fusil et quelques objets, il resserre les cordons

de ses sandales de cuir, assure sa coiffe blanche et

sa ceinture et de pierre en pierre descend devant

nous avec une rapidité inouïe : on le croirait voir
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sauter de marche en marche les degrés d'un esca-

lier oblique ; en quelques minutes, il est en bas,

examine la bête, enlève la selle, la couverture et

quelques vêtements que j'ai laissés sur mon cheval

et revient vers nous avec ce harnachement ; il

s'agrippe des pieds et des mains et, avec une agilité

étonnante, remonte de pierre en pierre ; souple

comme un chat, il saute sur une roche, par un réta-

blissement en atteint une autre et, en cinq minutes,

escalade la paroi qui, d'en haut, semble inacces-

sible ; le voici à nos côtés avec sa charge.

Le pauvre cheval n'est pas mort sur le coup
;

mais les Albanais pensent qu'il n'y a rien à faire

qu'à le laisser sur place
;
quand ils m'auront accom-

pagné jusqu'à Orosch, ils repasseront ici au retour

et chercheront à l'emporter jusqu'à Bissac, s'il est

possible.

Je continue la route sur la bête d'un des souvarys,

qui s'installe comme il peut sur les bagages et, vers

midi, notre caravane, après avoir franchi la chaîne,

atteint le fond d'un vallon herbeux, où, dans une

hutte de feuillage, deux Albanais, envoyés d'Orosch,

attendent mon arrivée. Ils comptaient que nous

serions partis de Bissac vers cinq heures et arrive-

rions ainsi à neuf heures au plus tard à la frontière

de la paroisse, où ils étaient postés, et à dix heures à

l'église même. Un d'eux part en hâte pour annoncer

notre venue et, guidés par l'autre, nous descendons

vers Orosch.
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RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

De Ruksa à Orosch, la distance est de seize à vingt heures de

cheval selon les pistes ; la piste de la vallée suit le Drin noir ; la

piste de la montagne traverse le pont des Vizirs et escalade le

Kumla-tepé ; ce dernier chemin est le plus beau et le plus pénible.

On divisera la route à son gré ; partout des forêts et des sources

permettent le campement ; les maisons sont extrêmement rares

et pauvres, pendant les douze premières heures du chemin. Le

chemin est rude et souvent très dangereux ; il vaut mieux quitter

son cheval et se faire tenir par les Albanais au passage des pré-

cipices.



CHAPITRE IX

OROSGH ET LES MIRDITES

La situation (TOrosch ; l'organisation des Mirdites. — Le
prince des Mirdites ; Mirdites et Jeunes-Turcs. — Le pou-

voir religieux ; l'abbé mitre d'Orosch et l'organisation de

l'Albanie.

Orosch est un des principaux centres de la grande

tribu catholique des Albanais mirdites. Sur

une pente entourée d'un cirque de montagnes,

des fermes s'étagent depuis la vallée jusqu'à un

redressement brusque de la colline ; à l'un de ces

paliers, une grande maison blanche précédée d'une

terrasse est le koulé du prince des Mirdites, jadis

exilé par les Vieux-Turcs et ensuite rappelé, mais

surveillé, par les Jeunes-Turcs ; à 500 mètres plus

haut, sur un éperon rocheux qui s'avance dans

la direction de l'Adriatique et tombe à pic dans

la vallée, l'abbé mitre d'Orosch a fait élever

son palais d'été ; de l'autre côté des fermes et

séparée d'elles par un ravin, l'église de la paroisse

et d'importants bâtiments qui servent d'écoles, de

presbytère et de lieu de réunion, ont été construits

sur un petit plateau à mi-hauteur de la montagne.

C'est de celle-ci que je descends pour atteindre
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l'église à travers une forêt de sapins où des sentiers

bien aménagés révèlent, pour la première fois depuis

Prizrend, une organisation véritable. Le capitaine

d'Orosch, le vicaire et de nombreux serviteurs et

Albanais guettent notre arrivée. Sur une grande

pelouse, devant l'église, ils sont réunis et, dès que

le premier de nos chevaux profile sa silhouette dans

le lointain, la fête de l'accueil commence ; de tous

les fusils chargés à poudre, les coups partent et se

répercutent dans la montagne par un écho formi-

dable ; au loin, d'autres décharges répondent comme
un son qui se propage ; les chevaux se cabrent, les

détonations redoublent, et notre caravane se met

de la partie ; Albanais et souvarys sont en joie, car

la poudre parle. Devant le grand portail, le capitaine

d'Orosch nous souhaite la bienvenue ; à côté de lui,

un officier turc me dit que, par ordre du gouver-

neur général de Scutari, il est venu à ma rencontre

avec une escorte. Un jeune vicaire me fait part de

l'absence du curé et, aux lieu et place de celui-ci,

sera mon hôte au presbytère ; il est déjà plus d'une

heure, le soleil est torride, et nous entrons avec un

plaisir infini dans une vaste salle à manger fraîche,

où l'on nous sert à l'européenne un déjeuner parfai-

tement apprêté. Les influences occidentales ont

filtré jusqu'ici, et l'abbé mitre d'Orosch a rapporté

de son exil des goûts qui ont présidé à cette installa-

tion. Ma chambre est presque luxueuse, et je rêve

un instant que peut-être une salle de bain est voi-
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sine
; mais on m'informe qu'un tel faste n'est étalé

qu'au palais d'été, vide et fermé en l'absence de
l'abbé.

Les journées que je passe à Orosch sont vraiment
des journées de repos complet et de bien-être

;

avec le vicaire, le capitaine, l'officier et quelques
serviteurs, nous faisons aux environs des prome-
nades à cheval qui nous font connaître le pays et

les gens.

Un après-midi, nous poussons jusqu'au koulé
du capitaine d'Orosch, vraie forteresse, jadis

détruite par le canon turc et depuis lors recons-
truite

; à côté de la maison actuelle, d'énormes
blocs gisent encore comme pour rappeler la lutte

d'antan. Devant la nouvelle construction, une ter-

rasse domine la vallée et communique facilement
par signaux avec l'église d'Orosch, située à une heure
d'ici.

Marko Djoni, qu'on nomme communément le

capitaine d'Orosch, est le chef du village ; c'est un
des membres de la grande famille des Djenak, dont
est issu le prince des Mirdites. Ses riches domaines
couvrent une partie de ce pays

; mais, toutefois,

l'intérieur de son habitation est aussi simple que
les maisons albanaises que j'ai déjà visitées

;

il se distingue de tous par son costume, car il a
adopté le vêtement européen, sauf le chapeau

;

n'était le fez qu'il porte, on le pourrait prendre
pour un paysan occidental visiblement riche,
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commandant à un monde de cultivateurs. C'est

un homme d'une quarantaine d'années, de haute

taille et de belle prestance, qui seul de tous les

Albanais d'ici ne circule avec d'autres armes

qu'une canne, qu'il utilise comme signe de com-

mandement.

En parcourant le pays, on peut se rendre compte

que ces tribus sont dans un état d'organisation plus

avancé que les autres tribus du nord, et la civilisation

toute proche se fait sentir à plus d'un signe.

Sur tout le territoire de la Mirditie, l'ordre est

assuré, et partout sont reconnues deux autorités,

qui, dans les autres tribus de l'Albanie du Nord,

n'existent pas. Ces deux autorités sont l'une civile,

représentée par le prince et les chefs de famille

héréditaires placés sous ses ordres, l'autre reli-

gieuse, qui repose dans les mains de l'abbé mitre

d'Orosch et des curés de paroisses.

Le prince est le chef de l'illustre famille des

Djenak, dont le berceau est à Orosch et dont les

origines, d'après la tradition, remontent jusqu'au

chef Leca Ducagin, qui, au xve siècle, commandait

le nord de l'Albanie et légua son nom à la loi cou-

tumière, que les tribus continuent à reconnaître

comme leur règle commune. Pernk Pacha a vécu

longtemps en exil à l'étranger et en Asie Mineure,

où Abdul-Hamid le relégua, par crainte de son

influence. Durant ses heures de solitude forcée,

il cultiva son esprit, et c'est aujourd'hui un con-
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naisseur accompli de la langue et de la littérature

françaises
; de son contact avec les choses d'Eu-

rope, il a conservé une largeur d'esprit que d'aucuns
qualifieraient de scepticisme, mais qu'il concilie par-
faitement avec une piété expressive, qui l'a jeté

aux genoux du Pape, quand il fut à Rome. De
haute taille, un peu fort, mais alerte, ayant dépassé
la quarantaine, mais portant beau, la figure ovale
et grasse, les cheveux et la moustache bruns, la peau
fine et claire, les yeux foncés très mobiles et bril-

lants, il est d'un aspect où domine la prestance
;

son accueil est plus qu'aimable, cordial et presque
familier; sa conversation est animée et, causeur
plein de verve, il saute d'un sujet à l'autre, fertile

en anecdotes de toute nature et infatigable parte-
naire

;
ce n'est que mouvement et vie, expression

d'une nature forte et riche en sensations
;

je le

vois encore après table, dont il apprécie les attraits,

accoudé sur le bras d'un canapé, les jambes allon-
gées, fumant et buvant avec un évident plaisir,

intarissable en propos et en récits qu'il anime d'un
geste toujours en action

; c'est le plus charmant des
hôtes et le plus vivant des conteurs de souvenirs.

C'est peut-être un homme d'affaire avisé et un
adroit diplomate

; mais il donne bien plutôt
l'impression d'un homme bout en train dans le

privé
;
dans la vie publique plein d'autorité, de

véhémence et de prestige.

Son palais de Scutari, très simple du dehors, est
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garni de riches tentures d'Orient, de tapis d'Asie-

Mineure, de meubles incrustés et d'armes rares.

C'est là qu'il demeure presque toujours; les Jeunes-

Turcs l'ont rappelé d'exil, sous la pression de la

population, mais n'étaient pas disposés à le laisser

parcourir à sa guise le pays et en devenir le véritable

gouverneur. C'est cependant ce que réclament

sans trêve les Mirdites
;
quand la révolution éclata

et que la Constitution fut proclamée, les tribus du

vilayet de Scutari crurent que c'était leur auto-

nomie assurée et vinrent remercier le vali ; les Mir-

dites s'abstinrent seuls et dirent au gouverneur

général : « Notre prince n'est pas de retour; quand il

sera parmi nous, nous viendrons vous apporter

nos remerciements. » Ce n'est qu'à l'arrivée de Prenk

Pacha que toutes les tribus mirdites envoyèrent

leurs délégués à une réunion considérable tenue à

Spali ou Spach (Saint-Paul). On y fêta le prince plus

que la Constitution, et celui-ci y fit entendre une

parole de pacification : il demanda l'union de

toutes les tribus et la cessation du brigandage.

Sa parole fut entendue : la paix et l'ordre régnent

en Mirditie ; la population est satisfaite de la venue

du prince, mais demande qu'il gouverne effective-

ment et officiellement le pays ; le Sultan suzerain et

Prenk Pacha chef des Mirdites, telles étaient ses

exigences. Mais le pouvoir, plein de méfiance, lais-

sait ou même faisait intervenir le prince, quand il

croyait y avoir intérêt, mais ne se résolvait pas à le
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reconnaître comme gouverneur héréditaire de la

Mirditie. Les Mirdites n'avaient aucun désir de

séparatisme; mais leur autonomie leur est plus

chère que tout et, sous la suzeraineté turque, ils

prétendaient se gouverner eux-mêmes selon leurs

coutumes.

D'après leurs traditions, le pouvoir civil est

exercé par le prince assisté de chefs de bannières et

de vieillards ; les chefs de bannières sont au nombre

de cinq et sont â la fois chefs de guerre et chefs de

villages en temps de paix ; ils sont désignés par

l'hérédité, depuis les temps reculés où leurs ancêtres

se désignèrent eux-mêmes par leur valeur sur les

champs de bataille; leur nom signifie exactement:

porte-drapeau, baïrak-dar, et montre l'origine

guerrière de leurs pouvoirs. A côté d'eux, un con-

seil de vingt vieillards, plec, décide des ques-

tions d'administration, et c'est également l'hérédité

qui détermine les familles dont les plus âgés forment

le Conseil. Ainsi le pouvoir civil traditionnel chez

les Mirdites est un pouvoir héréditaire en tous ses

éléments, et nulle part la population ne semble

éprouver le moindre goût de changement et le désir

d'élire ses chefs.

Lorsque les Turcs, dérogeant à ces coutumes

locales, cherchaient à imposer à la population des

chefs de leur choix, il se produisait à peu près tou-

jours des incidents analogues à ceux qui se sont

passés à Chako et dont tout le monde a parlé. Dans
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ce village, les Turcs ont prétendu placer comme
chef un de leurs partisans ; celui-ci n'a pas tardé

à être tué et, pour réprimer cet acte, le vali dut

envoyer tout un bataillon pour brûler les maisons

et revenir ensuite à Scutari sans autre succès.

En temps de paix, les décisions sont prises par

le prince entouré des chefs de bannières et des

vieillards, et jamais il ne doit se passer des délibé-

rations de cette sorte de sénat. En temps de guerre,

les vieillards ne se réunissent plus, et seuls les chefs

de bannières conservent leur double rôle de con-

seillers obligatoires du prince et de chef de guerre.

Ces hommes sont à la fois administrateurs, juges,

collecteurs d'impôt, mais, dans la vie courante

vivent sur un pied de complète égalité avec les

autres Albanais : on peut dire de chacun d'eux qu'il

est primus Mer pares et, malgré cela, leurs déci-

sions font loi pour la tribu ou le village.

Ce sont eux qui prélèvent la dîme : en Mirditie,

les Albanais consentent dans certains cas à la

payer ; la souveraineté turque n'est donc pas com-

plètement inexistante, mais, en fait, cependant, fort

limitée ; théoriquement, l'impôt est de 2 piastres et

demie par maison ; mais, commeme le disentceux que

j'interroge, «on la paie ou on ne la paie pas, et,

quand les chefs de bannières la prélèvent, tantôt ils

la versent au gouvernement et tantôt la gardent

pour le pays ; des vali nous réclament la dîme,

d'autres se taisent ». Ce signe de domination reste
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donc parfois dans le domaine de la théorie ; à cer-

tains moments, selon les relations des tribus et du

pouvoir et selon la pression qu'exerce celui-ci,

l'impôt est levé et apporté à Scutari.

A mon passage, Jeunes-Turcs et Mirdites s'obser-

vaient ; entre eux, ne régnait pas encore l'hostilité,

mais la défiance ; c'était l'armistice, en attendant

la guerre.

A côté de l'autorité civile, les Mirdites recon-

naissent une autorité religieuse, dont la hiérarchie

leur est spéciale : l'abbé mitre d'Orosch a pouvoir

d'archevêque et n'est plus suffragant du siège de

Scutari ; il dépend directement de Rome et a sous

ses ordres toutes les paroisses des Mirdites. C'est

depuis son retour d'exil en 1888 que cette transfor-

mation s'est accomplie : Monseigneur Primo Dochi,

abbé de Saint-Alexandre des Mirdites (1), comme
portent ses cartes, demeure le plus souvent dans sa

maison d'hiver de Scutari ; celle-ci est loin d'offrir

au visiteur l'aspect opulent des salons du prince, et

peu de figures sont plus dissemblables que celles

de ces deux hommes. L'abbé mitre est plein d'onc-

tion et de savoir-faire ; il cause avec prudence, et sa

cordialité est toute diplomatique ; son adresse

s'étend au delà de la conquête des pouvoirs archi-

épiscopaux ; sa physionomie, que l'on n'oublie

pas, révèle la nature de l'homme : dans une tête

(1) C'est le nom de l'ancienne abbaye bénédictine d'Orosch.
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ronde, au front dénudé et aux joues grasses, on ne

voit que deux yeux vifs et toujours en action qui se

cachent en vain derrière de lourdes lunettes, et sur

qui s'abaissent par instants des paupières épaisses,

comme pour éteindre le feu trop vif du regard
;

celui-ci se pose sur l'interlocuteur, le tâte, le scrute,

puis se clôt ; cet homme donne l'apparence d'un

rude jouteur et d'un négociateur retors, également

apte à débattre une affaire et à user de moyens

énergiques.

D'origine hongroise,— son nom s'écrivait jadis :

Doczi,— il est un des principaux soutiens de l'in-

fluence autrichienne, qui se traduit par de larges

subventions pour ses cures et ses écoles catholiques;

s'il est particulièrement lié avec le Ballplatz,

ses relations ne sont pas moins excellentes avec le

Vatican, et l'autorité turque a pour son influence

une considération marquée.

Il est très réservé sur la situation actuelle et reste

sur l'expectative ; ostensiblement favorable au

pouvoir turc, quand celui-ci paraissait fort, et à la

pacification des esprits, il exprime cependant ses

regrets de certains procédés du Gouvernement

ottoman, qui rendaient difficile, dit-il, la confiance

mutuelle. La critique principale qu'il adresse à la

politique jeune-turque est de tendre à Y « osmanli-

sation » de l'Albanie. Celle-ci est, d'après lui,

comme une Suisse composée de quatre ou cinq can-

tons fédérés : au nord, l'un d'eux a pour centre

(138)



OROSCH ET LES MIRDITES

Diakovo et se compose surtout de musulmans,

vivant en bonne intelligence avec les catholiques.

Au nord-ouest, un autre canton comprend la Mir-

ditie, Scutari et ses environs : on peut le délimiter

par le fleuve Mat ou Mati au sud; à l'est, par les

montagnes de Selita et de Luria et, après un coude

brusque, par celles du Fani et celles de Beriscsa ; au

delà du coude du Drin, par le pays de NeKaiou Nikay

et celui de Chala ou Sala ; au nord, enfin, par la fron-

tière monténégrine ; cette région ne compte aucun

orthodoxe, et les catholiques sont très nombreux
;

la Mirditie même est habitée exclusivement par eux.

Le centre de l'Albanie pourrait constituer un ou

deux cantons avec Dibra, Monastir, El-Bassan,

Kroia, Durazzo, Bérat et Valona ; les musulmans

y sont en majorité, mais les orthodoxes y sont déjà

très nombreux ; enfin, le sud autour de Janina est

tout entier orthodoxe ; Monseigneur Dochi évalue

à 200 000 le nombre des Albanais catholiques ; à

600 000 celui des orthodoxes et à 1 200 000 celui

des musulmans ; au total, la nation albanaise

pourrait être évaluée, d'après lui, à 2 000 000

d'âmes environ.

A son avis, cette nation devrait être gouvernée

selon ses propres lois et traditions, par des hommes
de la race, et constituer une fédération de quatre ou

cinq cantons autonomes. Au lieu de cela, les Turcs,

autant qu'ils le pouvaient, ont poursuivi une assi-

milation politique et même, d'après Monseigneur
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Dochi, religieuse ; un tel esprit continuant à inspirer

la conduite des affaires politiques et venant à

s'affirmer par des manifestations plus énergiques,

il ne pouvait, à son sens, en résulter que des

catastrophes, dont les conséquences étaient à pré-

voir.

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Orosch mérite un long séjour ; c'est le centre d'observation le

plus intéressant en Mirditie. La cure d'Orosch est très ac-

cueillante, si on est bien recommandé. De grandes promenades

à cheval peuvent être faites de partout aux environs et sont

remarquablement belles. L'hospitalité est excellente.

D'Orosch à Scutari, seize heures de cheval sont nécessaires ;

le chemin est très beau et assez facile. On peut loger en route à

la cure de Castagnetti ; le campement est partout commode.



CHAPITRE X

SCUTARI ET SES ENVIRONS

D'Orosch à Scutari : les forêts ; les rivières ; les villages ; la

plaine de Scutari.—-Scutari d'Albanie : les races et les cos-

tumes ; sur le lac. — Les voies d'accès à Scutari par le

lac et Antivari
;
par le lac et Cettigné.

Seize heures de cheval environ séparent Orosch

de Scutari, où nous nous rendons. Le contraste

est aussi grand que possible entre la première et la

seconde partie du chemin. Pendant dix à douze

heures, la piste franchit tour à tour les plis mon-

tagneux qui séparent Orosch de la plaine de Scu-

tari ; les montagnes albanaises se dégradent ici

en collines qui ne dépassent guère de 600 à

700 mètres de hauteur et qui sont presque toutes

allongées à peu près du nord au sud ; la route la

plus directe se dirige de l'est à l'ouest et franchit

d'abord des chaînes de collines pour redescendre

dans les vallées
;

puis, près de Kalivaci, on atteint

un petit affluent du Drin, dont on descend le cours,

en remontant vers le Nord, jusqu'à la plaine de

Scutari. Toute cette partie de la Mirditie est cou-

verte de bois ou de forêts ; les cimes proches et

surtout les sommets les plus éloignés sont seuls
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dénudés ou cachés sous une végétation de brous-

sailles et d'arbustes rabougris
;
partout ailleurs,

ce sont des arbres superbes, de toute essence,

sapins, chênes, hêtres, châtaigniers, frênes ; des

arbres de haute futaie couvrent d'ailleurs une

grande partie des plaines ou des vallées entre le

Drin et l'Arzeu, et les essences qui y dominent sont

le frêne et le chêne-rouvre ; de-ci, de-là, on aperçoit

aussi quelques beaux noyers, et des plants superbes

de bruyère complètent la série des produits fores-

tiers exploitables.

N'étaient les voies de communication qui sont

à peu près inexistantes, le chemin d'Orosch à la

plaine de Scutari serait des plus agréable.

La contrée est arrosée grâce au grand nombre

de rivières qui la sillonnent ; la plus importante de

toutes, que les indigènes appellent le Foua Made (1),

va se jeter dans le Fani et le Mati ; son volume

d'eau est assez considérable pour qu'on ait dû y
construire un pont indispensable aux hautes eaux

;

mais le pont de Vaumat n'est qu'une méchante

passerelle de bois brut soutenue par quelques solives,

où l'on n'avance qu'avec précaution ; on se demande

s'il ne va pas céder sous les pas des chevaux, et on

doit faire passer ceux-ci à la file et à pas lents
;

quand les eaux ne sont pas trop hautes, comme
c'est notre cas, la rivière est traversée à gué beau-

(1) Fani Maz de la carte autrichienne.

(142)



SCUTARI ET SES ENVIRONS

coup plus commodément ; l'eau ne monte guère que

jusqu'au poitrail des chevaux.

On coupe habituellement le trajet jusqu'à

Scutari en deux étapes, et l'on s'arrête pour camper

ou loger chez l'habitant vers la huitième heure aux

environs de Kalivaci ou Castagnetti ; notre petite

caravane, fort nombreuse, composée du vicaire

d'Orosch et de quelques Albanais, de l'officier et

de l'escorte turque, de mon drogman et de mon
conducteur, avait été annoncée à l'avance au curé

de ce village. Le brave homme, qui paraît fort diffé-

rent du vicaire d'Orosch et d'esprit assez inculte, a

fait tuer à notre intention quelques volatiles de son

poulailler, et nous passons à son presbytère un

après-midi et une nuit. Les maisons dont il assure

le service spirituel sont extrêmement dispersées

et près de la cure ne se trouvent que l'église et

les bâtiments de l'école ; on aperçoit au loin les

fermes au revers des collines, sur le flanc des

vallées aux quatre coins de l'horizon, disséminées

sur plusieurs kilomètres. C'est ici le centre de

ralliement; la cloche de l'église ou la flamme des

feux y appellent, quand il y a lieu, les hommes de

la paroisse.

Le lendemain matin, notre caravane se disloque :

le vicaire d'Orosch avec une partie des Albanais

continuent leur route de leur côté ; ce jeune prêtre

a été pour moi un compagnon discret et agréable

pendant ces quelques jours, et je le remercie de son
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intelligente hospitalité ; c'est un homme d'esprit

délié et délicat, possédant une certaine culture et

connaissant les choses d'Occident; il ne parle pas

français, mais, ainsi que le domestique qu'il m'avait

attaché, il connaît l'allemand ; l'usage de cette

langue s'explique, sans nul doute, par l'influence

autrichienne ; d'autres prêtres de la région, comme,

par exemple, le curé de Kalivaci, connaissent seu-

lement quelques mots d'italien, qui est pratiqué

dans tous les ports de la côte voisine.

Avec des Albanais, serviteurs du prince, et le

reste de ma caravane, nous partons dès l'aube,

pour gagner, s'il est possible, Scutari avant midi.

Au bout de quelques heures, nous débouchons dans

le delta du Drin : en face de nous, une colline isolée

marque l'emplacement de Scutari ; on ne distingue

de la ville qu'une masse verte comme une oasis

dans le désert de la plaine ; celle-ci, que limitent

à l'est et au nord-est les montagnes d'Albanie, est

constituée par un amas de rochers et de cailloux

incultes ; la marche est difficile et même au soleil

elle devient pénible ; les eaux du Drin, du Kiri, de

la Boyana et du Drinasa y tracent un I majuscule

aux limites variables ; aux hautes eaux, la plaine est

envahie ; le fond devient un véritable lac, qui se

transforme bientôt en marécage ; à la fin de l'été,

comme maintenant, nous traversons à sec plusieurs

lits secondaires qui reçoivent au printemps le trop-

plein du lit principal ; cependant, même en cette
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saison, le Drinasa qui relie le Drin au lac de Scutari

et à la Boyana, surtout après son confluent avec

le Kiri, est un fleuve dont le volume d'eau est consi-

dérable et dont la masse, roulant avec force, cor-

rode ses rives sablonneuses ; le rempart de ses

eaux et de celles du Kiri sont même pour Scutari,

du côté de la terre, une défense aussi précieuse

que celle de sa vieille citadelle.

Elles entourent à peu près complètement la ville
;

celle-ci occupe un quadrilatère dont la face est

bordée par le Kiri aux mille bras et aux nombreuses

îles, la face ouest par le lac ou plutôt par les vastes

marécages, qui séparent plus qu'ils ne relient le lac

à la cité, la face sud par les collines que domine la

citadelle et par les cours du Kiri, du Drinasa et de

la Boyana, qui mêlent leurs eaux au pied des rem-

parts ; seule, la face nord est ouverte, mais c'est

un long couloir entre le Kiri et les marécages du lac,

qui s'ouvre sur une plaine d'alluvion où la défense

est facile.

Si les eaux sont la protection de la ville, elles en

sont aussi la menace ; c'est le moment des plus

basses eaux, et cependant elles sont encore abon-

dantes et rapides
;
quand on vient de l'intérieur, on

arrive à un groupe de maisons de paysans et de hans

qui porte le nom de Baktchelik ; c'est l'entrée du

pont qui traverse le Drinasa et conduit au village

à demi ruiné de Tabaki et un peu plus loin à la ville
;

la rivière est large et coule presque avec fracas
;
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le vieux pont est en bois, fort mal entretenu, et l'on

se demande si ses arches ne vont pas être entraî-

nées d'un instant à l'autre ; aux hautes eaux, le

spectacle doit être moins rassurant encore ; le pont

a, d'ailleurs, été emporté, et les eaux n'ont pas fait

que ce dommage ; en inondant la plaine, elles se

sont déversées dans la partie la plus proche de

Scutari ; le bazar a été envahi par le Kiri et le Dri-

nasa et ses baraques de bois jetées à terre, voire

même entraînées.

Pour arriver jusqu'au pont, les routes venant de

l'intérieur ne sont tracées que lorsqu'on touche déjà

à Scutari ; la plaine, jusqu'alors tout en cailloux et

en sable, devient habitée : quelques villages, de-ci,

de-là, et des champs cultivés par endroit coupent la

monotonie du trajet.

Nous sommes dans la Zadrina, c'est-à-dire dans

la plaine de la rive gauche du Drin et de la Boyana
;

ses habitants se distinguent des Albanais de Scu-

tari, qui sont commerçants, et des montagnards

de la Malissia au nord ou de la Mirditie au sud, en

ce qu'ils sont principalement des cultivateurs et

des éleveurs de bétail. Nous croisons un assez grand

nombre de ces paysans, qui vont aux travaux des

champs ; leurs outils sont rudimentaires ; le blé,

le maïs se coupent à la faucille ; la paille ainsi per-

due est brûlée sur place et sert d'engrais ; comme

dans toute la Turquie, un cheval tournant autour

d'un piquet bat de ses pieds les épis jonchés sur le
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sol et en extrait les grains
;
quant aux instruments

aratoires, le seul utilisé est une charrue archaïque

de bois : un tronc d'arbre à deux branches, dont

l'une est tenue par l'homme, l'autre tirée par l'ani-

mal, est taillé en soc qui ouvre la terre.

Gomme dans toute l'Albanie, la culture princi-

pale est celle du maïs ; mais ses récoltes me pa-

raissent au moins cette année beaucoup moins belles

que celles de la plaine de Diakovo. Du blé, du tabac,

de l'orge, du seigle, des pommes de terre complètent

les productions du sol. J'aperçois aussi, par endroits,

quelques pieds de vignes, mais en fort mauvais

état ; on me dit que les inondations et les maladies

ont détruit des plants jadis fort réputés.

Dans presque toutes les fermes que nous traver-

sons, les animaux sont nombreux : ce sont des che-

vaux, toujours ces petits chevaux du pays au pied

sûr et résistants à la fatigue, des troupeaux de

vaches que l'on utilise pour le lait et non pour la

viande, les porcs, les moutons et les poules, qui

sont, avec le maïs, le lait et le fromage, la base de

l'alimentation de ces paysans.

Ceux-ci circulent assez nombreux ; c'est le grand

moment des travaux des champs ; des montagnards

en petites caravanes se dirigent vers Scutari ou en

partent, se pressant vers le pont de Baktchelik, où

nous arrivons.

Les bâtiments des vieilles casernes, les remparts

et les tours d'autrefois profilent devant nous leur
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lourde silhouette sur le plateau tabulaire de la col-

line de Scutari ; ils semblent la terminaison natu-

relle de ce cône pierreux et blanchâtre ; comme
toujours, la citadelle à l'écart domine la ville et la

surveille. Sur les fleuves, deux ponts seulement

sont construits : l'un, au sud, celui que nous tra-

versons, conduit à l'intérieur; l'autre, à l'ouest,

mène à la région située entre le lac et la Boyana
;

les deux ponts ont été placés de manière que les

feux de la citadelle plongent directement sur eux

et que les routes conduisant des ponts à la ville

longent le pied de la colline. Ainsi est assurée la

domination turque sur Scutari et sur ses voies

d'accès.

Scutari d'Albanie est souvent décrit dans les

livres de voyages et excite l'intérêt des touristes
;

c'est le point ultime de leur route, celui où ils

frôlent l'inconnu, les montagnes de l'intérieur, dont

les habitants descendent parfois jusqu'au marché

de la ville. Mais pour qui vient de la montagne,

Scutari n'est que la porte vers l'Europe ; c'est la cité

où l'on retrouve un vali, des consuls, des banques,

des hôtels et des voitures, où l'on entend parler

français, allemand, surtout italien, où l'on croise

des Occidentaux et des touristes et où l'on

s'embarque pour le Monténégro et les pays de chré-

tienté ; n'était son lac aux eaux claires et l'amusant
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défilé d'une foule disparate, cette ville serait à peu

près sans intérêt ; des maisons banales, des mos-

quées sans beauté, un bazar animé, mais où l'on

vend des marchandises importées, des rues mal

tenues et cependant sans pittoresque, ni eaux

vives, ni beaux jardins, ni arbres vénérables, rien

de ce qui fait l'attrait et la beauté d'autres villes

d'Albanie ne se rencontre ici ; l'agglomération est

éloignée du lac, dont les eaux ne lui prêtent pas

leur vie et ne reflètent pas vers elle leur lumière.

Scutari d'Albanie, dont le nom chante aux oreilles,

est une déception.

L'œil du flâneur peut, cependant, s'y amuser

du contraste des costumes et du coloris des vête-

ments : voici l'Albanais au pantalon collant de

flanelle blanche soutachée de noir et à la petite

veste d'étoffe voyante ou brodée d'or ; à côté,

c'est un paysan au large pantalon de toile et à la

blouse blanche, coupée d'une ceinture rouge ; non

loin de lui, passe un Mirdite reconnaissable à sa

petite veste noire ; ici, c'est un Européen en veston

et voici un fonctionnaire turc habillé à l'occiden-

tale, mais portant le fez
;
quelques rares Monténé-

grins donnent une note nouvelle : sur un pantalon

bouffant de couleur bleue ou autre, une courte veste

à parements brodés met ses tons rouges, roses et

jaunes ; elle se relie au pantalon par une ceinture de

couleur vive et s'ouvre sur une chemise blanche ou

claire ; la veste est sans manches et forme un sim-
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pie boléro : le fez rouge ou la calotte blanche à fond

plat, conique ou arrondi, est remplacé par une calotte

toujours plate, généralement noire, à fond rouge,

portant, autour de la tête, des broderies et souvent,

sur le fond, les initiales or ou noires de leur roi

Nicolas.

Aux heures de marché et dans les rues du bazar,

on coudoie d'autres types ; le bazar relie la cita-

delle et la ville et se compose de boutiques misé-

rables, sans étage ou à un seul étage, dont les toits

ou les abris se rejoignent presque par-dessus la

ruelle : le marchand accroupi vend une marchandise

importée et grossière aux Albanais pauvres de la

ville et de l'intérieur ; voici un montagnard au cos-

tume rapiécé et à la barbe hirsute, dont le vêtement

bariolé paraît dater de loin ; un mouchoir de cou-

leur enserre la tête et remplace la coiffe blanche
;

des musulmans à la figure basanée et coiffés de tur-

bans traînent leur misère, qui sue de tous leurs

pores ; on me dit que ce sont des immigrés de la

Turquie d'Asie
;
puis, passent des soldats turcs de

tout aspect, de toute taille, de tout langage ; la

ville en regorge, car on vient de finir une petite

expédition à Ghako pour châtier un village qui avait

tué un émissaire du gouvernement ; ils ont l'aspect

solide, dur à la fatigue, tenace, mais lourd, épais, et

certains ont une figure presque bestiale ; les gen-

darmes portent toujours leur uniforme bleu foncé

et n'ont pas revêtu le vêtement kaki de la gen-
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darmerie réformée de Macédoine ; les instructeurs

européens n'ont pas passé par ici : l'élément le plus

martial, avec les Albanais, est celui des officiers

turcs ; ceux-ci sont généralement corrects, bien pris

dans un uniforme sombre et donnent l'impression de

militaires endurants et disciplinés.

Pour apercevoir d'autres costumes et d'autres

coloris, il faut quitter le bazar et suivre la route

poussiéreuse qui mène du quartier commerçant à

la ville ; une rue principale mal entretenue, avec

quelques trottoirs et quelques cafés, conduit à des

hôtels ou des hans, aux habitations des consuls

et aux demeures des riches indigènes ; ces dernières

sont généralement des villas closes de murs, où le

jardin est réservé aux femmes ; celles-ci sortent

du haremlick vers le soir, et leur silhouette toute

noire longe les murs et se cache souvent sous des om-

brelles noires ; les musulmanes de condition modeste

s'habillent aussi de blanc : de grossières étoffes les

drapent, formant pantalons ; des voiles blancs plus

légers leur cachent le visage.

Le costume des Albanaises chrétiennes s'étale à

la sortie des messes le dimanche matin à la cathé-

drale ou à l'église des Jésuites : les unes portent un

vêtement assez semblable, comme disposition, à

celui des hommes : un pantalon bouffant est retenu

par une ceinture sur laquelle descend une petite

veste sans manches ; mais elles entourent le panta-

lon d'une sorte de jupe serrée et coupée à mi-jambe,
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qui entrave leur marche ; les couleurs les plus

diverses bariolent ce costume, à la vérité assez peu

seyant ; les chrétiennes de condition inférieure ou

de la campagne revêtent un habillement à peu près

analogue, mais la jupe devient une sorte de tablier
;

le pantalon, très bouffant, et la veste sont faits en

lainage grossier et épais, généralement à fond som-

bre et à raies éclatantes, ou qui l'ont été.

On devine ce que peut être l'aspect des rues et

des places : cette foule grouille, ces couleurs cha-

toient au soleil ; ces tons se heurtent ; ces silhouettes

passent ; ces hommes défilent, si étrangers de race,

si différents de physionomie ; c'est . l'amusement

du voyageur.

Un autre aspect de Scutari peut aussi enchanter

le coloriste : c'est son lac. Mais, à vrai dire, c'est si

peu Scutari ; la ville et le lac sont séparés par un

kilomètre de marécages
;
pour y parvenir, une

mauvaise chaussée traverse un petit torrent, côtoie

un cimetière, passe au bazar et arrive enfin aux bâti-

ments de la marine et de la douane, à côté du pont
;

là, une barque remonte la Boyana quelques cen-

taines de mètres et gagne le lac
;
quand la chaleur

tombe, que le soleil baisse à l'horizon, la société de

Scutari vient goûter la fraîcheur de la promenade
;

des rameurs albanais tout blancs conduisent de

larges barques ou londra, d'abord à la perche, puis

à la rame ; dans la tiédeur du couchant, les femmes

de Scutari se laissent glisser sur l'eau abritées par
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leurs ombrelles blanches ou noires ; le vent parfois

assez violent qui règne sur le lac pendant la jour-

née tombe, et le soleil bientôt disparaît derrière les

montagnes de .la rive occidentale ; cette côte de

Scutari à Vir-Bazar, à l'autre extrémité du lac, est

abrupte et dénudée ; les montagnes présentent

des éboulements descendant jusqu'à la rive et des

à-pics fréquents ; aussi, d'un bout à l'autre, n'aper-

çoit-on que deux ou trois villages non loin de Scu-

tari, dont le principal, Skja, semble disparaître sous

la masse du Mali Krajs, dont les pentes entièrement

dénudées projettent leurs cailloutis jusqu'au bord

de l'eau
;
peu après, passe la ligne frontière ; on

devine ensuite quelques maisons de-ci, de-là ; c'est la

région monténégrine entre le lac et la côte d'Anti-

vari à Dulcigno ; cette partie du Monténégro a été

cédée par la Turquie en 1878 et contient encore un

certain nombre d'Albanais, dont les villages sont

cachés aux replis intérieurs des montagnes.

La rive orientale du lac offre un contraste frap-

pant avec la rive occidentale ; elle est si plate et si

marécageuse que l'on distingue mal du large où

finit l'eau et où commence la terre ; à vrai dire, le

bas-fond, dont une partie est remplie d'eau, s'étend

sans rides jusqu'aux montagnes de la Malicia, dont

les hauteurs dressent à 2 000 mètres et plus leurs

sommets neigeux, et dont le massif tourmenté était

un des suprêmes refuges des Albanais contre les

atteintes des Turcs. Du lac en promenade, on cher-
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che avec des jumelles à apercevoir les troupes régu-

lières qui sont en expédition dans ces régions pour

punir les gens de Ghako et leurs amis ; mais cette

forteresse naturelle semble inexpugnable, et, lors-

qu'on songe qu'elle s'adosse au massif monténé-

grin, sans que les Turcs puissent empêcher le pas-

sage de l'une à l'autre, on comprend mieux encore

ce qu'était la force de résistance des Albanais. La

plus grande partie de la côte orientale était turque,

la frontière traversant le lac suivant une ligne

nord-sud, et il fallait parvenir jusqu'au petit port de

Plavniça pour se trouver en territoire monténégrin.

Le lac n'est pas seulement pour Scutari une

parure et un lieu de promenade, c'est la plus impor-

tante de ses voies d'accès.

Pour parvenir de Scutari et de l'Albanie du Nord

à l'Adriatique, on a le choix entre trois routes.

Deux d'entre elles, les plus fréquentées et les plus

commodes, empruntent dans toute sa longueur le

lac. On sait que celui-ci a une quarantaine de kilo-

mètres sur 12 de large ; les petits bateaux de la

compagnie d'Antivari effectuent la traversée en

quatre heures environ. Le service assez médiocre est

rendu difficile par l'absence complète de port ; les

eaux sont si peu profondes que le bateau doit res-

ter au large ; de grandes barques à fond plat, les

londra, amènent de Scutari les passagers et les mar-
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chandises, qu'il faut ainsi transborder. A Vir-Bazar

il en est de même : le Danitza, sur lequel je fais

cette traversée, est, paraît-il, un des meilleurs

navires assurant ce service ; en vue de Vir-Bazar,

il stoppe à 2 kilomètres de la rive ; le petit golfe,

près duquel est construite la ville, s'étend devant

nos yeux dominé par l'ancienne citadelle et entouré

d'un cirque de montagnes entièrement pelées
;

nous devinons une barcasse qui se dirige de la

terre au navire ; en plein lac un vieux bateau est

amarré et sert de ponton : le Daniiza y accoste et

débarque gens et marchandises
;
plusieurs barques

arrivent ; des officiers monténégrins aux uniformes

éclatants et des gens du pays rallient le Danitza,

qui va continuer sa route vers la rivière de Rieka.

Une barcasse très large et très plate emmène les

passagers qui débarquent à Vir-Bazar ; elle est si

chargée que tous restent debout, et les bateliers

la manœuvrent à la perche ; il n'y a pas plus

de lm.50 d'eau et moins encore quand on approche

de la rive. Il en est d'ailleurs de même sur la

rive occidentale. Certains services de bateaux, au

lieu d'être directs de Scutari à Vir-Bazar, font

escale à Plavniça ; c'est un petit village bâti près de

l'embouchure de la rivière du même nom, qui n'a

d'autre importance que d'être sur le lac la tête de

ligne de la route qui conduit à Podgoriça. Le navire

s'arrête aussi à quelques centaines de mètres de la

rive très basse et marécageuse.
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A Vir-Bazar, on peut choisir la route d'Antivari

ou celle de Gettigné et de Gattaro ; la première est

sans aucun doute la route commerciale ; mais la

seconde est très fréquentée par les voyageurs :

ceux-ci, qui vont souvent à Trieste ou à Fiume, ou

en viennent, empruntent les paquebots du Lloyd

autrichien ; ils s'arrêtent au dernier port de com-

merce autrichien sur l'Adriatique, Gattaro, au lieu

de pousser jusqu'à Antivari ; au contraire, les per-

sonnes venant d'Italie utilisent les services de la

Puglia, et la ligne directe Bari-Antivari les mène

à la ligne ferrée italienne Antivari-Vir-Bazar.

D'ailleurs, le simple aspect du petit train à voie

étroite qui court de Vir-Bazar à Antivari montre

que les voyageurs y sont plus rares que les mar-

chandises : le parcours, d'une trentaine de kilo-

mètres, est suivi chaque jour par un seul train dans

chaque sens ; ce train grimpe et redescend la chaîne

de montagnes côtières à la vitesse réduite de 10 kilo-

mètres à l'heure et se compose de marchandises,

un seul vagon étant réservé aux voyageurs des

différentes classes. La ligne a été ouverte, il y a

deux ans, par la Compagnie d'Antivari, société

italienne, qui possède également le service des

bateaux du lac. De Vir-Bazar à l'Adriatique, la dis-

tance est d'une dizaine de kilomètres, et on peut y
parvenir assez facilement en franchissant des hau-

teurs de 700 mètres environ ; mais le Monténégro

cherche à s'émanciper économiquement de l'Au-
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triche, et il a confié ses intérêts aux Italiens ; il avoulu

que sa ligne aboutisse sur l'Adriatique en terri-

toire monténégrin et, dès lors, celle-ci a dû s'inflé-

chir vers le sud, suivre la frontière austro-monténé-

grine, franchir un seuil de 1 160 mètres d'altitude

et gagner la côte à Pristan, au golfe d'Antivari, le

premier port après la frontière. C'est ainsi que cette

ligne escalade par des méandres infinis la barrière

rocheuse à l'endroit le plus élevé de la région et

épouse les contours de la route antérieure à la voie

ferrée. Le voyage gagne en pittoresque autant qu'en

longueur : le pays proche est aride, sans villages,

et malgré les oliviers et les pins, presque dénudé
;

mais la vision des cirques rocheux de montagnes

que couronnent parfois les ruines de forts ou de

koulé, l'aspect du massif énorme, cahotique et blan-

châtre, de l'Albanie et du Monténégro surmontant

à pic la surface éclairée du lac, le panorama grandiose

de la baie et de la mer Adriatique, dont les eaux,

d'un bleu profond, baignent une côte tortueuse ou les

notes vertes et sombres alternent avec les notes

blanches, composent, pour le passant, un spectacle

de grandeur et de clarté intense.

Antivari est déjà et deviendra de plus en plus

un centre italien, placé à la limite de la frontière

autrichienne, comme pour barrer une expansion

future. C'est une baie naturelle protégée contre les

vents du sud, mais dont la côte un peu marécageuse

était inhabitée ; la ville d'Antivari est à 7 ou 8 kilo-
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mètres de là, au flanc de la montagne. Les Italiens

ont obtenu la concession du port ; la Compagnie

d'Antivari y construit des môles, des bassins et des

quais ; aucun n'est terminé, et le navire ne peut

encore aborder ; mais la construction d'un des

môles paraît assez avancée (1) ; la Compagnie a

bâti de toutes pièces la ville de Pristan au port

même ; les bâtiments administratifs, les habita-

tions des ouvriers, dont beaucoup sont italiens, le

consulat italien, à côté, d'ailleurs, du consulat

autrichien, le siège de la Compagnie d'Antivari et

la succursale de la Sociéia commerciale d'Orienté,

forment, avec quelques maisons particulières et un

hôtel qui se décore du nom de Grand Hôtel, les prin-

cipaux éléments de la cité nouvelle. C'est une ville

en formation, un port d'avenir, la voie commer-

ciale vers le Monténégro et Scutari, aussi longtemps

que d'autres voies n'auront pas été aménagées. C'est

le centre d'expansion économique et d'influence

italienne sur la côte albanaise et monténégrine (2).

(1) Depuis 1909, les travaux ont continué, et aujourd'hui

les navires accostent à quai au grand môle extérieur.

(2) La Compagnie d'Antivari, qui a construit la ligne et

le port et qui a la concession de la navigation du lac et de la

régie monténégrine, est une société d'action économico-

politique soutenue par la Banque commerciale italienne

et le Gouvernement royal ; comme Société, elle est peu

prospère ; la ligne de 43 kilomètres, large de 75 centimètres,

avec des pentes de 4 p. 100, n'est pas une brillante affaire;

le port d'Antivari pourra prendre de l'essor ; il possède une

jetée naturelle ; la pointe du golfe le met à l'abri des vents

du sud ; une jetée artificielle, que l'on construit, la protégera
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La seconde voie d'accès de Scutari vers l'Occident

est, depuis la construction de ce port et de ce chemin

de fer, réservée aux voyageurs. Le bateau, après

l'escale au large de Vir-Bazar, continue sa route

vers le nord et pénètre dans le golfe de Rieka, en

laissant, à sa droite, la petite île toute plate de

Lessender (1), dont l'ancienne citadelle turque a été

transformée en fabrique de poudre, et la montagne

de Vrania : celle-ci est célèbre au Monténégro
;

c'est une pyramide presque parfaite, qui s'élève

du lac à plus de 300 mètres d'altitude et qui porte

l'illustre monastère monténégrin du même nom.

Du côté de la terre, la Moraça, qui se jette en cet

endroit, a poussé ses eaux au sud et au nord de la

montagne ; de la sorte, celle-ci forme aujourd'hui

une île dont les rives épousent les pentes du mont.

Du golfe, le bateau passe, sans que le paysage se

modifie beaucoup, à la rivière de Rieka ; le courant

assez fort de celle-ci n'empêche pas que de nom-

breuses barques n'en remontent les eaux ; malgré

l'été et la sécheresse, le chenal est à plein bord
;

à chaque coude, la rive montagneuse, érodée par le

fleuve, fait contraste avec la rive d'alluvions, qui

des vents du nord-est ; c'est une baie en eau profonde
qu'aucun torrent ne vient ensabler, à la différence de Dul-
cigno, l'autre port monténégrin, qui n'est qu'une simple
crique ensablée et sans protection. La Compagnie d'Antivari,

qui n'est qu'au capital de 4 millions de k., ne demanderait
pas mieux que de se faire racheter par une compagnie
puissante.

(1) Ou Lessandra.
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doit être inondée aux hautes eaux. A Rieka, le

bateau accoste au débarcadère, et le service auto-

mobile ou une voiture particulière escalade la route

de montagne qui conduit à Gettigné ; il faut presque

trois heures pour franchir les 15 kilomètres qui

séparent les deux villes, mais cette dernière est

située à 650 mètres au-dessus de la première.

Aucune leçon de chose n'est comparable à celle

qui ressort d'une excursion ainsi faite de Scutari

à Cettigné. Voici deux peuples, l'un albanais, l'autre

monténégrin, qui sont voisins autant par leurs

mœurs, leur esprit d'indépendance, leur goût des

armes, leurs aptitudes physiques que par leur

habitat géographique et leurs montagnes sembla-

bles. L'un est aussi peu riche que l'autre, et leurs

contrées ne diffèrent guère de fertilité. Or, aux

abords de Scutari, ni routes, ni moyens de commu-

nication n'existent ; ceux que les Turcs ont établis

jadis sont laissés sans entretien ; au Monténégro, dès

Rieka, Vir-Bazar ou Plavniça, un réseau de routes

fort convenables a été tracé, et la route de montagne,

comme celle que je suis en ce moment vers Cettigné,

est parfaitement établie : par des contours appro-

priés et d'ailleurs très pittoresques, elle escalade

les rochers de calcaire blanc et dénudé de ce pays

si improprement appelé Tsernagora ou montagne

noire ; des chemins de fer auraient été très dispen-

dieux à établir; le Gouvernement a eu l'initiative

d'organiser un des premiers services réguliers d'auto-
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mobiles sur routes. Ce sont les Autrichiens qui en

ont obtenu la concession ; la raison en est d'ailleurs

simple : pour gagner l'Adriatique de Gettigné, il

faut descendre en territoire autrichien à Cattaro,

si l'on ne veut pas faire le détour immense par Anti-

vari ; la route des voyageurs restera toujours cette

voie directe qu'on franchit en moins de trois heures,

alors qu'il faut huit heures sans arrêt et trois transbor-

dements pour gagner le port monténégrin le plus

proche ; le service des automobiles de Gettigné à

Cattaro devait donc solliciter l'autorisation de tra-

verser le territoire autrichien, et l'Autriche ne l'a

accordée qu'à la condition que ses nationaux

obtiendraient la concession du service (1).

(1) C'est la Compagnie Laurin et Klément de Bohême
qui est concessionnaire de ce service automobile ; elle

exploite pour l'instant trois lignes : celle de Rieka à Cettigné,

celle de Cettigné à Cattaro, celle de Cettigné à Podgoriça ;

elle doit étendre son service, mais cette extension est subor-
donnée à l'établissement de routes larges et en pente douce.
Le service est encore insuffisamment assuré : pendant la

saison d'été, il n'y a qu'un départ par jour en chaque sens, et

la voiture contient huit places aumaximum ; aussi les touristes

ne trouvent-ils que difficilement de la place ; d'ailleurs, ce
n'est que demi-mal : j'ai fait ces divers trajets en voitures
particulières et en automobiles ; ceux-ci coûtent moins cher

(6 couronnes de Cettigné à Cattaro, par exemple ; une
voiture particulière est payée 20 couronnes de Rieka à
Cattaro), ils vont plus vite, surtout à la descente (de Cettigné
à Cattaro, on ne met guère que deux heures et demie en auto-
mobile, alors qu'en voiture il faut quatre heures ; pour monter
de Rieka à Cettigné, il faut pre sque trois heures en voiture et

une heure et demie en automobile); mais on est terriblement
cahoté à chaque tournant et couvert de particules calcaires

insupportables ; le trajet vaut qu'on l'accomplisse plus
lentement et sans le voile de cette poussière.
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La tenue des villes n'est pas un moindre sujet

de comparaison. Voici Scutari, capitale d'un vilayet,

grand centre des relations commerciales entre

l'Occident et l'intérieur ; sa population est d'au

moins 30 000 âmes, peut-être 40 000 ou 50 000. Les

eaux se pressent à ses portes ; elle n'a su, cependant,

ni établir une voirie, ni assécher ses marécages, ni

régulariser le cours du fleuve qui l'entoure et

l'inonde, ni entretenir ses rues, ni organiser des

canalisations d'eau ; c'est la négligence radicale

et systématique. Gettigné, si elle est la capitale

d'un royaume depuis 1910, ne contient guère plus

de 4000 habitants ; ses maisons sont toutes des plus

modestes ; le palais du roi Nicolas est un simple

bâtiment à un étage avec un large perron, et seule

la présence d'un écusson et d'une sentinelle le diffé-

rencie des demeures voisines ; la ville ne se compose

que d'une seule artère, la Katounska Oulitsa, le

long de laquelle se pressent les maisons, comme dans

les gros villages d'Europe ; sa situation, à 700 mètres

d'altitude environ, au cœur d'un massif calcaire,

au centre d'un cirque de montagnes dont les flancs

sont presque déboisés, dans un climat rigoureux,

rendant malaisée toute culture, entrave le déve-

loppement d'une cité. Cependant la propreté est

parfaite, les rues entretenues, la voirie surveillée,

l'éclairage public assuré par l'électricité et les moyens

de communication commodes avec l'intérieur et la

côte.
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C'est de Cettigné que, par une route déjà fameuse

et bien connue des touristes, on rejoint la Dalmatie :

le chemin est tracé en pleine roche, et de ses méan-

dres un panorama radieux se déroule devant les

yeux, embrassant la côte et la mer à l'infini et sous

vos pas à pic les bouches du Gattaro aux golfes

profonds, montagneux et verdoyants, baignés jus-

qu'au pied des monts par l'eau bleue de l'Adria-

tique.

Cette voie d'accès vers Scutari restera longtemps

celle préférée par les touristes ; la beauté de la rade

naturelle de Cattaro invite au débarquement
;

l'aspect magique des eaux éclairées, de la verdure

littorale et de la masse rocheuse des montagnes au

pied desquelles la ville est nichée, le pittoresque

de celle-ci, avec ses fortifications, sa vieille chapelle

catholique, son église serbe, ses forts, charment

toujours le voyageur, qui goûtera d'autant plus la

douceur de la rive et du climat qu'il quittera les

sites rudes et les rigueurs de l'arrière-pays.

La troisième voie d'accès vers Scutari par la

Boyana était tout entière en territoire turc : cela seul

explique pourquoi elle n'était pas mise en valeur. Mais

cette question se rattache au problème plus général

des communications entre la plaine de Diakovo,

Scutari et l'Adriatique, que je voudrais maintenant

exposer dans son ensemble.
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RENSEIGNEMENTS PRATIQUES

Scutari possède un hôtel médiocre, mais suffisant, de même
que Cettigné. La ville ne présente pas grand attrait ; c'est le

dimanche qu'elle est le plus intéressante, à cause des costumes

à la sortie de l'église ; en quelques jours on peut visiter ses envi-

rons et son lac.

Si l'on va ensuite vers le sud de l'Adriatique, on prend le bateau

du lac le matin ; à Novi-Bazar, on débarque vers midi, et le petit

train vous conduit pour le soir à Antivari, où les bateaux du

Llyod et de la Puglia font escale.

Si l'on rejoint Trieste, Fiume ou Venise, on a intérêt à passer

par Cettigné. Partant à dix heures de Scutari, on est à quatre

heures et demie à Rieka ; une voiture particulière vous conduit

en trois heures à Cettigné (20 couronnes) ; de Cettigné à Cattaro,

des automobiles autrichiens font le service en trois heures ; le

prix est minime (6 couronnes), mais on y est très mal, cahotté

terriblement, couvert d'une poussière de roches qui pique les

yeux et cache le paysage. La voiture particulière est préférable.

A Cattaro, les bateaux du Llyod font escale. Même si l'on va

dans le sud, on peut prendre ce détour ; de Cattaro à Antivari.

le bateau ne met que six heures. A Antivari un hôtel suffisant

existe comme à Cettigné, et plusieurs offrent un gîte aux nom-

breux passagers de Cattaro. Aucun n'est encore bien installé.

Ces excursions de Scutari à Antivari et de Scutari à Cettigné et

Cattaro sont très belles et rentrent dans les voyages courants ;

je recommanderai aux personnes ne voulant aller qu'à la porte

de l'Albanie de tracer un circulaire Antivari-Vir-Bazar-Scutari-

Rieka-Cettigné-Cattaro, qu'elles suivront agréablement en

y consacrant une semaine.
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CHAPITRE XI

LES COMMUNICATIONS ENTRE LA PLAINE
DE DIAKOVO,

SCUTARI ET L'ADRIATIQUE

Les communications entre la plaine de Diakovo et Scutari :

le Drin ; la route de Prizrend à Scutari ; le projet d'en-

semble des voies de communication. — Les communica-
tions entre Scutari et l'Adriatique : le projet de Scutari,

port de mer.

Si l'on regarde une carte de géographie physique,

on voit, marquées dans le massif de l'Albanie du

Nord, deux profondes dépressions : celles des deux

Drin, l'une dirigée de l'est à l'ouest et comportant

un coude immense vers le nord, l'autre dirigée du

nord au sud. La première, celle du Drin blanc, est

la seule voie naturelle conduisant de la plaine de

Diakovo et, par suite, de la Turquie du Nord à

l'Adriatique ; la vallée du Drin noir mène à Dibra

et Okrida, d'où l'on peut gagner aussi la mer
;

mais le trajet est considérablement allongé, et il

n'atteint celle-ci que beaucoup plus au sud, à dix

heures de bateau d'Antivari et à cinq heures de

San Giovanni di Medua.

Quelle est la valeur de ces voies de communication
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naturelles? Pourrait-on créer de nouvelles routes ?

C'est un problème dont on sent l'intérêt. Il n'existe

aujourd'hui aucune communication directe entre

les deux rives de la péninsule balkanique ; il en faut

faire le tour soit au sud par bateau, soit au nord par

chemin de fer. Il n'existe pas davantage de voie de

pénétration entre le littoral adriatique de cette

péninsule et tout l'Orient de l'Europe : du sud de

la Russie, de la Roumanie, de l'est de la Hongrie,

de la Bulgarie, de la Serbie, de la Turquie, on ne

peut gagner directement l'Adriatique et, par suite,

l'Italie et le bassin de la Méditerranée occidentale
;

le même détour est rendu nécessaire par l'absence

de, voie de communication entre les plaines de

Kossovo ou de Diakovo et l'Adriatique. Dès lors,

au point de vue économique, cette mer est, sur sa

rive orientale, une mer morte ; un cabotage insi-

gnifiant de la Dalmatie en Grèce transporte le com-

merce de ports qui ne desservent aucun arrière-pays.

L'importance du massif montagneux parallèle

à la côte est la cause première de cette situation
;

sur son propre territoire, l'Autriche-Hongrie n'a

rejoint la côte dalmate à l'intérieur que par une voie

ferrée étroite et lente, qui, d'ailleurs, n'est reliée

directement ni à l'orient de l'Europe, ni à la côte

de la mer Egée. La Turquie a rencontré d'autres

obstacles : la politique de son Gouvernement, son

incurie administrative et la méfiance des tribus

albanaises.
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Ces obstacles ne sont pas levés : quand le Gou-

vernement a paru disposé à faire construire une

ligne ferrée rejoignant Scutari, il y voyait moins

un profit économique qu'un avantage politique,

un moyen de domination sur l'Albanie ; mais cette

considération même accroît l'hostilité des tribus

à tout projet de ce genre ; aussi celui-ci ne devien-

dra-t-il pratiquement exécutable qu'au jour où la

paix et la confiance régneront en Albanie
;
jusqu'à

ce moment, toute tentative serait sans lendemain
;

même si les travaux et la voie étaient assurés par la

protection des troupes, il serait impossible de main-

tenir celles-ci à l'intérieur du pays durant l'hiver

long et rigoureux, et les Albanais pourraient à leur

guise entraver la circulation et détruire la voie.

La paix établie, quels moyens de communication

seraient praticables? Le fleuve est inutilisable en

été à cause du manque d'eau, en hiver ou au prin-

temps à cause de la violence du courant, de la plaine

au pont des Vizirs, j'ai pu le constater moi-même.

Certains commerçants de Diakovo et de Scutari

prétendent qu'avec quelques travaux de régulari-

sation on pourrait rendre le Drin navigable à partir

de Spac et de là améliorer la piste qui conduit à

Diakovo par la montagne sans s'élever à plus de

700 mètres. Cette route présenterait un intérêt

local ; l'exploitation des forêts et la mise en valeur

de la Haute-Albanie serait facilitée par la possi-

bilité d'un transport fluvial assez étendu ; le
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passage commode à Diakovo par une bonne route

permettrait le développement de cette région.

Mais ce projet est fondé sur une hypothèse invé-

rifiée : la navigabilité du Drin jusqu'à Spach (1);

il met bout à bout une voie d'eau, une voie routière

et sans doute une voie ferrée ; enfin Diakovo n'est

pas le point désigné pour être le grand marché de la

plaine ; c'est une ville délaissée ; Prizrend, Ipek

et Mitrovitza sont les vraies têtes de ligne à travers

les montagnes.

Simple route ou voie ferrée, une voie de commu-

nication pourrait suivre deux tracés désignés par

la nature : les dépressions des deux Drin. On a bien

parlé, dans les conversations de chancelleries, d'un

autre projet passant par Ipek et le Monténégro
;

mais ceux mêmes qui l'ontlancé, —j'en ai l'aveu, —
le savaient irréalisable

;
jamais la Turquie n'aurait

consenti à faire passer chez le voisin la voie qu'elle

désire (2). Même en l'absence de cette considération

(1) D'après l'ingénieur du vilayet de Scutari, le Drin,

fleuve à pente rapide et à cours désordonné, serait assez

difficilement rendu navigable ; il faudrait, d'après lui,

construire des écluses énormes pour diminuer la pente
;

enfin le courant puissant ne permettrait de se servir que
de larges barques très plates, qu'on remonterait avec peine,

en les faisant tirer ; l'exportation de certains produits pour-

rait trouver à cet aménagement du Drin des bénéfices;

mais ce fonctionnaire se demande s'ils correspondent à
l'importance des travaux qui seraient nécessaires.

(2) Ce projet de ligne, dite « ligne monténégrine », sui-

vrait le tracé Antivari-Vir-Bazar-Podgoriça, puis rejoindrait

Ipek et Mitrovitza ; d'après d'autres, il gagnerait directe-
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politique, qui paraît disparaître aujourd'hui, la

ligne serait un contresens géographique ; les désirs

du Monténégro pourraient l'amener à tenter de

forcer la nature ; mais, s'il est maître de Scutari,

aucune considération ne le pressera plus à faire

construire une voie ferrée qui devrait franchir

le chaos du massif monténégrin. Des deux tracés

que l'on peut donc envisager, l'un n'a été reconnu

par personne, l'autre par un seul homme, M. Briat,

l'ingénieur du vilayet de Scutari. Gelui-ci longerait

le Drin de Prizrend à Scutari ; l'autre suivrait ce

cours de Prizrend jusqu'à Kuksa, puis le cours du

Drin noir, jusqu'en un point à déterminer et de là

gagnerait l'Adriatique. C'est entre ces tracés qu'il

faudra choisir
;
quelle en est la valeur et quelles

sont les possibilités d'exécution?

Il est curieux d'observer que les projets actuels

ne tendent qu'à faire renaître un état de choses

ancien. Avant la construction des chemins de fer

de Roumélie, Scutari et la voie du Drin étaient la

grande route de transit vers Prizrend, Uskub, Prich-

tina, Sofia, Belgrade, Widdin, toutes villes turques

à cette époque ; la navigation du Danube n'était

ment la Bosnie et la Serbie par Nikitch. Ce serait en tout
cas la suite de la ligne existante de la Compagnie italienne
d'Antivari ; après Podgoriça, la ligne rencontrerait les plus
grands obstacles.
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pas organisée, ses bouches n'étaient pas ouvertes,

et le commerce de l'Occident et du bassin méditer-

ranéen vers le nord de la Turquie passait par la

piste actuelle qui longe le Drin et était alors mieux

entretenue, et par la Boyana, navigable à cette épo-

que. Scutari était, à ce moment, le grand port d'im-

portation, le grand marché de transit vers l'in-

térieur.

Les événements économiques et politiques se sont

déroulés : les lignes vers Gonstantinople et vers Salo-

nique ont été construites et ont attiré à ce dernier

port toutes les marchandises destinées à l'intérieur
;

l'ouverture des bouches du Danube, l'indépendance

de la Serbie et de la Bulgarie ont rejeté vers d'autres

lieux le commerce qui passait par la route du Drin
;

la négligence du pouvoir et la politique d'isolement

de l'Albanie ont achevé l'œuvre.

Scutari est devenue une ville du passé ; sa déca-

dence se fait sentir en toutes choses : jadis, ses

bazars constituaient un dépôt immense de mar-

chandises d'Occident qui attendaient leur achemi-

nement vers l'intérieur ; aujourd'hui, c'est un mar-

ché, où ne se font presque que des transactions

locales ; chose remarquable, le commerce avec des

régions éloignées de la péninsule balkanique n'est

presque plus un commerce d'importation comme

jadis, mais d'exportation vers l'Occident ; c'est

ainsi que les porcs des pays serbes s'embarquent

en partie ici pour l'Italie ou la France. Par surcroît,
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la maladie des vers à soie a tué l'industrie locale de

la soierie, et Scutari tend à devenir une ville morte.

La naissance et le développement d'Antivari

auraient bientôt fait le reste, si le Gouvernement

turc, qui n'y prenait garde, y devait maintenir sa

domination. La victoire monténégrine serait peut-

être le salut de Scutari.

L'ancienne voie routière, qu'indiquait la nature

des choses, faillit être régénérée par la voie ferrée,

dès le début de l'ère des constructions de chemins

de fer en Turquie. Avant même l'achèvement du

réseau de Roumélie,le Gouvernement turc fit étudier

une grande ligne partant de Ferizovitch, — point

que j'ai signalé comme la porte des plaines de Kos-

sovo et de Diakovo, — qui gagnait Scutari et San

Giovani di Medua par Prizrend et la vallée du Drin.

Un capitaine d'état-major, Lecoq, étudia ce projet,

pour une Commission officielle entre les années

1875-1878, et peut-être ses études existent-elles

encore quelque part ; la Commission se déclara favo-

rable à ce projet ; mais la guerre russo-turque inter-

rompit longtemps toute nouvelle initiative. Le

projet ancien était d'autant plus indiqué que, aucune

construction de voie ferrée n'étant alors effectuée,

la route la plus courte pouvait être choisie. Or, à

Ferizovitch, on se trouve à 298 kilomètres de Salo-

nique et par le Drin seulement à 200 de San Giovani

di Medua ; si l'on compare la distance des grands

ports de Bari, Trieste et Marseille à Medua et à
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Salonique, on voit qu'ils sont situés à 120, 250 et

800 milles du premier, alors qu'ils ne sont pas à

moins de 760, 1000 et 1 200 milles du second.

Les anciennes voies commerciales ayant été dé-

tournées, est-il possible de les faire revivre? Il im-

porte d'abord de savoir si, sans des frais de construc-

tion trop élevés, on pourrait construire une plate-

forme large qui pourrait de suite supporter une voie

ferrée ou servir temporairement de route, selon les

conceptions que l'on adopterait. Cette reconnais-

sance d'ingénieurs a été accomplie par l'ingénieur

du vilayet, et de ses notes, que j'ai étudiées sur

place avec lui, voici ce qu'il résulte : de Scutari,

la voie pourrait gagner la rive droite du Drin direc-

tement par Renci et Mazreka (1) ; elle la suivrait

jusqu'à Komana, passerait en cet endroit sur la

rive gauche jusqu'à Fierza, Spach et le pont des

Vizirs, c'est-à-dire le long du coude du Drin. Le

coude du Drin est encore inconnu, et on ne peut

se fier aux renseignements des cartes ; le pont des

Vizirs, où j'ai passé et où commence le coude, est

coté par la carte autrichienne, comme situé à

229 mètres ; calculé barométriquement, il serait en

réalité à 246 mètres (2) ; dans cette partie de la

(1) Mskala sur la carte autrichienne.

(2) Autre exemple : sur la carte autrichienne, la rivière

Sala ou Ghala tombe droit dans le Drin, dont le cours est

nord-sud, Skvina étant à quelques kilomètres au sud ; en
réalité, le Drin fait en cet endroit un coude marqué; la rivière

Chala s'incurve aussi vers le Sud et vient tomber en face de
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vallée, de Komana à Skvina, d'une part, et du pont
des Vizirs à Fierza d'autre part, on ne rencontre
aucune difficulté sérieuse. Entre Skvina et Fierza,
l'angle aigu du Drin creuse une gorge profonde,
plus ou moins étroite selon les endroits

; on ne
peut l'éviter en coupant par la voie que suit la piste
actuelle de Komana à Puka et de Puka à Spac

;

il faudrait passer de 300 à 900 mètres, redescendre
à 550, puis regagner 900 pour rejoindre le Drin à
300 mètres. Il faut donc suivre la vallée, quoique
très encaissée

; il n'y a pas d'obstacle important
de Fierza à Apripa, à la pointe du coude ; mais
entre Apripa et Merturi, à l'endroit où le Drin fait

dévier brusquement ses eaux vers le sud, le fleuve
coupe une falaise à pic de 1 200 mètres ; M. Briat,
pour l'examiner, dut se faire descendre par des
cordes

;
personne n'y a jamais passé, et la piste tra-

verse la montagne loin du cours du fleuve; les

observations de cet ingénieur montrent que, sur les

cartes, le coude est exagéré et qu'il n'y a vraiment
que 12 kilomètres très difficiles et 8 autres assez
malaisés. Le Drin passe en pleine roche, et partout
on peut élever un mur de soutènement sur le fond
rocheux du lit; en quelques endroits, on devra
peut-être construire un tunnel ; mais la longueur
totale des tunnels ne dépassera pas 1 ou 2 kilo-
mètres.

Skvina, située sur la rive droite ; sur la rive gauche, plus
au nord, est placée Brignela.
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De ces observations, il résulte que le passage pré-

sente des difficultés, mais qu'elles seraient loin

d'être insurmontables et qu'à l'exception d'une

vingtaine de kilomètres le coût de construction

serait normal.

Le coude du Drin passé, on peut rejoindre la

plaine de Diakovo par deux voies : si à Fierza la

route traverse le Drin et s'engage dans la vallée de

la Valbona, on gagne aisément Diakovo ; actuelle-

ment, les voitures à bœufs passent facilement de

Diakovo à Fierza, et les montagnes de Bistris,

marquées sui les cartes, n'existent pas ; la grande

chaîne passe au coude du Drin, qui la coupe en son

point le plus élevé ; la piste ne traverse à Bistris

qu'un simple seuil de 500 mètres d'altitude, qu'un

chemin de fer franchirait en lacets ou par un tunnel

de 1 kilomètre et demi environ.

L'autre route longerait le Drin et gagnerait Priz-

rend sans la moindre difficulté, comme je l'ai mon-

tré, en décrivant cette piste ; de là, le tracé est in-

diqué par le chemin existant vers Ferizovitch, la

vallée de la Morava et Zibetché ; à la première ville,

on coupe la ligne actuelle d'Uskub à Mitrovitza
;

à la seconde, la ligne d'Uskub en Serbie
;
par cette

dernière et les raccords nécessaires, la plaine de

Diakovo serait reliée à l'Europe orientale.

Si la conception maîtresse est de relier l'Orient

de l'Europe à l'Adriatique par la route la plus courte,

le tracé naturel est celui de la vallée de la Morava,
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Ferizovitch, Prizrend, Kuksa. Celui passant par

la vallée de la Valbona et Diakovo ne serait indi-

qué qu'au cas où Ton voudrait gagner Mitro-

vitza (1) ; le défaut de ce projet serait l'allongement

assez marqué du trajet entre Scutari et toutes les

régions situées au nord et à l'est du défilé de

Kachanik ; d'autre part, la ligne par Prizrend et

Kuksa offre cet autre avantage qu'elle se confon-

drait jusqu'en ce dernier point avec une grande

artère nord-sud, qu'il faut prévoir, gagnant directe-

ment, par Kuksa et la vallée du Drin noir, Dibra,

Okrida, Koriça, Janina, Preveza ou Arta. Si cette

vue est exacte, Prizrend deviendrait la tête de ligne

vers l'intérieur, et c'est de là que pourraient partir

des voies de raccordement vers Diakovo, Ipek et

(1) Ce projet de faire passer par Diakovo et Mitrovitza

la ligne de communication est né des préoccupations causées

par le contrat passé entre le Gouvernement turc et la Com-
pagnie des chemins de fer orientaux ; la Compagnie a

obtenu un droit de préférence pour toute ligne construite

dans un certain périmètre autour de sa concession ; si donc un
chemin de fer devait couper à Ferizovitch la ligne actuelle,

il faudrait préalablement racheter le doit consacré par le

firman de concession. De là est venue la pensée de tourner

la difficulté en poussant la ligne nouvelle vers Mitrovitza
par Diakovo et Ipek

;
par la vallée de l'Ibar et de la Morava

ou par l'Ibar et Kragujevac, la liaison serait assurée avec
les voies existantes de Serbie et d'Europe ; on fait remar-
quer que Mitrovitza serait, par cette route, à 230 kilomètres
de Scutari, alors qu'il est à 360 kilomètres de Salonique ; de
Diakovo un embranchement pourrait rejoindre Prizrend et

la région de Ferizovitch. Mais il paraît vraisemblable qu'un
arrangement sera conclu avec la Compagnie des Chemins
de fer orientaux.
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Mitrovitza, en empruntant exactement le tracé que

j'ai suivi et décrit dans la première partie de ce

récit.

Un projet un peu différent a aussi été envisagé (1):

le chemin de fer emprunterait les voies dont je

viens de parler de Ferizovitch à Prizrend et Kuksa
;

mais au lieu de suivre le Drin à partir de Kuksa

après le confluent des deux Drins, il remonterait

le Drin noir, comme le chemin de fer allant au sud

vers Okrida et Janina
;
puis, en un point donné,

probablement à Dibra, il gagnerait Scutari en des-

cendant la vallée du Mati.

Sous cette forme, le projet paraît peu satisfai-

sant. La critique que j'en fais est fondée sur une

vue d'ensemble du futur réseau en Europe et,

notamment, en Albanie ; il me paraît devoir être

ainsi conçu : une ligne doit être considérée comme
l'artère centrale du réseau, traversant la péninsule

balkanique du sud au nord ; ce serait l'arête princi-

pale du système avec des voies latérales rejoignant

les deux mers ; cette ligne maîtresse peut être soit

Zibetché - Ferizovitch - Prizrend - Kuksa - Okrida -

Janina-Preveza ou Arta (2), soit Uskub-Monastir-

(1) D'après des informations datant de 1911, c'est celui qui
aurait été envisagé dans la concession accordée à la Régie
générale de chemins de fer et de travaux publics.

(2) De Kuksa, la ligne rejoindrait Dibra sans difficulté

après avoir franchi un petit resserrement de suite après

Kuksa, et traversé de Debrova à Dibra la fertile vallée de

Dibra ; de Dibra à Struggla, le Drin noir est encaissé dans
une gorge, mais elle n'est pas très resserrée, et un sentier y
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frontière grecque-Athènes ; ces deux routes paral-

lèles ne s'excluent d'ailleurs pas forcément; mais,

si l'on fait l'une, l'autre peut être reculée pour un

temps indéterminé. Le premier tracé a paru plus

en faveur ; il réunissait l'Albanie au reste de l'em-

pire ; il fait passer par l'ouest de la Turquie le tran-

sit de l'Europe orientale, met en valeur l'Albanie et

les ports turcs sur l'Adriatique, est appuyé par des

groupes influents et par la France et la Russie ; le

second tracé est désiré par l'Autriche et la Grèce,

et, s'il profitait à la Turquie, sera avantageux surtout

pour Athènes (1) ; Salonique pourrait d'ailleurs être

atteinte par la concurrence que lui ferait désormais

le Pirée. Si la Serbie et la Grèce étendent leurs terri-

toires, la première plaidera pour le premier tracé, la

passe ; à Struggla, la voie contournerait le lac d'Okrida par
Okrida et Pogradec, selon le tracé d'une piste existante,

puis descendrait à Korica et Janina et gagnerait le golfe

d'Ambrazzi, où les grands bateaux peuvent entrer en tout

temps.

(1) La Grèce est le seul État européen où l'on ne peut se

rendre par voie ferrée (le Monténégro excepté) ; si la liaison

était établie, Le Pirée pourrait devenir le port d'embarque-
ment des voyageurs vers l'Egypte et l'Inde, à la place de
Brindisi ; la voie naturelle serait d'Uskub à Athènes par
Perlepé, Monastir, Kastoria, Velestino et Galambaca ; des
raisons politiques, avant la guerre des Balkans, avaient fait

proposé par la Grèce le tracé Larissa-Pappapouli (voie exis

tante jusqu'à la frontière), Platamona et Ghida (sur la ligne

de Salonique) ; ce tracé suivait la ligne du rivage. Le Gou-
nement turc, préférant une voie plus sûre en cas de guerre,

proposait une ligne partant de Veria (sur la ligne Salonique-
Monastir) et gagnant Elassona et Larissa par Ibelli et

Serfidge ; d'ailleurs il en aurait retardé le plus possible la

construction.
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seconde pourl'autre, et il y a par suite quelque chance

qu'on les réalise assez rapidement tous les deux.

Si le premier tracé est adopté, il rejoint la Serbie

et l'Europe centrale et orientale par la voie exis-

tante d'Uskub à Nisch et par de nouvelles voies de

raccordement ; la Bulgarie serait en communica-

tion directe par la voie de Kumanovo à Kustendil
;

les jonctions au nord ainsi déterminées, la voie prin-

cipale serait rejointe à l'est et à l'ouest par les voies

latérales suivantes : à Ferizovitch, par la ligne

existante vers Mitrovitza et la Bosnie d'un côté,

par celle vers Salonique de l'autre ; à Prizrend, par

une route secondaire vers Diakovo, Ipek et peut-

être Mitrovitza ; à partir de Kuksa, en un point à

déterminer par une ligne vers Scutari ; à Okrida,

par un raccordement vers Durazzo d'une part, et,

d'autre part, vers Monastir, d'où le chemin de fer

déjà exploité gagne Salonique. De cette manière,

une véritable arête dorsale de la péninsule est cons-

tituée ; elle répond aux divers besoins : la jonction

de l'orient de l'Europe à l'Adriatique est assurée

par la ligne de Scutari en ce qui concerne le nord de

l'Adriatique, par la ligne de Durazzo au centre, par

le terminus de Preveza ou Arta au sud ; la liaison

des deux mers est établie par les voies latérales,

situées dans le prolongement l'une de l'autre, de

Durazzo à Okrida et d' Okrida à Monastir et Salo-

nique (1).

(1) En juillet 1911, ont été signés entre le Gouvernement
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Cette vue d'ensemble garde sa valeur, qu'il s'agisse
de la construction de chemin de fer, du simple
établissement d'une route, ou enfin de la pose d'une
solide plate-forme supportant une chaussée pour
service d'automobiles, susceptible d'être ultérieu-
rement utilisée par une voie ferrée.

C'est en pensant à ce plan que je critique le projet
de faire partir de Dibra la voie destinée à gagner
Scutari

;
ce serait un allongement considérable de

tous les trajets, soit qu'il s'agisse de gagner Scu-
tari, soit que l'on considère la liaison à l'Eu-

turc et le représentant de la Régie générale française deschemins de fer des contrats visant ces études et à leur suiteles concessions de chemins de fer dans les directions généra essuivantes
:
lo une ligne Mrdaré (à la frontière sefe dtù

1 on peut gagner le chemin de fer existant de Nisch à Ûskubpar le grand détour de la vallée de la Toplica et de sesaffluents) Prichtina, Prizrend, Kuksa, Dibra, OkridaKontza Janina et l'Adriatique, en un point à choisir enface de Corfou probablement; le tracé prévu est celui quenous indiquons, sauf de Prizrend à la frontière serbe où Pa?sa longueur et ses détours il est particulièrement mal'choiï-2° le raccordement de Monastir à Okrida par Resna £> l'
liaison de Prizrend à Scutari; 40 le raccordement de Monast ?a la ligne Uskub-Salonique et à la frontière bulgare nar untrace Monastir-Gradsko-Ichtib-frontière bulgare La Sociétéallemande de Monastir-Salonique (qui réclamait le droTt deconstruire Monastir-Durazzo) et la Société autrichienne deschemins de fer orientaux (qui réclamait le monopole detoute voie traversant sa ligne) ont protesté contre ces concessions En avril 1912, sur la demande du Gouvernement ^rîcinq-brigades d'ingénieurs français ont été envoyTes par Ta

di s

gie

«

g
Réfeïu Hït^ IeS tracés de ces ^Ss^ferdits « Réseau d Albanie ,,. Les premiers travaux ont éténterrompus par les événements. En même temps la construc!

a lÏL
1

?*
gne

+

Ver
e

la Grèce Par Karaferi^ était réservée àla Société Monastir-Salonique, mais pour une date ultérieure
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rope orientale ; de Dibra, d'ailleurs, le débouché

naturel serait plutôt Durazzo. Ce projet ne serait à

retenir que si des tracés plus courts étaient d'une

extrême difficulté, ce qui n'est pas, ou s'il était

d'une grande facilité d'exécution, ce qui n'est pas

non plus : pour rejoindre de Dibra la vallée du Mati,

la voie devrait franchir une région fort monta-

gneuse.

Toutefois, une suggestion peut être retenue dans

ce projet : c'est celle d'examiner si Scutari ne pour-

rait être atteint par une autre route que celle du

Drin. A cet égard, je me suis demandé si on ne pour-

rait trouver une voie de passage à travers le terri-

toire mirdite. Si l'on examine une carte, on voit

qu'en partant de Kuksa le tracé suivant le Drin

s'incurve fortement dans le Nord
;

pourrait-on

trouver un tracé plus facile d'exécution et d'une

longueur à peu près semblable en l'incurvant dans

le Sud ; on aurait cet avantage d'ailleurs de suivre

plus longtemps la grande artère médiane ; on se rap-

procherait, d'autre part, de Dibra et de la plaine

cultivée, dont cette ville est le centre ; enfin on tra-

verserait le territoire mirdite sensiblement plus

peuplé que le territoire du Drin, plus fertile et dès

aujourd'hui plus accessible.

Malheureusement, je n'ai pu reconnaître la route

dans son entier ; de Kuksa les dissentiments des

tribus m'ont forcé à gagner Orosch et la Mirditie

par la route de la montagne, au lieu de remonter le
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Drin noir et de rejoindre ensuite Orosch par une

vallée, un col ou un passage utilisable. Je suis donc

réduit à formuler une suggestion, sans pouvoir

donner un avis en connaissance de cause. Le tracé

à étudier partirait de Kuksa, remonterait la vallée

du Drin noir et de la Mota Lurese et de cette vallée

rejoindrait soit la vallée du haut Fani, soit Orosch

ou ses environs ; de là on peut parvenir à Scutari

par les pistes que j'ai suivies. La première et la

troisième partie de ce trajet sont praticables
;

sur la seconde, il n'existe aucun renseignement : on

peut évaluer entre 5 et 10 kilomètres sa longueur
;

si petite que soit cette distance, elle n'en a pas

moins une importance capitale, car la région est

traversée par une chaîne de 1 000 à 1 500 mètres

de hauteur.

Si cette route, après examen, est regardée comme
trop malaisée à construire, j'estime qu'il faut en

revenir résolument au tracé côtoyant le cours du

Drin noir, puis du grand Drin, jusqu'à Scutari.

La possibilité technique d'établir une voie de com-

munication ainsi définie, en peut-on déterminer

la valeur économique? Cette valeur est certaine,

quoiqu'il soit malaisé d'affirmer que le trafic en se-

rait à lui seul suffisamment rémunérateur. Ses prin-

cipaux éléments seraient les voyageurs se rendant

de l'Europe orientale et de Turquie vers l'Italie et

le bassin de la Méditerranée occidentale, ou récipro-

quement, les marchandises transitant des régions
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de Diakovo et de Kossovo, des plaines d'Uskub et

de Macédoine, de Serbie et même de la Bulgarie

occidentale, enfin le commerce local ; ce commerce

serait peu important au début, mais se développe-

rait si le pays était pacifié ; les plaines de Vieille-

Serbie produiraient en abondance du blé, du maïs,

du vin excellent sur le flanc des collines, des melons,

des fruits, tous les légumes d'Europe ; l'intérieur,

aujourd'hui presque inculte, est particulièrement

riche en forêts ; les pins et les chênes sont d'une

superbe venue et s'étendent jusqu'au fleuve Mati, à

30 kilomètres au sud d'Orosch ; ce sont d'immenses

forêts de pins, qui couvrent le triangle que délimite

le coude du Drin
;
plus loin, ce sont les chênes qui

dominent, notamment dans la Mirditie méridio-

nale ; mais dans toute la contrée, ils se retrouvent
;

on coupe ses pousses pour les troupeaux de chèvres,

qui ne peuvent se nourrir des branches de sapins
;

on sait qu'on ne peut faire flotter sans inconvénient

que le bois de chauffage ; aussi, pour exploiter uti-

lement les magnifiques arbres des forêts albanaises,

est-il nécessaire de se servir d'un autre moyen

d'expédition que des radeaux aménagés sur les

rivières et le Drin.

Une autre source de commerce local pourrait

être la mise en valeur de certaines parties fertiles

de l'Albanie des montagnes du Nord, notamment

de la Mirditie et surtout de la vallée de Dibra :

cette large vallée, arrosée par le Drin noir, presque
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fermée par deux défilés au sud vers Okrida, au nord

vers Kuksa, est recouverte d'alluvions très propices

à la culture ; le pays est même aujourd'hui assez

habité ; la race paraît faite d'un mélange d'Albanais

et de Bulgares aujourd'hui albanisés et convertis

à la religion musulmane ; le « Dibran » est plus

voyageur que ses compatriotes des autres tribus;

il va volontiers loin d'Albanie et, à Constantinople,

amasse un petit pécule et revient dans son village

vivre tranquillement et cultiver pour lui-même ses

champs fertiles. A la différence des autres parties de

l'Albanie des montagnes du nord, le pays de Dibra

est occupé par une population déjà assez dense, qui

se groupe en villages, au lieu de demeurer dans des

fermes disséminées ou des koulé isolés. Si les pro-

duits du pays pouvaient être expédiés, les habi-

tants pourraient mettre en valeur cette vallée et

fourniraient des éléments d'un trafic local.

Ce trafic, pour faible qu'il soit, n'est donc pas

inexistant ; il se développera, à mesure que les pro-

duits du sol seront exploités, que l'aisance des habi-

tants croîtra et que la richesse engendrera des

besoins aujourd'hui absents.

Mais, de même que la construction et l'exploita-

tion de ces voies de communication ne seront pra-

tiquement possibles que si le pays est pacifié, de

même cette mise en valeur ne peut être envisagée

que si l'Albanie est tranquille et les Albanais rassurés.

L'établissement d'une voie ferrée vers l'Adriatique
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dépend de l'entente avec l'Albanie, et la valeur éco-

nomique de cette ligne sera proportionnée à la con-

fiance avec laquelle cette race souscrira au pacte

d'alliance.

L'exécution de ces projets aura assurément pour

conséquence de rendre plus intime les liens écono-

miques et politiques qui rattachent l'Albanie aux

dominateurs de la Macédoine, hier turcs ; la péné-

tration turque en Albanie se serait infiltrée à la fa-

veur de la route et de la voie ferrée ; la politique turc

avait donc raison de considérer ces projets comme
des moyens d'assurer le loyalisme des habitants,

d'affermir la domination ottomane, de consolider

l'empire ; un intérêt politique, stratégique et im-

périal de premier ordre s'attachait à l'exécution de

ces lignes. Mais, si cette exécution n'est pas pré-

cédée et accompagnée d'un désir véritable d'entente

avec l'Albanie, elle ne se fera qu'au prix des plus

grandes difficultés, en sacrifiant le sang, l'argent

et peut-être l'avenir politique du pays. La question

des voies de communication entre la plaine de Dia-

kovo et Scutari, par suite entre le Danube et l'Adria-

tique, est en étroite dépendance avec la politique

qu'aurait suivie hier et les garanties qu'aurait fourni

la Sublime-Porte et avec celle que poursuivra de-

main le maître de la Macédoine.

La liaison assurée entre l'intérieur et Scutari,
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un problème reste à résoudre : celui des communi-
cations entre Scutari et l'Adriatique.

A l'heure présente, Scutari communique directe-
ment avec cette mer par la rivière la Boyana, dont
les eaux sinueuses parcourent 41 kilomètres pour
déverser dans l'Adriatique le trop-plein du lac de
Scutari. C'est l'ancienne Barbana, bien connue des
Romains, dont la largeur actuelle est d'environ
200 mètres et la profondeur de 4 à 5 mètres jusqu'à
Samric ou Obotti

; plus en amont, la profondeur
n'est par endroits que d'un mètre environ, avec
tendance à diminuer

; ses deux tributaires, le Kiri
et la Drinassa, l'ensablent peu à peu, et leurs dépôts
avancent lentement de Scutari vers la mer. Aussi
les communications sont-elles difficiles par cette
voie d'eau

;
elle est aujourd'hui utilisée par. des

vapeurs monténégrins dépendant de la Puglia et par
des vapeurs autrichiens du Lloyd, qui font la tra-
versée de Scutari à San Giovanni di Medua

; les
petits bateaux monténégrins l'effectuent directe-
ment; les Autrichiens opèrent un transbordement
à Obotti

;
de toute manière, les communications

sont difficiles
; chaque année, l'ensablement s'ac-

centue
;
on ne peut, depuis longtemps, faire la tra-

versée sur des navires de haute mer ; bientôt, elle
ne sera possible que sur des barques à fond plat.
Dans de telles conditions, comment assurer une

communication facile et pratique entre Scutari et
l'Adriatique? La première pensée a été de relier

(185)



L'ALBANIE INCONNUE

Scutari au port de San Giovanni di Medua (1). Ce

port, situé à une quarantaine de kilomètres au

sud de Scutari, est visité par les navires faisant

escale sur la côte albanaise ; il est formé par un res-

saut de la côte et ouvert sans protection aux vents

du sud ; dangereux en cas de gros temps, il est, de

plus, en voie de disparition : le Drin se jette dans la

mer à moins de 10 kilomètres au sud, etsesalluvions

portées par les flots et les vents, viennent peu à peu

combler le port ; c'est, comme à Dulcigno, et dans

d'autres baies, l'ensablement progressif, qui ne pour-

rait être combattu que par des travaux très coûteux.

Aujourd'hui les bateaux restent en mer et si, par

la construction d'un port, on pouvait leur permettre

d'aborder à la côte, on devrait draguer sans cesse

le port et établir des digues ruineuses ; Medua ne

mérite pas ces dépenses ; il faut le laisser à son triste

sort de petite agglomération maritime et adminis-

trative sans habitants indigènes et sans avenir,

dont la crique ne devrait être utilisée qu'à défaut

de tout autre point d'atterrissement.

La liaison de Scutari à Antivari est déjà assurée

en partie et pourrait être perfectionnée ; Antivari,

port en eau profonde, serait un terminus maritime

excellent pour une voie balkanique ; mais il est un

territoire monténégrin, et les Turcs voulaient un

(1) Une mission d'ingénieurs a étudié ce projet pour la

Société d'Entreprise générale de la Construction des routes

dans l'Empire ottoman.
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port national comme point de départ d'une grande
ligne

; d'ailleurs les communications directes entre

ces deux villes si rapprochées, pour n'être pas im-
possibles, ne seraient pas des plus aisées ; un massif
calcaire tourmenté et dénudé les sépare, dont les

cimes dépassent 1 500 mètres et dont le pied plonge
dans le lac de Scutari et la mer Adriatique.

Dès lors, on s'est demandé si on ne pourrait uti-

liser un port turc, qu'on peut améliorer, Durazzo.
De Scutari à Durazzo, par Alesio, la route est fa-

cile
;
les ponts sur le Drin, le Mati, l'Ismi et l'Arzeu,

seraient les seuls importants travaux d'art ; la ligne

drainerait tout le commerce de la Mirditie et aurait
ainsi un certain trafic local ; mais, de Scutari à
Alesio, la distance est de 40 kilomètres et d'Alesio

à Durazzo, de 60 ; ajouter un parcours de 100 kilo-

mètres est faire un détour considérable pour des
trajets qui pourront compter de 200 à 500 kilomè-
tres, selon que l'on partira de Prizrend ou du Danube.
Par suite, on s'est demandé si la solution ne serait

pas de faire de Scutari même un port de mer ; l'in-

génieur du vilayet de Scutari a fort étudié cette

question, et je lui suis redevable de la plupart des
indications techniques qui vont suivre. Dans son
ensemble, le projet embrasse les aspects les plus
divers ( 1 )

.

(1) Une Société française, la Régie générale des chemins
de fer et des travaux publics, a commencé l'étude de ce
projet.
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Scutari port de mer comporte la régularisation

de la Boyana, le rejet du Drin et du Kiri dans leurs

anciens lits, l'assèchement partiel du lac de Scutari,

l'abaissement des eaux du lac, la mise en culture de

20 à 30 000 hectares de terres arables aujourd'hui

inondées, l'amélioration des conditions de salubrité

de la ville et la suppression des inondations pério-

diques qui la ravagent. C'est, on le devine, un grand

travail, dont l'estimation se chiffre d'après certains

à des dizaines de millions, mais dont les résultats

peuvent être de permier ordre pour le développement

de cette partie de l'Albanie et l'avenir des voies de

communication.

Pour comprendre la base sur laquelle s'appuie le

projet, il faut se rappeler le régime des eaux, à Scu-

tari et dans la région : à la sortie des montagnes

albanaises, le Drin se divise aujourd'hui en deux

branches (1) : l'une garde le nom de Drin et coule

au sud à travers une plaine d'alluvions jusque vers

Alesio, où il se jette dans l'Adriatique ; l'autre,

appelée la Drinassa, remonte vers Scutari, reçoit

sous les murs de la ville le Kiri et non loin de la for-

teresse apporte les eaux lourdes des dépôts des

deux rivières à la Boyana, qui vient de sortir du

lac et conduit à la mer les apports du Drinassa et

(1) Le Drin blanc a 120 kilomètres environ ; le Drin noir,

150 ; le Drin proprement dit résultant de leur réunion, 100;

enfin la branche allant vers Alesio a 45 kilomètres, et celle

allant à la Boyana, 2 kilomètres.
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du Kiri et le trop-plein du lac de Scutari. Ce régime
est de date récente et ne remonte pas au delà de
1846

; avant cette date, le Drin ne se divisait pas
en deux branches, mais s'écoulait tout entier au
sud vers Alesio

; le Kiri se jetait directement dans
le lac et la Boyana rejoignait le Drin un peu au nord
d'Alesio, par la vallée d'entre les Deux-Monts (Kneta
Baldrius)

; le changement de régime au siècle der-
nier n'est d'ailleurs que la répétition d'un phéno-
mène très ancien : Tite-Live, par exemple, ne fait

pas mention du Drin en parlant de Scutari, mais
signale que le Kiri y passe ; cinquante ans après,
Pline mentionne le Drin à Scutari

; Ptolémée le

fait couler seulement vers Alesio ; au xve siècle, le

Kiri suit le cours actuel
; au xvue siècle, il se jette

directement dans le lac
; en 1820, il reprend son lit

ancien
;
en 1816, le Drin coulait encore seulement

vers Alesio, au témoignage du consul de France,
Fouqueville

; c'est en 1846 qu'il se dédouble à nou-
veau, en même temps que la Boyana est rejetée
vers le cours qu'elle suit aujourd'hui. Ces revire-
ments constants prouvent que le Drin et le Kiri sont
deux rivières coulant sur un cône de déjection très
caractérisé formé des montagnes albanaises

; elles

s'échappent toujours par la plus grande pente;
quand l'abondance de leurs apports a diminué
cette pente, elles se précipitent vers l'autre

; quand
celle-ci est en partie comblée, elles reviennent à la

première, et ainsi de suite ; la force des eaux et
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l'importance de ce travail de comblement causent

la fréquence de ces revirements.

A leur tour, ceux-ci exercent une influence consi-

dérable sur le régime du lac de Scutari : le courant

très rapide du Drin et du Kiri entraîne dans la

Boyana des galets et des sables en abondance, qui

se déposent dans le fleuve d'autant plus vite que la

pente diminue et haussent son lit ; cet exhausse-

ment forme une sorte de seuil et fait monter, par

contre-coup, les eaux du lac ; le Drin, en effet, débite

aux hautes eaux environ 1 500 mètres cubes à la

seconde, dont un tiers s'écoule par Alesio et deux

tiers par la Drinassa ; la Boyana reçoit en outre

300 mètres cubes du Kiri et 300 mètres cubes du

lac, au total 1 800 mètres cubes par seconde, aux

hautes eaux ; mais la Boyana, dont le lit a été re-

haussé, ne peut, à l'étranglement de Belaj, débiter

par seconde que 900 mètres cubes
;
par suite, le

restant des eaux, impuissant à s'écouler, élève le

niveau du lac, inonde la plaine de Scutari, y dépose

ses alluvions et en exhausse le niveau. C'est ainsi

que toute cette côte albanaise s'est formée : c'est

une plaine d'alluvions produites par les dépôts

fluviaux ; le rivage de l'ancienne mer Adriatique

était au pied des monts ; au large, quelques îles

allongeaient leur profil parallèle à celui de la côte
;

les alluvions ont rempli les vides, enserré les an-

ciennes îles, qui forment aujourd'hui des montagnes

pointant dans la plaine actuelle ; les deltas de la
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Boyana, du Drin, comme du Mati, du Scumbi, ont
suivi, aux époques historiques, une évolution ana-
logue, qui se continue sous nos yeux : Dulcigno et
San Giovanni di Medua s'ensablent et disparaîtront
en tant que port, comme a disparu Alesio par
exemple, aujourd'hui à 12 kilomètres de la mer,
qui était, d'après Diodore de Sicile, un grand port
commerçant. D'après Tite-Live, la mer était à
17 000 pas de Scodra ou Scutari, c'est-à-dire que
son rivage passait à peu près aux collines de Reci,
aujourd'hui à quelques kilomètres dans l'intérieur.'
Ce travail de colmatage a amené la formation et
l'exhaussement du lac de Scutari (1): celui-ci
n'existait pas à l'époque romaine

; à sa place, des
marécages s'étendaient jusqu'à Scutari ; la mer était
plus près, le lit de la Boyana plus profond, et la plus
grande partie des eaux de la région s'écoulaient sans
peine

;
mais les alluvions gagnent, la mer est re-

poussée; le lit de la Boyana est ensablé ;les eaux qui
ne peuvent s'écouler assez vite refluent en arrière et
à la fois forment le lac et, aux hautes eaux, inondent
la plaine

;
le lac de Scutari est constitué par le trop-

plein des eaux qui ne peuvent s'écouler vers la
mer

;
le sol du lac est sujet au même travail de com-

blement que la Boyana, mais beaucoup moins ra-
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pide, de telle sorte que tout à la fois la base du lac

s'exhausse et le niveau de ses eaux monte ; la consé-

quence est l'extension de surface que le lac a prise

dans les temps les plus récents : si l'on consulte une

carte éditée en 1829 à Vienne par Frantz Weiss,

on voit qu'il existait dans le lac à cette époque des

îles et des villages, dont plus rien ne subsiste au-

jourd'hui ; la profonde baie de Hotti était, à ce mo-

ment, entièrement séparée et formait un lac isolé
;

du témoignage des riverains, des observations lo-

cales, des constructions noyées, on peut évaluer à

12 000 hectares environ lès terres gagnées par les

eaux dans le dernier demi-siècle.

De ces explications, on peut conclure à quel pro-

jet de travaux on aboutit : il faudrait rejeter le

Drin dans son ancien lit ou, pour mieux dire, rejeter

la totalité de ses eaux dans le lit descendant à Alesio
;

rejeter, d'autre part, le Kiri vers son ancien cours

pour le conduire directement au lac, puis draguer

la Boyana profondément ; ce triple travail effectué,

les conséquences se devinent : la déviation du Drin

abaisserait les eaux du lac de 2 mètres environ,

le dragage de la Boyana d'un chiffre sans doute

égal
;
par suite, serait rendue à la culture une

grande étendue de terres aujourd'hui couvertes

par le lac, inondées ou marécageuses (l);la partie

(1) On évalue à 12 000 hectares les terres couvertes par

le lac depuis la variation du Drin en 1846, à 15 000 hectares

celles noyées par les inondations.
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nord du lac, la plaine de Scutari, la vallée d'entre
les Deux-Monts où passe l'ancien cours de la Boyana
au Drin fourniraient un sol d'alluvions d'une mer-
veilleuse fertilité

; Scutari serait mis à l'abri des
inondations et son état sanitaire grandement amé-
lioré

;
enfin, par l'approfondissement de la Boyana,

les navires de haute mer pourraient gagner Scutari,
au lieu de s'arrêter à Samric ou Obotti, comme au-
jourd'hui.

Tel est, dans son ensemble, ce projet, très sédui-
sant d'aspect, et ayant l'avantage de résoudre de
la plus élégante manière le problème en apparence
insoluble des relations directes entre Scutari et
l'Adriatique.

La pierre d'achoppement sera la question finan-
cière : que coûteraient ces travaux ? Les évaluations
sont chose trop douteuse pour que je m'y risque

;

l'ingénieur du vilayet de Scutari croyait pouvoir
estimer à 4 millions les travaux d'endiguement du
Drin et à 1 million par mètre d'approfondissement
le dragage de la Boyana ; il me paraît certain que
ce sont là des minima

; il ne faut pas oublier qu'il

y aura tout un travail d'adduction des eaux au lac

et à la Boyana à effectuer
; d'autre part, si l'on veut

que la Boyana puisse supporter des navires d'un
certain tirant d'eau, il faudra peut-être draguer
non seulement la rivière, mais le lac ; le sol du lac

s'est, en effet, exhaussé
; si l'on enlève les sables de

la Boyana et si on rejette le Drin, il n'y aura plus
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d'obstacle à ce que la totalité des eaux s'écoule

vers l'Adriatique. Les seuils de la Boyana n'arrête-

raient plus l'excédent de ces eaux et ne les feraient

plus refluer en arrière ; il en résulterait donc un

abaissement du niveau des eaux dans le lac et le

fleuve, qui ne pourrait alors supporter de gros

navires. Enfin le projet ne prendrait tout son

intérêt que si les hectares de terre arable asséchés

et certainement très fertiles étaient mis en valeur,

et l'on sait assez, sans que j'y revienne, que cette

mise en valeur n'est possible qu'avec les progrès de

la pacification ; le problème des rapports avec les

Albanais domine ainsi toutes ces questions éco-

nomiques et c'est de sa solution qu'on peut espérer

un développement rationnel du pays.

Ce problème résolu, l'ouverture de voies de com-

munication entre Uskub, Scutari et l'Adriatique

présenterait un intérêt capital non seulement pour

l'Albanie et pour Scutari, mais pour l'écoulement

ou l'introduction de marchandises d'Orient en

Occident ; et réciproquement ce pourrait être la

renaissance et le développement d'un courant com-

mercial, disparu depuis la construction des che-

mins de fer orientaux et l'indépendance des États

chrétiens balkaniques ; l'extension de ceux-ci et

l'établissement d'une ligne ferrée pourraient rejeter

vers cette voie le trafic arrêté par les événements

politiques et économiques survenus dans les Balkans

pendant le dernier quart du xixe siècle.
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L'ALBANIE ET LES ALBANAIS

Quoi que le présent et l'avenir prochain réservent

à la Turquie musulmane et aux États chrétiens

des Balkans, l'Albanie et les Albanais restent tou-

jours un facteur capital dans la question d'Orient
;

ce peuple, « indomptable et rebelle » quand on

veut le soumettre pleinement, demeure et demeu-

rera retranché dans ses montagnes, étranger à

tous ses voisins, dont il se sert ou qui s'en servent,

énigme ethnographique qui complique singulière-

ment les problèmes politiques des Balkans.

Qu'il existe une nation albanaise, il est aujour-

d'hui impossible de le nier ; ces hommes possèdent

tout ce qui caractérise une nation : une langue

commune, un sentiment albanais plus ou moins

éveillé, mais cependant partout latent, un type

physique, un territoire
;
plus d'une nation ne réunit

pas autant de caractères communs à tous ses fils
;

toutefois, c'est une nation qui naît, je veux dire qui

renaît
;
par suite, ces caractères ne présentent

pas partout la même netteté ; selon les régions,

ils sont ici très frappants, là quelque peu voilés
;

(195)



L'ALBANIE INCONNUE

tantôt la race est pure, tantôt les siècles l'ont

métissée ; la montagne et la politique ont enfermé

dans des limites et dans des visées étroites des

tribus qui, jusqu'à présent, se sont désintéressées de

l'action commune albanaise ; mais les événements

des toutes dernières années ont précipité les choses,

modifié les points de vue et avivé les sentiments

communs. En 1908, l'Albanie était « en puissance »
;

elle n'avait pas pris pleinement conscience d'elle-

même ; en 1912, les Albanais affirment leur force,

leur cohésion et leur nationalité en rejetant l'oppres-

sion turque et en entrant victorieux à Uskub.

Ce que sont ces hommes, ce qu'ils sentent, com-

ment, appui fidèle d'Abdul-Hamid, ils ont d'abord

paru acclamer la révolution de 1908, puis ont résisté

à la politique jeune-turque et ont fini par entrer en

révolte ouverte contre Gonstantinople, c'est ce

qu'on peut comprendre, si j'ai réussi à les mon-

trer tels que je les ai vus.

Les voyageurs et les géographes divisent habi-

tuellement les Albanais en Gegs et en Toscs, que

séparerait le fleuve le Scumbi ; en réalité, il y a

aujourd'hui, au point de vue psychologique et

national, trois ou quatre milieux albanais, sur

lesquels réagissent encore assez différemment les

événements politiques : les Albanais des plaines du

nord de Kossovo et de Diakovo, habitants des

villes et des campagnes, en conflit avec les Serbes ;

les Albanais des montagnes de Prizrendà Scutari,
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isolés de tout contact, indépendants de fait, sur
lesquels pour la première fois depuis longtemps les
Turcs ont essayé depuis trois ans d'étendre leur
domination effective et pas seulement nominale

;

les Albanais du centre, dont El Bassam serait la
capitale et qui poussent leurs tribus vers les Bul-
gares à l'est et les Grecs au sud

; enfin les Albanais
du sud, orthodoxes de l'Épire, issus des fils de la
Grèce et des fils de l'Albanie et qui paraissent
plus Grecs qu'Albanais (1). Aussi bien ce sont les
Albanais du nord renforcés par ceux du centre qui
nous intéressent

; c'est là que la race est restée
elle-même, que la nation fait front à toutes ses
voisines, que catholique, musulman ou orthodoxe
surtout musulman ou catholique, l'Albanais ne se
confond jamais avec le catholique d'Occident le
musulman turc ou l'orthodoxe slave

; c'est là aussi
que le conflit est à l'état aigu et se prolonge dans
la politique internationale

; c'est là enfin que la

nni
1^'^?1"? Purement albanaise s'arrête à peu près àune ligne allant de la baie de Valona à la frnntXt J?

par le cours de la Vopussa ; au sud le ceneX^ .IZITlation métissée se divise en orthodoxes parlant grec^ansla famille et en musulmans parlant albanais Tdans la vîepublique, es habitants parlent les deux langues a dU r

C'est&
St^PreVeZa

'
IaIangUe g-cquefuïsisteL^C est 1 Epire, où s exerce une très vive propagande grecoupDans quelques îlots montagneux du pays, le f Albanais ont'conserve leur religion musulmane, leur pureté de r P !

ron
té

,
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n T*'T 6Xemple dans les -as'fs dlrgyrocastron, de Delvmo, de Prenietti et même dans le masïïfXParamythie, au sud de Janina.

de
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guerre des Balkans a fait apparaître clairement

les manières de sentir différentes des Albanais
;

ceux des plaines et des montagnes du nord et du

centre ont affirmé leur volonté de n'être pas sou-

mis à un joug étranger, slave ou grec ; ceux du sud

de l'Êpire paraissent avoir accueilli les armées

grecques comme des libératrices, et seuls les musul-

mans de ces régions ont gardé le sentiment national

albanais.

I

Les Albanais des plaines du nord habitent, dans

le vilayet de Kossovo, la partie nord et est ; les deux

plaines de Kossovo et de Diakovo, séparées du reste

du vilayet et de la Turquie par des chaînes de mon-

tagnes et reliées aux autres territoires seulement

par le petit défilé de Katchanik et les longues et dif-

ficiles gorges du Drin, forment une unité géogra-

phique caractérisée.

Ce centre de dispersion des eaux vers trois bas-

sins différents, celui du Danube, celui de l'Adria-

tique et celui du Vardar, cet échelon intermédiaire

entre les hautes terres montagneuses de Bosnie et

du Sandjak et les plaines d'Uskub et de Macédoine,

pourrait être le noyau d'un empire dont les massifs

d'Albanie, du Monténégro, de Bosnie et de Serbie

seraient les défenses ; il l'a été jadis au temps de

l'empire serbe ; mais les turcs, en mettant la main
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sur ces territoires, ont ruiné par là même le fonde»

ment matériel de l'unité serbe, qui, depuis lors

n'a pu être reconstituée ; c'est ici son centre néces-

saire et, à ce titre, le nom de Vieille-Serbie est

justement conservé ; mais, à la veille de la guerre

des Balkans, l'espoir d'un retour vers les âges

passés décroissait d'année en année
;
je ne parle

point ici de la domination politique, mais de la

question nationale ; il est visible que le phénomène

le plus marquant des trois ou quatre dernières

décades a été, dans cette région, l'éviction graduelle

de l'élément serbe sous la poussée albanaise.

Que ce soit par force ou par infiltration pacifique,

que la conquête des terres s'accomplisse par le droit

du plus fort, par achat ou simplement par affer-

mage, le fait s'observe partout: les Albanais s'essai-

ment peu à peu, composent des villages, entourent

les centres serbes, les expulsent au delà, jettent

une avant-garde de paysans plus loin encore,

appellent les hommes des montagnes à leur secours

et, comme des tentacules, les villages poussent

leurs cabanes toujours plus avant, jusqu'à attein-

dre aujourd'hui la frontière serbe autour de Prich-

tina, au cœur de la Vieille-Serbie. Diakovo et

ses maisons sont entièrement albanais ; à Ipek,

siège de l'ancien patriarchat serbe, à Prizrend,

lieu nominal de la métropolie serbe actuelle et dans

la région, les Albanais sont déjà en immense majo-

rité ; le long de la voie ferrée, de Ferizovitch à Mitro-
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vitza, leur nombre est considérable ; de l'autre

côté de la voie ferrée, les Serbes gardent l'avan-

tage, mais chaque jour marque un nouveau pro-

grès, une nouvelle incursion, une nouvelle con-

quête. Même dans la Vieille-Serbie proprement dite,

dans la plaine de Kossovo, l'Albanais, depuis déjà

de nombreuses années, a conquis l'absolue prédo-

minance dans les villes : Mitrovitza, Prichtina sont

en grande majorité habitées par des Albanais ; Prich-

tina et ses environs, par exemple, comptent peut-

être 25 000 habitants ; les trois quarts au moins

sont musulmans, presque tous Albanais, et le reste

orthodoxe, c'est-à-dire serbe, à l'exception de

quelques centaines de juifs ; ces villes, il est vrai,

ne sont pas, comme Uskub, Ipekou Prizrend,de

date ancienne ; elles sont de construction récente

et les riches Albanais, beys ou agas, qui ont leur

« tchiflick » ou domaine dans la plaine les habitent

volontiers, Prichtina de préférence. Mais, même
dans la campagne, le paysan chrétien est mis en

minorité par le paysan musulman ; il ne restait

guère au Serbe qu'une certaine prépondérance

dans le petit commerce des villes ; la paix, c'était

donc pourle Serbe l'éviction graduelle, mais assurée,

hors de la Vieille-Serbie. La guerre et la victoire

vont changer le cours des événements (1).

(1) En Vieille-Serbie, ce mouvement d'expansion albanaise

a déjà été noté par René Pinon (Bévue des Deux Mondes,
15 déc. 1909) et G. Gravier (Revue de Paris, 15 nov. 1911).
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En résumé, à la veille de la guerre des Balkans,

les Albanais tendaient à établir leur domination

de fait dans les plaines de Diakovo, déjà conquises;

de Kossovo, déjà entamée; d'Uskub, déjà atta-

quée : prolifiques et hardis, prompts au coup d'au-

dace et sûrs d'être soutenus, forts d'une solidarité

ethnique puissante et assez pauvres pour être

tentés par les terres de la plaine, les Albanais des-

cendaient de leurs montagnes, et chaque flot dépas-

sait peu à peu le précédent ; la marée albanaise

débordait sur tout le pays.

Cette conquête a été singulièrement facilitée par

l'attitude du pouvoir ; l'Albanais pouvait tout se

permettre, presque assuré de l'impunité ; armé

devant un adversaire sans armes, profitant de la

tutelle du Gouvernement contre un adversaire

souvent persécuté par celui-ci, jouissant de la plus

large tolérance pour l'impôt en face d'un adversaire

d'ordinaire pressuré, il jouait contre le Serbe une

partie, en ayant en main de bonnes cartes et en

recevant par surcroît tous les atouts.

Ce conflit serbo-albanais servait trop bien les

intérêts du Sultan pour que celui-ci ne s'efforçât

pas de l'exaspérer, et il voyait en ses fidèles Albanais

la plus sûre garantie de son pouvoir dans l'ouest de

l'Empire.

Depuis le nouveau régime, la colonisation alba-

naise est demeurée stationnaire ; mais la situation,

par ailleurs, s'est modifiée ; la Jeune-Turquie a refusé
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de reconnaître les privilèges de fait de l'Albanie
;

elle a voulu établir l'unité dans la loi, l'égalité

devant celle-ci et la centralisation ; de privilèges

locaux, elle a prétendu ne plus entendre parler
;

et pour créer une grandepatrie ottomane, elle a abattu

les obstacles que dressent les autonomies nationales.

Dès lors, quelle a été la politique suivie à l'égard

des Albanais de la plaine, telle que je l'ai vue pra-

tiquée? Elle mariait la douceur aux manifestations

de force
; elle a commencé par la persuasion : on

sait que les Albanais ont envoyé à Abdul-Hamid
une dépêche réclamant la Constitution et que cette

dépêche a été le dernier coup porté à la confiance

du Sultan
; cette manifestation fut due à une

habile manœuvre des Jeunes-Turcs
;
grâce à leurs

affiliés albanais, aux yeux desquels ils avaient fait

miroiter la liberté absolue à l'intérieur, ils persua-

dèrent aux beys et aux tribus que la Constitution,

c'était le « chériat », c'est-à-dire la loi musulmane
dans toute sa pureté ; ainsi serait écartée la menace

d'un démembrement de l'Empire que la mauvaise

administration hamidienne faisait peser sur la

Turquie et qui, après l'entrevue de Reval, paraissait

plus redoutable que jamais aux yeux des patriotes

musulmans. Grâce à cet habile procédé, 10 000 Alba-

nais de la plaine et des montagnes du Nord, réunis

le 15 juillet 1908 à Ferizovitch (1), au débouché

(1) Ferizovitch est un des lieux favoris de réunions des

tribus albanaises du Nord. C'est là qu'elles se réunirent le
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du défilé de Katchanik, acclamèrent la Constitution

et portèrent à l'ancien régime le coup final, celui du

dernier soutien en qui on a placé sa confiance.

En réalité, la possession d'une Constitution tou-

chait et touche très peu les Albanais ; une seule

chose les intéresse, le maintien de leurs droits ou

privilèges, qui leur assure une sorte d'autonomie
;

cette autonomie se caractérise par les faits sui-

vants : tout Albanais a le droit d'être armé, de

porter le fusil en tout temps et partout ; c'est une

manière de titre de noblesse ; l'usage de la langue

albanaise est général dans l'administration, et

celle-ci est à peu près exclusivement composée

d'Albanais ou de gens d'origine albanaise ; à Ipek,

Diakovo, Prizrend, depuis le gouverneur jusqu'au

simple gendarme, tous les fonctionnaires sont Alba-

nais ; à Diakovo, le premier employé après le sous-

préfet écrit le turc pour pouvoir correspondre avec

Constantinople, mais ne sait pas le parler. Enfin,

15 juillet 1908 à l'aurore du nouveau régime ; c'est là qu'après
les premières expéditions du printemps 1909 de Djavid Pacha
contre les Liumiotes elles se réunirent à nouveau, mena-
çantes, en septembre 1909, et furent dispersées par la force

;

c'est là qu'après la longue révolte de 1910 et de 1911, quand
en juillet 1911 la Jeune-Turquie comprit qu'elle ne réduirait

pas les Albanais sans les plus graves embarras, quand elle

entrevit la possibilité d'une intervention étrangère et se

décida à traiter avec ses adversaires, c'est là, dis-je, que tous
les députés albanais se réunirent sous la présidence d'Hassan
bey, député d'Uskub,le 26 juin 1911, écoutèrent les doléances

des chefs de bandes albanaises, Issa Boletinatz, Suleyman
Betoucha, etc., et confièrent au député Negib Draga bey le

soin de rédiger un mémorandum au Gouvernement.
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dans les régions albanaises, l'impôt direct est à

peine prélevé, et il n'en parvient presque rien au

gouvernement central ; l'impôt indirect, comme
celui sur le tabac, n'est pas payé ; la contrebande

s'exerce ouvertement dans les bazars et marchés
;

enfin l'impôt du sang est irrégulièrement acquitté :

les Albanais consentent à accomplir le service mili-

taire en temps de paix, quand cela leur convient et

soit dans leur pays, soit à Constantinople.

Voilà donc un peuple en armes, ne parlant que

sa langue, payant l'impôt au suzerain irrégulière-

ment, gouverné par des gens de sa nationalité,

sûr que ses caprices seront obéis en haut lieu,

s'ils ne sont pas excessifs. Cet état des Albanais sous

l'ancien régime est leur idéal de gouvernement, et

la Constitution n'est pour eux qu'un mot vide.

Telle est la situation que la Jeune-Turquie arri-

vant au pouvoir prétendait modifier : elle réclamait

la dîme, l'impôt du sang, le désarmement, et elle

voulait exercer dans les villes albanaises le pouvoir

par des agents affiliés et fidèles et non plus parles

beys héréditaires. Ces deux derniers points sont les

plus importants : c'est pour obtenir la reddition des

armes et c'est pour installer un gouverneur indé-

pendant à Ipek que Djavid Pacha a fait son expé-

dition du printemps 1909; par là on entend assurer

l'ordre et la tranquillité matériels dans le pays.

Le plan a réussi partiellement de 1908 à 1910
;

les attentats devenaient plus rares, la région assez
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sûre, puisque j'ai pu la traverser sans incident

notable ; de Mitrovitza à Ipek, la plupart des Alba-

nais ne portaient plus le fusil ; à Ipek même, en

1909, on n'en apercevait plus un seul ; à Diakovo,

il en était de même ; à Prizrend, le changement

était moins notable : les gens des environs ne péné-

traient plus en ville avec leurs armes ; mais dans

la campagne, la plupart les ont conservées et, sur la

route, un quart des hommes que je croisais avaient

le fusil sur l'épaule. Le désarmement paraissait

donc être complet dans les villes et faire des pro-

grès dans la campagne ; mais le lendemain, c'est-à-

dire depuis 1910, gens des villes et gens des cam-

pagnes ont vite retrouvé les armes cachées dans

un coin de leur demeure.

La rivalité entre gouverneurs et beys héréditaires

avait provisoirement tourné à l'avantage du gou-

verneur ; ce n'est pas en vain qu'une cinquantaine

de «koulé » avaient été détruits. Mais la soumis-

sion des beys partait des lèvres, non du cœur ; ils

attendaient l'occasion, la première faute, la pre-

mière minute de faiblesse.

En résumé, les Albanais des plaines de Kossovo

et de Diakovo se sont laissés prendre en 1908 aux

promesses des Jeunes-Turcs ; depuis l'arrivée de ces

derniers au pouvoir, ils se sont aperçus qu'on voulait

détruire leurs privilèges nationaux ; devant les

manifestations de la force, ils ont courbé la tête....

Mais attendons la fin.
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La fin, c'est depuis 1910 la guerre de guérillas,

le pays soulevé, l'ultimatum de Ferizovitch en

juillet 1911 et une première capitulation de la Jeune-

Turquie (1) ; c'est en 1912, quand la Turquie parut

(1) La révolte albanaise, depuis l'été de 1908 jusqu'au
printemps de 1912, a suivi l'évolution suivante : à l'automne
de 1909, Djavid Pacha a poursuivi à Prizrend et dans le pays
de Liuma les beys révoltés et, notamment, Issa Boletinatz,

qui se réfugia au Monténégro. L'hiver fit cesser les opérations.

Au printemps de 1910, les Albanais des montagnes du vilayet

de Kossovo se soulevèrent ; la révolte générale fut réprimée
avec vigueur par Chevket Tourgout Pacha, qui, en juillet,

parut avoir raison de l'insurrection. Mais, pendant l'hiver

de 1910 à 1911, les Albanais, notamment de la Malicia

passèrent en nombre au Monténégro, s'organisèrent et s'ar-

mèrent ; une première négociation avec eux arriva à bonne
fin, mais ne fut pas suivie d'exécution ; la révolte redevint

générale au printemps ; au commencement de l'été, les

Mirdites se joignirent aux Malissores et aux Albanais de
Diakovo ; Chevket Tourgout Pacha disposait à Scutari

de troupes considérables, mais ses victoires étaient sans

lendemain, et la Jeune-Turquie commençait à comprendre
l'énormité de la tâche ; en juin, le sultan effectua un voyage
en Vieille-Serbie en vue d'amener une pacification ; le 23 juin,

à Gertché, sous l'inspiration d'Ismaïl Kernel bey, et le 26 juin,

à Ferizovitch, les chefs albanais rédigèrent leurs doléances.

Le mémorandum de Gertché les résume en douze articles. Les
négociations continuèrent ; finalement, l'entente se fit, le

2 août 1911, sur la base suivante : les Albanais acceptent de
faire le service militaire soit dans le vilayet de Scutari, soit

à Constantinople. Par contre, la Turquie leur accorde leur

autonomie administrative (les porte-bannières seront re-

connus comme chefs locaux par le pouvoir), l'exemption

temporaire d'impôt (que l'on cherchera à rendre définitive),

l'autorisation de porter les armes sauf dans les villes, l'ad-

mission de l'Albanais comme langue d'instruction dans les

écoles ; les Albanais, en consentant au service militaire (sur

place, il est vrai), faisaient une importante concession, car,

jusqu'à présent, ils n'avaient fourni comme soldats réguliers

que la garde du Sultan, et ils ne faisaient partie de l'armée

que comme volontaires en cas de guerre.

(206)



VALBANIE ET LES ALBANAIS

reprendre d'une main ce qu'elle avait cédé de l'au-

tre l'année d'avant, la révolte générale, la victoire

albanaise, l'entrée à Uskub. De Scutari à Prichtina,

la Jeune-Turquie avait réussi à faire l'union contre

elle des tribus albanaises exigeant leur autonomie

et, comme les événements extérieurs ne lui permet-

taient pas de disposer librement de son armée,

la Sublime-Porte put assister à l'effondrement de

son organisation administrative dans une moitié de

son empire européen. Les 14 et 15 août 1912, les

chefs des tribus albanaises, Issa Boletinatz, Baïram-

Sour, Idris Sefer, Ali Riza, Prenk Pacha, débouchant

avec leurs troupes du défilé de Katchanik, entourent

Uskub ; ils y font leur entrée tranquillement, sans

rencontrer aucune résistance ; dans cette grande

métropole, capitale du vilayet, la force armée et

les autorités administratives s'éclipsent ; vingt

mille Albanais, fusils de guerre sur l'épaule, revol-

ver et poignard à la ceinture, la cartouchière garnie

Le changement de la politique jeune-turque, qui, notam-
ment en mai, juin, juillet et août 1911, s'efforça d'amener
une entente, est dû, autant qu'à la résistance albanaise, à
des inquiétudes internationales : en mai, la Russie fait à
Constantinople une démarche en faveur du Monténégro, qui
redoutait les 50 000 hommes rassemblés par la Turquie à ses

frontières contre les Malissores ; l'Autriche intervient bien-

tôt en faveur des Albanais catholiques ; l'Italie recommande
les intérêts albanais ; l'Angleterre suggère une manifestation
collective ; si l'Allemagne la déconseilla, la menace n'en
restait pas moins dans l'air et fit réfléchir la Jeune-Turquie
sur tous les dangers de la situation. Mais, dès 1912, cette leçon
est comme oubliée, et la révolte albanaise se rallume, pour
s'achever par le désastre de la Jeune-Turquie.

(207)



VALBANIE INCONNUE

s'établissent dans la ville ou aux abords ; Baïranv

Sour s'y installe comme le >roi du pays ; rencon-

trant le gouverneur général du vilayet, il le force à

s'arrêter avec son escorte pour passer une revue

improvisée de ses troupes ; d'ailleurs l'ordre est par-

faitement maintenu ; les Albanais disciplinés font

la police, réglementent, ordonnent et gouvernent ; ils

taxent les communautés religieuses, réquisitionnent

les mosquées, écoles et maisons pour le logement des

troupes, et dirigent l'administration ; maîtres de

la ville et de la région, ils envoient à Constantinople

leur ultimatum, qui se résume au fond dans la recon-

naissance et la garantie de leur autonomie. Ils

exigent que la commission turque viennent siéger

à Uskub, où ils dicteront leurs conditions de paix.

Tel était l'aboutissant de la politique Jeune-Turque

à la veille de la guerre balkanique.

Les Jeunes-Turcs ont commis, je crois, l'erreur

de ne voir dans les Albanais qu'une population

musulmane qui voudrait bien continuer à ne pas

payer l'impôt, mais qui n'a aucune autre pensée
;

en ménageant la transition et en exerçant en même
temps une forte pression, on en fera, croient-ils,

d'excellents Ottomans. Ils sont induits en erreur

par le contact avec des Albanais de Constanti-

nople ou de Salonique, anciens serviteurs d'Abdul-

Hamid ou jeunes officiers, enrichis ou ambitieux
;

ces éléments albanais de l'est sont des « déracinés»,

et la plupart ne représentent pas les véritables
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aspirations de leur pays d'origine ; absorbés dans le

milieu turc, ils en ont adopté la langue, les opinions,

les goûts, la politique, et c'est ainsi qu'on rencontre

de riches beys albanais, des représentants d'illus-

tres familles, qui ont été « turcisés » ; c'est ainsi

que les agents de la politique jeune-turque en Alba-

nie sont presque tous des Albanais alliés aux Turcs
;

ce phénomène est normal, si l'on songe que non seu-

lement les intérêts matériels peuvent commander

de telles conversions, mais que la politique avisée

et prévoyante d'Abdul-Hamid a décidé des convic-

tions, entraîné des reconnaissances et assimilé

de nombreux éléments, qui avaient été attirés à

Constantinople dans les conseils du gouvernement

et les fonctions militaires et civiles. C'est par l'action

de ces précieux intermédiaires que la politique

jeune-turque a infiltré la persuasion ; c'est par eux

qu'elle a calmé les premières colères ; c'est par eux

qu'elle a voulu donner le change à l'Europe et aux

Albanais eux-mêmes en faisant tenir le Congrès de

Dibra, en juillet-août 1909
;
pour la préparation

de ce congrès, tous les moyens et toutes les habi-

letés ont été mis en jeu ; les délégués choisis par

la population étaient désignés parles Jeunes-Turcs;

ce premier congrès a été conçu et aménagé par

ceux-ci ; on lui a fait conseiller le paiement de la

dîme, le service militaire et l'écriture de l'albanais

en caractères turcs au lieu de caractères latins; or»

ce faisant, les Jeunes-Turcs ont provoqué le Congrès
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d'El-Bassan, congrès purement albanais, auquel

j'ai assisté et qui est une réplique au premier. Ils

ont pensé que peu à peu ils pourraient entraîner

les Albanais à l'assimilation, comme l'ancien

sultan y avait amené une petite minorité, com-

posée d'ailleurs d'hommes souvent remarquables.

La tentative des Jeunes-Turcs est des plus natu-

relle ; mais elle prouve qu'ils n'ont pas vu le fossé

qui sépare la masse albanaise de quelques hommes
vivant en dehors d'elle et oubliant ses aspirations.

D'ailleurs, il est exact d'ajouter que celles-ci étaient

fort endormies à la fin du dernier régime, précisé-

ment parce qu'elles étaient satisfaites et les Alba-

nais comblés d'avantages matériels ; au contraire,

la politique jeune-turque a été le levain qui peu à

peu a fait renaître, revivre, grandir et éclater le

sentiment national albanais. C'est dire que l'erreur

fondamentale des Jeunes-Turcs en Albanie a été une

erreur psychologique : ils n'ont pas vu et l'on

ne voit pas encore assez que les Albanais sont

autre chose que des musulmans et que cette race

dément avec la dernière énergie l'axiome d'après

lequel « en Orient les religions sont des nationa-

lités et les nationalités des religions ».

L'Albanais est l'exemple le plus caractéristique

de la fausseté de ce dicton, par ailleurs générale-

ment exact : l'Albanais des plaines du Nord que j'ai

visitées est presque toujours un musulman, jamais

un orthodoxe, rarement un catholique ; il est
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musulman souvent ardent et rigoriste ; il a ses monas-

tères, qu'il vénère et dont l'influence est grande

dans tout le pays : les Bechtachi, dont les « tekië»,

grandes ou petites, sont répandues dans la région,

sont une manière d'ordre monastique national

albanais
; mais aucune division, ni doctrinale, ni

hiérarchique, ni coutumière, ne les sépare des Turcs,

leurs voisins ; or, pas un Albanais ne confondra

Turc et Albanais et, signe caractéristique, il ne

parlera jamais le turc que comme une langue

étrangère, que souvent il ne sait pas, et il n'em-

ploiera dans le pays que la langue albanaise. Dans

ces plaines, les Albanais comprennent souvent

mieux le slave que le turc, et les transactions com-

merciales locales n'ont à peu près jamais lieu dans

cette dernière langue. C'est là une preuve nouvelle

de la vitalité des langues, car cette langue albanaise

est restée jusqu'en ces temps derniers une langue

parlée, non imprimée, à peine écrite, avec une

orthographe et des sons imprécis et variant d'une

tribu à l'autre ; sans école, sans livre, la plupart ne

sachant ni lire ni écrire, ces Albanais ont, cepen-

dant, conservé leur langue
;
par ce moyen, leur

individualité ethnique s'est maintenue, et elle a été

animée, vivifiée par l'instinct national.

Le mahométisme, le plus puissant instrument

d'assimilation des races, doit aujourd'hui se décla-

rer impuissant devant l'Albanais
;
par la force et

l'argent, on pourra le soumettre ; on n'en fera ni
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un Turc, ni un simple musulman n'ayant d'autre

sentiment national que celui des successeurs du

prophète. Dans le monde de l'Islam, l'Albanais

conserve la distinction souvent oubliée de la reli-

gion et de la nationalité.

II

Une population belliqueuse, indépendante et

arriérée, des montagnards énergiques, agiles et

audacieux, des hommes tous armés de fusils, qui ne

les quittent jamais, bons tireurs, quoique pourvus

de poudre parfois mauvaise et rare, des musulmans

et des catholiques qui veulent avant tout rester

libres, vivre sous leurs lois traditionnelles, s'opposer

à toute autorité extérieure, qui ne sont pas forcé-

ment hostiles aux étrangers, mais pleins de méfiance

à l'égard de leurs entreprises, des particularistes

décidés qui parlent un dialecte albanais assez diffé-

rent de celui du sud et ne s'étaient pas, jusqu'en

1912, entendus avec les organisations du reste de

l'Albanie, tels apparaissent au voyageur les habi-

tants des montagnes de l'Albanie du Nord.

Ces divers traits que l'on peut observer ne tien-

nent pas tous au caractère fondamental de la race.

Le plus frappant, par exemple, est l'anarchie dans

laquelle se maintient le pays. Il n'existe actuelle-

ment d'organisation générale que chez les Mir-
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dites
; l'ensemble des tribus mirdites, comme je

l'ai exposé, obéit à l'autorité civile du prince, des
chefs de bannière et du conseil de vieillards et à
l'autorité religieuse de l'abbé d'Orosch et des curés

;

mais les autres confédérations sont, au sens originel
du mot, anarchiques : aucun pouvoir central n'y
subsiste, ou du moins il est d'une faiblesse extrême

;

voici, en effet, en quoi il consiste
; chaque confédé-

ration occupe traditionnellement un territoire
dont les limites n'ont guère varié depuis plusieurs
siècles

;
les principales confédérations qui habitent

les montagnes du nord sont celles des Liumiotes
(pays de Liuma), des Mirdites (Mirditia), des Hasi
et des Malissores (Malaisia)

; chacune de ces confé-
dérations comprend un certain nombre de tribus,
qui habitent un district déterminé

; la Malaisia
se divise, par exemple, en tribus des Hoti, Kas-
trati,Chala,etc... C'est dans chacune de ces tribus
que se maintient une organisation locale; elles
sont gouvernées par un chef de bannière hérédi-
taire, chef de village et chef militaire, assisté d'un
conseil des vieillards, qui, en temps de paix seule-
ment, délibèrent sur les affaires locales. Mais ces
chefs de tribus, comme leur tribu, ne dépendent
d'aucune autorité supérieure

; ils ont les uns avec
les autres des relations d'égalité et sont tantôt
amis, tantôt en lutte à la suite de vendetta ou de
brigandages sur le bétail et les récoltes. Toutefois,
les différents chefs de bannières d'une confédéra-
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tion et les vieillards peuvent se réunir et se réunissent

dans les cas graves ; mais ces délibérations sont

soumises à la bonne volonté de chacun, et les tribus

ne sont pas placées sous une autorité commune.

Les confédérations reconnaissent bien certaines

coutumes traditionnelles ; en cas de guerre, par

exemple, un des chefs de tribus a un certain pouvoir

de décision, auquel les autres doivent obéir ; mais

ces règles coutumières n'ont qu'une valeur pratique

relative, dépendant des circonstances locales, de

l'autorité personnelle de chaque porte-bannière,

des rapports entre les tribus. C'est donc bien expri-

mer la réalité que d'affirmer l'absence d'autorité

centrale dans ce pays.

Sans doute, ce n'est pas la race seule qui a- créé

cette situation. Le peuple albanais, en effet, a reconnu

des chefs et les vénère encore : je ne veux point

parler ni des Arianites, de la famille Commène, qui

gouvernait au xve siècle le sud de l'Albanie, ni

d'Ali-Pacha de Tepelem, que cette même partie

du pays regarde comme son héros national pour

avoir résisté à l'envahisseur turc ; nous avons dit

en effet que les Albanais orthodoxes du Sud sont

mélangés de sang grec, que par leur dialecte spé-

cial, plein de mots helléniques, par leur religion

reçue delà Grèce, par l'influence de la culture attique,

ils constituent un milieu national différent de celui

des Albanais du Nord et du Centre. De tout temps,

en effet, ces Toscs de l'Extrême-Sud ont réagi
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différemment des Gegs du Nord ; du golfe de

Corinthe à Berat, les modes de pensée et la civili-

sation ont un autre caractère qu'au nord de Scumbi

ou que dans la région d'El-Bassan.

Mais les plus purs des Gegs ont reconnu des auto-

rités s'étendant à tout le pays : au xve siècle, à la

veille de la prise de Constantinople, Leca Ducagin

gouvernait l'Albanie du Nord et Scanderberg

toutes les tribus depuis celles des Mirdites jusques

et y compris celles de Berat ; dans la guerre, ce der-

nier fut reconnu comme un généralissime et, tout

en respectant l'autonomie des diverses parties ou

cantons de l'Albanie, il en fut vraiment àunmoment
le chef unique.

Si ancienne que soit cette histoire, elle porte

encore aujourd'hui ses fruits : les Gegs depuis la

plaine de Kossovo jusqu'à la ville de Berat ont

conservé le culte de Scanderberg, dans lequel

communie leur nationalisme albanais toujours

latent ; ce grand souvenir de leur histoire reste

présent à leur esprit, et si demain une lutte natio-

nale éclatait, c'est sous cette hégide et avec le chant

de Scanderberg que les Albanais marcheraient à

l'ennemi.

Quant à l'action du chef Leca Ducagin, elle n'est

pas moins puissante : ce sont les règles qu'il a éta-

blies, le code en quelque sorte qu'il a édicté, qui

continue à servir de lois rudimentaires aux confé-

dérations de l'Albanie du Nord ; la Lex Ducagin
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peut être délicate d'interprétation ; elle peut être

violée, sans qu'une autorité supérieure l'impose,

mais elle reste vivante dans les esprits, et c'est elle

seule que les tribus reconnaissent et qu'elles invo-

quent dans leurs différents ; ses prescriptions sont

indiscutées, comme, inscrites sur la table de la loi,

et c'est grâce à elle que, s'il n'y a pas dans l'Alba-

nie du Nord une autorité centrale, il y a cependant

une loi commune (1).

L'histoire montre donc que les Albanais des mon-

tagnes du nord, si individualistes qu'ils soient,

ont reconnu des chefs, les entourent, après leur mort,

de vénération et regardent leur œuvre comme
intangible. Mais la situation géographique de leur

pays a accusé à l'extrême leurs penchants natu-

rels : le massif qui. couvre l'ouest de la Turquie

d'Europe et toute la côte adriatique trouve dans

une partie du Monténégro et dans l'Albanie du Nord

son extension géographique la plus grande : chaos

formidable de montagnes, bourrelets de chaînes

aux sommets élevés et aux pentes abruptes, sol

aride et sans végétation, vallées étroites et tour-

mentées dont le fond est entièrement couvert aux

(1) La loi de Ducagin voit soti domaine d'application se

restreindre peu à peu ; ce sont les tribus de la grande
montagne ou de la Malaisia, celles de Diakovo et celles de
Liuma qui la conservent le mieux ; elle commence à être

ignorée dans la région de Dibra et de Durazzo ; les tribus

monténégrines la reconnaissaient aussi avant le règne
actuel.
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hautes eaux, absence complète de voies de com-

munication naturelles aisément praticables, tous

ces éléments s'ajoutent les uns aux autres pour faire

obstacle à une vie commune ; ils forcent les mon-

tagnards à construire des habitations disséminées

aux flancs des collines, près des sources, et à ne

connaître qu'une vie locale très étroite, celle de leur

cirque de montagnes, de leur vallée ou de leur

plateau où la longueur des trajets, la difficulté

des voies et la rudesse des caractères obligent à ne

connaître que les hommes de son village, c'est-à-

dire de sa tribu. Fait remarquable, la confédéra-

tion qui a conservé une certaine vie nationale,

celle des Mirdites, est précisément installée en no-

table partie sur les avant-chaînes du massif, près

de l'Adriatique, et est reliée tant avec la mer qu'avec

Scutari par des voies de communication et des

\ allées plus faciles, coupées de collines moins hautes

eb moins abruptes.

Cette situation géographique a conduit le gou-

vernement turc à une politique de réserve et de

tolérance très différente de celle qu'il a poursuivie

chez les Toscs. Sans doute, le caractère plus musul-

man du Nord, plus orthodoxe du Sud, l'absence

d'affinité avec l'étranger au Nord, le rapproche-

ir nt vers la culture grecque au sud ont contri-

bué à accentuer la politique des sultans ; mais se

rendant compte que les Albanais du Nord sont

retranchés dans une forteresse naturelle presque
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inexpugnable, ils ont préféré leur en abandonner

le commandement et se les attacher comme alliés

dans leurs différents avec les chrétiens des plaines

de Macédoine. Ils ont ainsi abandonné toute pré-

tention à recouvrer des impôts, à exiger le service

militaire, et ils ont laissé aux seuls Albanais le droit

de porter les armes en tout temps ; ils ont attiré

près d'eux à Gonstantinople ceux qui voudraient

bien s'expatrier ; ils ont recruté parmi eux leur

garde et les orit comblés de faveurs; en même temps,

ils préservaient soigneusement de tout contact les

Albanais du Nord ; ils ne laissaient entrer ni étran-

gers, ni journaux, ni nouvelles ; ils refusaient de

créer des écoles ou des voies de communication et

laissaient tomber en ruine celles qui existaient.

Le résultat de cette politique est visible ; on dit

communément : les Gegs sont assimilés, ne se sen-

tent plus Albanais et ne cherchent pas à assu-

rer à l'Albanie une autonomie nationale. Seuls les

Toscs ont gardé leur sentiment de race et luttent

pour leurs revendications. Le contact avec ces tri-

bus du Nord révèle très rapidement la vérité : les

Albanais du Nord se sont, jusqu'à présent, désin-

téressés des luttes du Sud, parce qu'ils étaient

traités selon leur désir ; leurs prérogatives tradi-

tionnelles étant respectées, ils n'avaient rien à

réclamer, et leur ignorance, leur éloignement et leur

propre satisfaction les empêchaient de se sentir

solidaires des Toscs opprimés. Mais cet effet de leur
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particularisme et, si l'on veut, de leur égoïsme,

n'était pas le moins du monde un résultat d'une

prétendue assimilation. Assimilés pouvaient être

quelques Albanais attachés à Constantinople
; mais

lesGegs, dans leur ensemble, étaient non des Alba-

nais assimilés, mais seulement des Albanais satis-

faits, parce que tous leurs désirs et leurs revendi-

cations nationales étaient contentés.

Très habilement, d'ailleurs, le Gouvernement

de Constantinople travaillait lentement et par-

dessous à attirer près de lui les chefs des plus grandes

familles, à diviser les tribus, notamment les musul-

mans et les catholiques, à attirer les haines, à abat-

tre toute organisation d'ensemble, à effriter les

autorités traditionnelles, pour ne laisser subsister

que des chefs de village, à qui on donnait pleins

pouvoirs et qu'on s'efforçait de tenir en main.

Les plus illustres familles étaient amenées à habi-

ter dans les villes albanaises, où le Gouverne-

ment leur confiait, d'ailleurs, l'autorité. C'est ainsi

que peu à peu l'anarchie la plus complète fut éta-

blie parmi les tribus, les principaux chefs attirés

dans les villes, et les villages des montagnes con-

finés dans leur isolement, leur ignorance et leur

incapacité.

Le Gouvernement jeune-turc paraît avoir accepté

un peu légèrement l'idée communément émise sur

l'assimilation des Gegs. Sa première tentative

semble l'avoir trompé sur son pouvoir réel : dans
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une des villes de l'intérieur, à Dibra, il a, pendant

l'été de 1909, convoqué le premier Congrès alba-

nais. Son idée était de donner par là une preuve

décisive de l'accord des Jeunes-Turcs et des Alba-

nais, de montrer à l'Europe et aux États chrétiens

des Balkans cette entente, enfin de faire pression

sur les Toscs grâce à l'appui des Gegs. Il mit à

l'ordre du jour du Congrès la question de la dîme,

celle des écoles et celle de l'alphabet. Sous la pres-

sion du Gouvernement, le Congrès admit la dîme,

décida que les écoles supérieures n'emploieraient

que la langue turque, accepta enfin que la langue

albanaise serait écrite et imprimée avec des carac-

tères turcs et non avec des caractères latins. Les

Toscs, soutenant les prétentions contraires, furent

mis en minorité, et le gouvernement triompha.

Mais ce triomphe fut sans portée : partout où j'ai

demandé ce que l'on pensait du Congrès, quelle

personne y représentait la ville ou le village, uni-

formément, la réponse a été la même : le Gouver-

nement a fait nommer ses amis ; la population

ne s'en est pas occupée et ne s'y intéressait pas;

c'est un Congrès de paravent.

Ce n'aurait été que demi-mal, si le Gouvernement

jeune-turc n'avait conclu de cette insouciance à

une absence de sentiment national albanais. Il sem-

blait croire qu'avec un peu d'énergie on réduirait

quelques chefs de révoltés, et que la masse n'est

point différente des autres musulmans de l'Empire.
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C'est la pire erreur. Tous ces montagnards de l'in-

térieur ne laisseront toucher à leurs prérogatives
traditionnelles, à leur indépendance de fait et à
leurs revendications nationales albanaises que
contraints et forcés. C'est par la force qu'il faudrait
les réduire

;
il serait nécessaire de les poursuivre

jusqu'au fond de leurs montagnes, d'y maintenir
des forces militaires, de résister à une guerre d'em-
buscades et de guérillas sans merci. Si une puis-
sance quelconque veut soumettre effectivement
l'Albanie du Nord, Mirdites, Malissores, Hasi,
Liumiotes, elle doit s'attendre à une résistance
acharnée

;
la guerre est un plaisir pour ces tribus,

leur adresse au tir et leur mobilité remarquables
;

tout garçon de quinze ans est accoutumé au manie-
ment du fusil et tous sont armés

; la poudre leur
manque parfois, mais il y aura toujours des gens
intéressés à leur en procurer. Les montagnes aux
pistes si rudes et aux pentes si difficiles leur sont
un repaire d'où une troupe ne pourrait les déloger
qu'en courant des dangers extrêmes. Qu'un pays
veuille un jour jouer cette partie, il peut la gagner
à la longue, si ses forces militaires et diploma-
tiques sont à la hauteur de sa persévérance et de
son ambition, mais au prix de sacrifices tels qu'on
peut légitimement se demander à l'avance si l'en-
jeu vaut la partie.
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III

. Si, des mains de la Turquie défaillante, une des

puissances adriatiques veut recueillir l'Albanie,

elle rencontrera dans les montagnes du Nord des

difficultés plus grandes encore que celles auxquelles

fut en proie le Gouvernement de Gonstantinople.

En une région cependant, elle espérerait trouver

quelque concours : les catholiques de Mirditie et de

Scutari (Mirdites) et ceux de Malaisie (Malissores)

feraient-ils passer leurs sentiments de chrétiens

libérés du joug ottoman avant leurs sentiments

d'Albanais épris d'indépendance? Il est à présu-

mer, en tout cas, que, si l'une des puissances voi-

sines prétendait établir en ce pays plus qu'un pro-

tectorat nominal, elle se heurterait aux mêmes

résistances et au même nationalisme albanais que

la Turquie : certaines tribus pourraient chercher

au dehors un sauveur ; mais aucune n'est prête à

accueillir un maître ; en une heure de détresse, elle

ferait appel à un protecteur, non à un domina-

teur.

Tandis que, dans la plaine de Kossovo et de Dia-

kovo se surveillaient traditionnellement les Russes

et les Autrichiens, sur le versant adriatique de

l'Albanie on assiste à la rivalité de l'Autriche et

de l'Italie. Leur respect diplomatique du statu quo

est fait d'un souci d'équilibre et des difficultés
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d'un règlement entre copartageants. Mais cha-

cune se prépare à toute éventualité, et elles estiment

que leur voisinage, créateur d'intérêts, ferait dans

une liquidation naître des droits en leur faveur.

Dans cette partie de la Turquie, l'action autri-

chienne et italienne se résume en deux préceptes :

s'assurer des émissaires, développer les relations

économiques. L'Autriche agit par ses consulats

de Mitrovitza, de Prizrend et de Scutari et le clergé

catholique qu'elle protège ; l'Italie, par son con-

sulat de Scutari appuyé par son influence écono-

mique et politique en Monténégro et, notamment,

dans la région d'Antivari. La crainte de l'Autriche,

qui l'enserre, pousse le Monténégro à chercher un

appui non seulement dans la Russie lointaine, mais

dans l'Italie proche ; le mariage de la fille du prince

Nicolas avec le roi d'Italie, « le gendre », comme
on l'appelle communément dans la principauté,

a rendu plus intimes ces relations ; Rome en a pro-

fité pour recueillir des avantages économiques,

obtenir la concession du port d'Antivari, du che-

min de fer de Vir-Bazar et de la navigation sur le

lac de Scutari, etc.... Si l'Autriche conserve la maî-

trise de la route directe à Gettigné, c'est à l'Italie

que le Monténégro a confié le soin d'aménager et,

par suite, de défendre la seule voie d'accès libre de

l'intérieur à la mer par le port d'Antivari.

Les moyens d'action qu'emploient, dans la

Haute-Albanie, l'Autriche et l'Italie sont les mêmes:
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l'Autriche protège toutefois tout spécialement le

clergé catholique albanais et s'est fait son défenseur

officieux auprès de la Turquie (1) ; elle tient sous

son influence les trois principales autorités catho-

liques de l'Albanie, les archevêques, les francis-

cains, l'abbé mitre des Mirdites ; tous ont leur

siège à Scutari d'Albanie : là voisine la métropole

catholique, la maison mère des franciscains et le

modeste palais de Monseigneur Primo Dochi ; à

chacun, l'Autriche verse d'importantes subventions,

qui par cette voie parviennent à une vingtaine de

pauvres monastères franciscains et aux cures catho-

liques, dont chacune recevrait de ce chef, dit-on, six

cents couronnes annuellement ; sur le bas clergé,

l'Autriche s'efforce de conserver une influence

directe parie moyen du séminaire; les réguliers,

tous franciscains, se forment à Scutari à la maison

mère, où l'Autriche est chez elle ; les séculiers sont

instruits par le séminaire des Jésuites autrichiens

de Scutari, qui parfois les envoient compléter leur

éducation à Innsbruck, Salzbourg, Villach ou

Klagenfurth ; l'Autriche maintient ainsi sous son

hégide les écoles catholiques de la région et se

procure d'utiles émissaires. A Scutari même ses

agents sont légion ; un hôpital y est dirigé par un

(l)Lors des graves difficultés qu'a causées à la Turquie la

révolte de l'été 1911, l'Autriche a donné en juin 1911 des

conseils à la Turquie en faveur des Albanais ; l'entente du
2 avril 1911 s'est conclue sous ses auspices.
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docteur de nationalité autrichienne; Banque autri-
chienne, Lloyd autrichien, qui touche à Antivari.
San Giovanni di Medua, Durazzo, Vallona, etc.,
et dont une agence est établie à Scutari, non loin
du principal hôtel de la ville, acquis aux mêmes
influences, toutes ces institutions travaillent len-
tement et sans fracas à la même œuvre; pour
s'assurer l'appui et les renseignements d'affiliés,
on distribue annuellement quelques bakkhisch à
des beys, quelques subventions à des porte-ban-
nières qui deviennent dès lors, directement ou non,
les correspondants ou les émissaires des consulats.

L'Italie dresse maison contre maison, Puglia
contre Lloyd, Sociela commerciale d'Orient contre
Banque autrichienne; à Scutari, à l'hôpital, elle
oppose un dispensaire italien; la Dante Alighieri
soutient un réseau d'écoles primaires pour les gar-
çons et les filles et d'écoles techniques où les jeunes
gens viennent apprendre un métier ; c'est ce qu'on
appelle ici «les écoles royales ». A côté de ces
écoles laïques, les Italiens possèdent des hospices
que tiennent des religieuses subventionnées par les
fonds destinés à aider les missions catholiques
italiennes. Ce travail est facilité par une tradition
qui fait de l'italien la langue commerciale de l'Adria-
tique

;
même en Autriche, de Trieste à Cattaro,

dans les villes à majorité italienne, et dans celles
où les Slaves dominent, partout la langue italienne
est parlée couramment dans les ports, par les
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équipages, par ceux de la marine militaire et mar-

chande de l'empire austro-hongrois, par les mar-

chands slaves des escales dalmates, par le commerce

international ; la diffusion de la langue est encore

une suite de la domination vénitienne et de l'em-

preinte profonde laissée sur toute cette côte par

la civilisation de la Renaissance italienne ; la nou-

velle Italie a trouvé ici ce dépôt de son passé et

veut lui faire porter de nouveaux fruits ; elle greffe

sur le tronc antique de sa culture une branche nou-

velle et en veut cueillir une récolte d'avantages

économiques et politiques.

Mais cette rivalité est, si j'ose dire, à fleur de peau;

elle n'entame pas la Haute-Albanie ; elle l'entoure

de postes de surveillance, d'observateurs patentés

ou non ; elle ne pénètre pas encore ; cette lutte se

passe à la porte et non dans la maison ; la maison

reste close, et ce n'est que par des émissaires qu'on

est informé
;
par cette entremise, l'un ou l'autre

des pays s'assure-t-il une véritable influence à

l'intérieur? Ne parlant ici que de la Haute-Albanie

et non de celle du Sud ou du Centre, je crois pou-

voir assurer que cette influence est très superfi-

cielle ; les agents sont souvent suspects, mangent

parfois aux deux râteliers et racontent à chacun

ce que l'autre a fait ; ces indigènes ont besoin d'ar-

gent et vous disent qu'ils en prennent où il y en a,

mais restent bons Albanais et prétendent n'être

soumis à aucune autorité, pas plus à celle de l'Au-
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triche ou de l'Italie qu'à celle de la Turquie. Même
l'influence que donne à l'Autriche son protectorat

catholique ne doit pas être exagérée ; les couvents

franciscains portent l'estampille autrichienne assez

ouvertement, mais sont de ce chef suspects ; leur

influence est restreinte ; ils sont fort pauvres ; un

deux ou trois moines dans chaque monastère

ne peuvent guère servir que d'agence d'informa-

tion, plutôt que d'action ; dans le clergé séculier,

comme d'ailleurs chez les franciscains, aucun

étranger ne se glisse plus ; seuls des Albanais y ont

accès et participent à tous les sentiments de leur

peuple ; l'Autriche ne peut donc agir à leur égard,

malgré ses subventions qu'avec infiniment de pru-

dence, en mettant en avant une amitié désin-

téressée, une affection paternelle de l'empereur
;

elle manœuvre d'ailleurs fort habilement, mais

ses moyens d'action sont plus agissants sur les chefs

que sur la masse, et les chefs, même s'ils sont gagnés

complètement, — ce qui est toujours difficile à

affirmer, — doivent tenir compte des sentiments

très vifs et très nets de leur peuple.

Ce travail prévoyant ne portera ses fruits que si

la Turquie ou ses successeurs sont assez malavisés

pour jeter de désespoir les Albanais dans les bras

de ceux qui les guettent. Une telle politique, —
qu'on y pense, a déjà sonné le glas de son Empire

d'Europe. Celui-ci ne pouvait subsister que si la

Macédoine chrétienne était contenue par les musul-
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mans de Constantinople et d'Andrinople et par les

Albanais ; si ceux-ci se révoltaient et faisaient

cause commune avec les Macédoniens, la puissance

turque ne demeurait que comme une armée campée

en pays ennemi, sans attache ni appui ; c'est une

situation qui ne pouvait se prolonger ; l'Albanie

révoltée a réveillé aussitôt les désirs des co-parta-

geants, des grands et des petits, Russes, Autrichiens

et Italiens, Bulgares, Serbes, Monténégrins et Grecs.

Une Turquie forte exigeait une Albanie satisfaite.

Leurs intérêts concordaient ; la Turquie affaiblie et

morcelée, c'est l'Albanie menacée d'une conquête

étrangère ; on ne fera pas aux partageants leur

part, et si l'une sert de marché, l'autre servira de

proie ; la puissance turque et l'autonomie alba-

naise ont les mêmes adversaires, courent le même
péril ; leur avenir dépendait de leur accord. Leur

désaccord a déjà ruiné la domination de l'une en

Europe ; elle menace aujourd'hui l'indépendance

de l'autre.

Dans ce jeu des rivalités, des ambitions et des

revendications, la France a son rôle marqué d'avance,

facile à suivre et tout à la fois honorable et profi-

table. Elle ne peut être suspectée d'ambitions ter-

ritoriales ; son intérêt actuel comme ses traditions

séculaires l'éloignent de toute politique d'accrois-

sement des grandes puissances en Orient ; elle a

toujours défendu le slalu quo contre les grandes
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puissances, mais non contre les petites nationalités
opprimées

; toute atteinte que les grandes puissances
y apporteraient aurait pour conséquence un affai-
b issement de son influence

; l'Egypte en est le
plus notable exemple; amie de la puissance domi-
nant les Balkans, jadis turque, aujourd'hui slave,
la France doit l'être des Albanais autant que des
chrétiens opprimés

; protectrice, - et protectrice
désintéressée, -des nationalités de l'Empire, elle a
justifié ce titre à nouveau au Congrès de Berlin en
faisant assurer aux Mirdites, par un article spécial
le mamtien de leurs privilèges et de leurs immu-
nités. Conservation de la force des alliés balka-
niques, conservation des libertés albanaises, tel
doit être le double objectif delà politique française.
Les deux termes, bien loin de s'exclure, se condi-
tionnent presque

; contre les esprits passionnés des
deux camps, qui distinguent mal l'intérêt perma-
nent des alliés et de l'Albanie, nous pouvons
servir de conciliateur

; notre tradition, notre rôle
en Orient, notre intervention en 1878, nous le
permettent

; notre autorité est faite de notre désin-
téressement et de notre impartial désir de faire
comprendre aux uns qu'ils ne doivent pas pousser
la sn.uat.ion à l'extrême, aux autres qu'ils ne
doivent pas méconnaître des immunités anciennes •

une communauté d'intérêt entre alliés et Albanais'
pourrait être créée et développée, et cette situation
devra.t nous inciter à sortir du rôle passif où nous
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nous sommes longtemps complu; en Albanie, les

initiatives, les interventions, les rapprochements

se sont faits sans nous, parfois en dehors de

nous, toujours contre nous, je veux dire, contre

notre influence morale, que nous laissions périmer.

Les intérêts de la France en cette région ne sont

pas seulement d'ordre moral ; nous pouvons y trou-

ver de sérieux profits économiques ; du côté gou-

vernemental, des travaux publics seraient peut-

être entrepris, dont la concession devrait nous

revenir : la canalisation de la Boyana et le dessè-

chement du lac (1); l'établissement d'uneroute entre

Scutari et le port turc de^San Giovanni di Medua (2) ;

enfin la construction, à travers la Haute-Albanie,

d'un tronçon du chemin de fer « Danube-Adria-

tique »
; du côté albanais, la mise en valeur du ter-

ritoire exige des capitaux et des compétences

étrangères
;
peu à peu les Albanais sentiront le

besoin de cette intervention économique ; c'est en

traitant avec les plus influents d'entre eux et en

prenant garde de ne pas éveiller leur susceptibi-

lité qu'on peut espérer tirer profit du pays, tout en

contribuant à son développement ; l'exploitation

des forêts donnerait un gain sûr et, même si le

sous-sol albanais n'a pas la richesse qu'on lui

(1) Ce projet a été étudié pour le compte d'une société

française : la Régie générale des chemins de fer.

(2) Ce projet a été étudié par une société française : l'Entre-

prise générale de la construction des routes dans l'Empire

Ottoman.
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prête peut-être gratuitement, le sol peut permettre

une mise en valeur fructueuse ; le prince des Mirdites

était, à cet égard, on ne peut mieux disposé en

notre faveur et voulait naguère venir à Paris traiter

des questions économiques et politiques intéres-

sant son pays, si la Turquie le lui avait permis.

Quoi qu'il en soit, nous avons en Albanie un rôle

actif et profitable à jouer ; de spectateur négligent,

nous pouvons devenir acteur intéressé ; nous

ne devons pas laisser péricliter nos traditions sé-

culaires et nos droits acquis ; Alliés balkaniques

et Albanais verraient en nous le conciliateur discret

de leurs intérêts, le garant de la liberté des uns et

de la souveraineté territoriale des autres. Partout en

Albanie, on baptise du nom de «Franque «les choses

d'Occident qu'on respecte ; restons pour eux les

continuateurs et les héritiers des « Francs » d'au-

trefois.

>"8 »
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