L'asino e la Sicilia svelata

Piaccia o non piaccia, non c’¢ niente di male e men che meno d’irrispettoso, ma il
ridente paesino dove sono nato e cresciuto io ¢ tuttora noto nella zona come “paisi di li
scecchi”, paese degli asini. Il colorito blasone popolare gli fu appioppato non gia per l'ottusita
dei suoi figli, ma perché una trentina di essi fino agli anni sessanta del secolo scorso, e anche
dopo, andavano a vendere gesso nei villaggi vicini con branchi di sette o otto somari. Durante
e subito dopo la seconda guerra mondiale i “issalora” di Villafrati arrivavano con gli asini
addirittura nel centro di Palermo e s’incontravano in tutte le principali fiere del bestiame della
Sicilia, da San Cataldo a Sant’Agata di Militello. Eppure I'asino non mi aveva dato mai da
pensare prima di un uggioso sabato mattina di una quarantina di anni fa. Di quel giorno
ricordo ogni minimo particolare.

Mentre respiravo polvere e muffa del 1714 nella severa sala di studio dell'Archivio di
Stato di Palermo, intento a scavare con l'ansieta di un archeologo attorno al fittone delle mie
radici, mi trovai d'improvviso tra le mani un rivelo di anime e beni contrassegnato dal rozzo
segno di croce di un mio antenato allora quarantenne. Non se la passava poi tanto male, la
buonanima: possedeva casa, stalla e pagliera, campi e vigna, una giumenta, due pariglie di
buoi, quattro vacche, una “inizia” e due “balduini”, di cui uno vecchio e uno di quattro anni,
zoppo. Ora, a parte il sudore versato per interpretare la pessima grafia dell'oscuro prete che
aveva compilato il rivelo, non capivo che razza di bestie fossero i balduini. Consultai ben
quattro dizionari senza trovare nemmeno una traccia di quegli animali misteriosi. M'informai
con archivisti e studiosi. Niente, ne sapevano meno di me. Per farla breve, la mia curiosita
sarebbe rimasta inappagata in eterno se ad un certo momento non si fosse profilato nella sala
di studio un inviato speciale della Divina Provvidenza camuffato da colto padre gesuita. Mi
rivolsi anche a lui, ovviamente.

E appresi che 1 balduini o baldovini altro non erano che asini, «asini a tutti gli effetti»
celio il sant’'uomo, «capaci di ragliare e di cacciarsi le mosche con la coda». Approfittando
ancora della sua cortesia, gli chiesi il significato etimologico di quello strano nome e lui mi
spiegd che baldovino deriva dal francese antico Bauduin, 1'asino delle favole d'oltralpe. Misi
percid a soqquadro tutti gli scaffali gravati da dizionari stranieri alla ricerca dei possibili modi
di chiamare 1'asino, saltando disinvoltamente dal baudet francese all'Esel tedesco, al donkey
inglese, al burro spagnolo, dal quale pare derivi l'epiteto “burino” che i Romani tuttora
riservano ai pronipoti di quanti un tempo arrivavano nel centro nell'Urbe in groppa all'asino.

Esaurita la consultazione dei vocabolari, passai mentalmente in rassegna i termini



dialettali della docile cavalcatura su cui il Messia entro trionfalmente a Gerusalemme. Me ne
sovvennero pochini, a dire il vero: ciuccio, sumeri, sumaru, ciucci € naturalmente, prima di
ogni altro, sceccu. Ma mi accontentai perché, statistiche alla mano, questi appellativi
coprivano piu del sessanta per cento della popolazione asinina italiana. E mi sentii riempire il
petto dall’orgoglio pensando che si chiamava sceccu un asino su quattro.

Potevo riservare allo sceccu minori riguardi di quanti ne avevo dedicati al balduino?
Mai e poi mai! Avviai immediatamente una ricerca anche sul significato etimologico di
sceccu. E m'impelagai in una ridda di ipotesi da cui non sono stato mai pill capace di uscire.
Non mi convincono né le tesi del Dizionario Etimologico Siciliano del Pasqualino che
farebbero derivare sceccu dall'ebraico scech, cioe quieto, oppure da sciak, dimesso, né i
compiaciuti arzigogoli di chi, all'indomani dell'unita d'ltalia, inseguiva l'improbabile deriva
ciuco, ciuccio, sciuccu, sceccu, senza dimostrare il resto di niente. Se poi abbia ragione il
filologo tedesco Gerhard Rohlfs, che non esclude una lontana parentela della parola siciliana
con la corrispondente turca esek (che si pronuncia escek), ¢ questione, a detta degli esperti,
tutta da dimostrare.

Ma, con buona pace di tutti i dubbiosi di questo mondo, nel mio piccolo io un’idea me
la sono fatta nel primo pomeriggio di un bel giorno di primavera dei primi anni Novanta
quando, in occasione del congresso regionale della Cia siciliana, ho avuto 1’onore di fare da
cicerone nelle vie di Palermo nientedimeno al presidente della maggiore organizzazione degli
produttori agricoli turchi, che parlava bene 1’italiano essendosi laureato a Firenze. Usciti da
un ristorante satolli e quasi brilli, abbiamo fatto un po’ di strada insieme discutendo di facezie
colossali, tipo “Mamma li turchi”, “li turchi su arrivati a la marina”, “cosi turchi”. Ad un certo
momento, in un vicolo nei pressi del Politeama vidi un asinello attaccato ad un carrettino
carico di broccoli e carciofi di Cerda. «Come si chiama in Turchia quell’animale?», chiesi
all’ospite. «Escek», fu la sua risposta. «Quasi come da noi: sceccu!», spiegai convinto di
chiudere cosi I’argomento. E invece no, il turco aggiunse: «Forse 1 primi asini arrivarono in
Sicilia dalla Turchia».

“Sara vero?”, mi chiesi mentalmente, ma sapevo bene che di scontato non c'¢ nulla a
proposito dell'asino, e continuo a pensarla ancora oggi cosi. Ha limitate capacita intuitive e
intellettive, vuole un inveterato luogo comune. Ma era tanto stupido quell'asino della favola di
Esopo che, vistosi i li per essere sbranato dal lupo, ide0d uno stratagemma che gli consenti di
rompere i denti alla belva? Prendiamo poi la scenetta del Presepio: che ci faceva I'asino nella
grotta di Betlemme? Riscaldava forse Gesu Bambino, come ci hanno insegnato al

catechismo? Tutto il contrario: «Quell’asinaccio insolente — sono parole di Giuseppe Pitre —,
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agitando le lunghe orecchie e alitando violentemente, raffreddava i pannolini del Bambino»,
facendo incavolare di brutto il Padre Eterno che non perse tempo a maledirlo.

Ma forse le cose andarono in modo un po' diverso, se c'¢ ancora chi giura e spergiura
che la maledizione gli fu data perché appena vide nascere Gesl, quella bestia si mise a
ragliare in modo cosi spaventevole che giusto per miracolo non fece seccare il latte a Maria
Santissima. Ad ogni modo, quali che siano stati i motivi della grave decisione divina, 1'asino
fu maledetto e percio, a differenza di certi scomunicati della Padania, nessun siciliano
timorato di Dio (tranne uno di mia conoscenza di cui mi occuperd0 quanto prima) ha mai
mangiato carne asinina, a meno che non gliela abbiano propinata a sua insaputa sotto forma di
salumi.

L'asino aveva per0 una pessima reputazione ancor prima del fattaccio di Betlemme: per
i pelati sudditi del faraone l'asino rosso era una delle entita piu pericolose che l'anima
incontrava dopo la morte. Aveva qualcosa in comune con la «Bestia scarlatta»
dell'Apocalisse? Forse. Ma non ¢ il caso di scommetterci, anche perché 1'asino non era per
tutti creatura malefica. Anzi, a detta di Pindaro, aveva un ruolo importante nei culti apollinei.
Era addirittura considerato sacro in molte tradizioni. Gli stessi Ebrei erano accusati di adorare
I'asino. E la calunnia di onolatria non risparmiava i Cristiani, a giudicare da un graffito del
Palatino, ritrovato nel 1857, raffigurante un Crocifisso dalla testa asinina, un suo devoto e la
scritta «Alessandro adora il suo Dio». Ma, a prescindere da tali aberrazioni e dagli stessi onori
riservati agli asini in occasione della Festa dei folli di medievale memoria, rimane il fatto che
I'asino ¢ talora assurto alla dignita di cavalcatura privilegiata dei signori d'Egitto e degli stessi
Immortali cinesi, che si facevano trasportare da asini bianchi.

Sorge allora il sospetto che il paziente animale fosse considerato sacro o diabolico a
seconda del manto, con una scala di valori avente agli estremi il bianco e il rosso. E poi fuor
di dubbio che un certo peso l'abbia avuto il sesso, penalizzante — contrariamente a quello
umano — per gli esemplari maschi. Asina era infatti la bestia con cui la Sacra Famiglia fuggi in
Egitto, asina quella montata dal Messia la Domenica delle Palme, asina l'animale che avverti
Baalam della presenza di un angelo mandato da Jahve. Asine andd a cercare dopo averle
perdute, Samuele. E asine cavalcavano in Sicilia i curati di campagna, i questuanti, i barbieri e
gli altri artigiani rurali che nella stagione delle messi giravano di aia in aia per riscuotere i
crediti in natura che vantavano nei riguardi dei contadini. Asinelle della razza sarda tiravano a
Palermo i carretti degli erbivendoli, degli acquaioli e dei gelatai. Asine sono, naturalmente, le
fattrici di asini e di muli, dispensatrici del latte che piu di ogni altro somiglia a quello umano,

lo stesso con cui si lavavano le matrone e gli effeminati damerini della Roma imperiale.



Di ben pil scarsa considerazione hanno goduto in tutti i tempi gli asini maschi. Senza
spingersi fino al Medioevo quando i vizi degli uomini venivano rappresentati dai pittori con
sembianze asinine, ¢ risaputo che, a parte i pochi esemplari destinati alla funzione
riproduttiva, quasi tutti gli altri asini venivano “sanati”, vale a dire castrati. E l'ingenerosa
sorte accomunava i rimanenti figli d'asina, somarelli o muli che fossero, e i cugini cavalli e
bardotti, che pure avevano per madre la giumenta. E vero, in giro per I'ltalia preindustriale,
qualche asino “nteru” si sentiva di quando in quando ragliare, oltre a quelli da monta; ma, o
apparteneva ad un padrone che lo sottoponeva a fatiche da mulo, o veniva adibito a lavori
ancora piu usuranti, come il trasporto di pietrame, gesso e calcina, oppure doveva far girare
norie, mulini, frantoi... gli occhi bendati come un malfattore affidato alle cure del boia: era,
insomma, asino con tanto di attributi ma anche con qualche “custana”(guidalesco) di troppo.
Custana che non cicatrizzava certo con un semplice strofinamento di foglie d'agave né tanto
meno con applicazioni di rospi spaccati, come suggerivano taluni maniscalchi sedicenti
esperti di veterinaria empirica. L'unico vero ma blando rimedio contro quelle brutte piaghe —
impacchi tiepidi di acqua ai fiori d'arancio — lo conosceva per conto suo solo il villano. Era lui
I'amico piu sincero dell'asino.

Con esso spesso condivideva una casetta di un solo vano, peraltro anche ostello del
maiale, del cane, della gatta, della tartaruga e delle galline. Soltanto lui, il contadino, lo puliva
e gli toglieva le cispe dagli occhi. Lui vigilava per evitare che il basto non gli rovinasse la
schiena. «Ogni notte — scriveva nel 1884 il barone dei villani Serafino Amabile Guastalla — si
alza tre o quattro volte dal letto e con amorosa insistenza osserva se non manchi di paglia, se
sia sdraiato, se per caso la cavezza non gli si attorcigli alla strozza. II giorno di San Vito fa
benedirlo dal prete, perché il Santo lo preservi dai morsi dei cani idrofobi e fa benedirlo nel
giorno di San Silvestro, perché il glorioso pontefice lo difenda dai lupi. I figli spesso strillar!
per fame, ma all'asino non manca mai il manipoletto del fieno, un pugno d'orzo, o se non
altro, la paglia». Posto davanti al dilemma «di scegliere fra la morte della moglie o del ciuco»,
il contadino «non sarebbe in forse un minuto. Un'altra donna ¢ presto trovata, ed egli ha il
beneficio di un'altra dote, e della carne fresca... ma invece a comprare un altr'asino
s'impantanerebbe nei debiti e a trarsene fuori ci vorrebbe 1'aiuto di Dio». Insomma, sapesse
scolpire, il contadino farebbe sicuramente una statua all'asino, prima di vederlo scomparire
dalla faccia della terra, come ¢ gia successo all'asino di Pantelleria (che a fatica si ¢
finalmente riusciti a riportare in purezza): 1'ultimo esemplare era morto annegato, malgrado lo
speciale albo genealogico ottenuto gia negli anni Venti del secolo scorso, come I'altrettanto

celebre asino di Martina Franca.



Ma chi gliela fa la statua all'asino, se lo sfortunato animale ¢ stato snobbato perfino
dallo scultore Pietro Giambelluca il quale, pur animato dal nobile proposito di recuperare
l'identita culturale della sua gente, ha scolpito la Madre Madonita in groppa a una mula, per
collocarla all'ingresso di un paesino, il suo, che fra i nomi passati ha avuto anche Asinello e
Rocca d'Asino? Non ¢ tuttavia il caso di volergliene, all'artista, dato che lo stesso sant'Eligio,
protettore degli asini, non ha mai fatto una grinza nel vedersi raffigurato dall'iconografia
devota siciliana nell'atto di benedire un cavallo mutilato. E gia tanto che la bistrattata bestia
sia stata oggetto d'attenzione della pittura paesistica di fine Ottocento che (ad onta delle
critiche di cui ¢ stata a suo tempo oggetto da parte dei futuristi) adesso svela una Sicilia
dimenticata, paesaggi ancora integri, valori e rapporti d'armonia non piu esistenti.

Ad ogni buon conto, non di statue o di benedizioni formali ha bisogno al giorno d’oggi
I’asino, ma di protezione vera; e non solo perché per la sua leggerezza il latte d’asina puo
sostituire degnamente quello umano nell’allattamento di neonati con problemi intestinali; ma
anche perché da qualche tempo ¢ tornato ad avere un ruolo nella cosmesi. A detta degli
esperti, il latte d’asina ¢ infatti ben tollerato da qualsiasi tipo di pelle. Ricco com’¢ di nutrienti
(vitamine A, B1, B2, B6, C, D, E), minerali ed oligoelementi (calcio, magnesio, fosforo, ferro,
zinco), acidi grassi polinsaturi (omega 3 e omega 6), proteine e aminoacidi, permette un
ottimale trattamento cosmetico «con proprieta idratanti, rigeneranti € nutrienti». L'asino puo
ancora assolvere ad un ruolo importante per la carne che da, ma soprattutto come testimone di
millenni di storia e di civilta contadina da recuperare all'interno delle iniziative di sviluppo
rurale e dei programmi di animazione didattica e educazione ambientale. Nelle isole minori e
nelle aziende agrituristiche la mansueta cavalcatura della Sacra Famiglia puo diventare uno
dei mezzi di locomozione ricreativa e culturale, a tutto vantaggio della riscoperta del bello
della campagna e dei segni di cio che per lungo tempo ¢ stata.

E bisogna riconoscere che questa consapevolezza nella nostra isola comincia a crescere.
«Ad oggi — si legge sul Portale dell’innovazione della Regione Siciliana —, secondo dati
forniti dall’Istituto per 1’Incremento Ippico Regionale la consistenza degli animali si aggira
sui 500 capi, di cui 350 fattrici. Gli allevamenti sono ubicati prevalentemente nella provincia
di Ragusa dove si concentra il 95% del patrimonio asinino siciliano. Questa presenza
significativa nelle campagne iblee ha portato alla costituzione del registro anagrafico
dell’Asino Ragusano. Nel resto del territorio isolano ed in particolare in provincia di
Agrigento e Catania si contano allevamenti di recente costituzione specializzati nella
produzione di latte. Esiste infatti, a livello regionale, una crescente richiesta di latte di asina,

ricercato in modo particolare, per le sue proprieta (contenuto medio di caseina ed albumine
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assali prossimo a quello ritrovato nel latte umano e basso potere allergenico) che ne
consentono 1’utilizzo, con effetti positivi, a neonati affetti da allergie multiple. Per far fronte
alla perdita del patrimonio genetico asinino e contemporaneamente alle richieste del mercato,
sono stati realizzati degli allevamenti sperimentali di asini per la produzione ed il
confezionamento del latte, la cui utilizzazione potra trovare diffusione al di fuori dei
tradizionali mercati del consumo del latte».

Ma gia nel 1999 alle pendici del Pizzo Vuturo, a pochi passi dalle dismesse “pirrere” di
gesso di Villafrati (nell’hinterland palermitano), aveva cominciato ad operare Asinalat,
un’azienda che adesso alleva pil di ottanta asine fattrici, che producono latte biologico. Per la
mungitura 1’azienda si avvale di un moderno impianto meccanico appositamente ideato per
assicurare la totale salubrita del prodotto. E un esempio, questo, per molti aspetti vincente,
soprattutto perché il terreno dove vengono coltivati i prodotti biologici di cui si nutrono le
asine ¢ stato per diversi secoli calpestato e concimato dagli asini dei gessai che trasportavano
il materiale gessoso estratto dalle “pirrere” fino alle “carcare” (fornaci), dove veniva preparato

il gesso da muro che poi gli stessi asini portavano ovunque ce ne fosse bisogno.
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