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L'asino e la Sicilia svelata 

 

Piaccia o non piaccia, non c’è niente di male e men che meno d’irrispettoso, ma il 

ridente paesino dove sono nato e cresciuto io è tuttora noto nella zona come “paisi di li 

scecchi”, paese degli asini. Il colorito blasone popolare gli fu appioppato non già per l'ottusità 

dei suoi figli, ma perché una trentina di essi fino agli anni sessanta del secolo scorso, e anche 

dopo, andavano a vendere gesso nei villaggi vicini con branchi di sette o otto somari. Durante 

e subito dopo la seconda guerra mondiale i “issalora” di Villafrati arrivavano con gli asini 

addirittura nel centro di Palermo e s’incontravano in tutte le principali fiere del bestiame della 

Sicilia, da San Cataldo a Sant’Agata di Militello. Eppure l'asino non mi aveva dato mai da 

pensare prima di un uggioso sabato mattina di una quarantina di anni fa. Di quel giorno 

ricordo ogni minimo particolare. 

Mentre respiravo polvere e muffa del 1714 nella severa sala di studio dell'Archivio di 

Stato di Palermo, intento a scavare con l'ansietà di un archeologo attorno al fittone delle mie 

radici, mi trovai d'improvviso tra le mani un rivelo di anime e beni contrassegnato dal rozzo 

segno di croce di un mio antenato allora quarantenne. Non se la passava poi tanto male, la 

buonanima: possedeva casa, stalla e pagliera, campi e vigna, una giumenta, due pariglie di 

buoi, quattro vacche, una “inizia” e due “balduini”, di cui uno vecchio e uno di quattro anni, 

zoppo. Ora, a parte il sudore versato per interpretare la pessima grafia dell'oscuro prete che 

aveva compilato il rivelo, non capivo che razza di bestie fossero i balduini. Consultai ben 

quattro dizionari senza trovare nemmeno una traccia di quegli animali misteriosi. M'informai 

con archivisti e studiosi. Niente, ne sapevano meno di me. Per farla breve, la mia curiosità 

sarebbe rimasta inappagata in eterno se ad un certo momento non si fosse profilato nella sala 

di studio un inviato speciale della Divina Provvidenza camuffato da colto padre gesuita. Mi 

rivolsi anche a lui, ovviamente.  

E appresi che i balduini o baldovini altro non erano che asini, «asini a tutti gli effetti» 

celiò il sant’uomo, «capaci di ragliare e di cacciarsi le mosche con la coda». Approfittando 

ancora della sua cortesia, gli chiesi il significato etimologico di quello strano nome e lui mi 

spiegò che baldovino deriva dal francese antico Bauduin, l'asino delle favole d'oltralpe. Misi 

perciò a soqquadro tutti gli scaffali gravati da dizionari stranieri alla ricerca dei possibili modi 

di chiamare l'asino, saltando disinvoltamente dal baudet francese all'Esel tedesco, al donkey 

inglese, al burro spagnolo, dal quale pare derivi l'epiteto “burino” che i Romani tuttora 

riservano ai pronipoti di quanti un tempo arrivavano nel centro nell'Urbe in groppa all'asino. 

Esaurita la consultazione dei vocabolari, passai mentalmente in rassegna i termini 



2 
 

dialettali della docile cavalcatura su cui il Messia entrò trionfalmente a Gerusalemme. Me ne 

sovvennero pochini, a dire il vero: ciuccio, sumeri, sumaru, ciucci e naturalmente, prima di 

ogni altro, sceccu. Ma mi accontentai perché, statistiche alla mano, questi appellativi 

coprivano più del sessanta per cento della popolazione asinina italiana. E mi sentii riempire il 

petto dall’orgoglio pensando che si chiamava sceccu un asino su quattro. 

Potevo riservare allo sceccu minori riguardi di quanti ne avevo dedicati al balduino? 

Mai e poi mai! Avviai immediatamente una ricerca anche sul significato etimologico di 

sceccu. E m'impelagai in una ridda di ipotesi da cui non sono stato mai più capace di uscire. 

Non mi convincono né le tesi del Dizionario Etimologico Siciliano del Pasqualino che 

farebbero derivare sceccu dall'ebraico scech, cioè quieto, oppure da sciak, dimesso, né i 

compiaciuti arzigogoli di chi, all'indomani dell'unità d'Italia, inseguiva l'improbabile deriva 

ciuco, ciuccio, sciuccu, sceccu, senza dimostrare il resto di niente. Se poi abbia ragione il 

filologo tedesco Gerhard Rohlfs, che non esclude una lontana parentela della parola siciliana 

con la corrispondente turca esèk (che si pronuncia escek), è questione, a detta degli esperti, 

tutta da dimostrare.  

Ma, con buona pace di tutti i dubbiosi di questo mondo, nel mio piccolo io un’idea me 

la sono fatta nel primo pomeriggio di un bel giorno di primavera dei primi anni Novanta 

quando, in occasione del congresso regionale della Cia siciliana, ho avuto l’onore di fare da 

cicerone nelle vie di Palermo nientedimeno al presidente della maggiore organizzazione degli 

produttori agricoli turchi, che parlava bene l’italiano essendosi laureato a Firenze. Usciti da 

un ristorante satolli e quasi brilli, abbiamo fatto un po’ di strada insieme discutendo di facezie 

colossali, tipo “Mamma li turchi”, “li turchi su arrivati a la marina”, “cosi turchi”. Ad un certo 

momento, in un vicolo nei pressi del Politeama vidi un asinello attaccato ad un carrettino 

carico di broccoli e carciofi di Cerda. «Come si chiama in Turchia quell’animale?», chiesi 

all’ospite. «Escek», fu la sua risposta. «Quasi come da noi: sceccu!», spiegai convinto di 

chiudere così l’argomento. E invece no, il turco aggiunse: «Forse i primi asini arrivarono in 

Sicilia dalla Turchia». 

“Sarà vero?”, mi chiesi mentalmente, ma sapevo bene che di scontato non c'è nulla a 

proposito dell'asino, e continuo a pensarla ancora oggi così. Ha limitate capacità intuitive e 

intellettive, vuole un inveterato luogo comune. Ma era tanto stupido quell'asino della favola di 

Esopo che, vistosi lì lì per essere sbranato dal lupo, ideò uno stratagemma che gli consentì di 

rompere i denti alla belva? Prendiamo poi la scenetta del Presepio: che ci faceva l'asino nella 

grotta di Betlemme? Riscaldava forse Gesù Bambino, come ci hanno insegnato al 

catechismo? Tutto il contrario: «Quell’asinaccio insolente – sono parole di Giuseppe Pitrè –, 
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agitando le lunghe orecchie e alitando violentemente, raffreddava i pannolini del Bambino», 

facendo incavolare di brutto il Padre Eterno che non perse tempo a maledirlo. 

Ma forse le cose andarono in modo un po' diverso, se c'è ancora chi giura e spergiura 

che la maledizione gli fu data perché appena vide nascere Gesù, quella bestia si mise a 

ragliare in modo così spaventevole che giusto per miracolo non fece seccare il latte a Maria 

Santissima. Ad ogni modo, quali che siano stati i motivi della grave decisione divina, l'asino 

fu maledetto e perciò, a differenza di certi scomunicati della Padania, nessun siciliano 

timorato di Dio (tranne uno di mia conoscenza di cui mi occuperò quanto prima) ha mai 

mangiato carne asinina, a meno che non gliela abbiano propinata a sua insaputa sotto forma di 

salumi. 

L'asino aveva però una pessima reputazione ancor prima del fattaccio di Betlemme: per 

i pelati sudditi del faraone l'asino rosso era una delle entità più pericolose che l'anima 

incontrava dopo la morte. Aveva qualcosa in comune con la «Bestia scarlatta» 

dell'Apocalisse? Forse. Ma non è il caso di scommetterci, anche perché l'asino non era per 

tutti creatura malefica. Anzi, a detta di Pindaro, aveva un ruolo importante nei culti apollinei. 

Era addirittura considerato sacro in molte tradizioni. Gli stessi Ebrei erano accusati di adorare 

l'asino. E la calunnia di onolatria non risparmiava i Cristiani, a giudicare da un graffito del 

Palatino, ritrovato nel 1857, raffigurante un Crocifisso dalla testa asinina, un suo devoto e la 

scritta «Alessandro adora il suo Dio». Ma, a prescindere da tali aberrazioni e dagli stessi onori 

riservati agli asini in occasione della Festa dei folli di medievale memoria, rimane il fatto che 

l'asino è talora assurto alla dignità di cavalcatura privilegiata dei signori d'Egitto e degli stessi 

Immortali cinesi, che si facevano trasportare da asini bianchi. 

Sorge allora il sospetto che il paziente animale fosse considerato sacro o diabolico a 

seconda del manto, con una scala di valori avente agli estremi il bianco e il rosso. È poi fuor 

di dubbio che un certo peso l'abbia avuto il sesso, penalizzante – contrariamente a quello 

umano – per gli esemplari maschi. Asina era infatti la bestia con cui la Sacra Famiglia fuggì in 

Egitto, asina quella montata dal Messia la Domenica delle Palme, asina l'animale che avvertì 

Baalam della presenza di un angelo mandato da Jahvè. Asine andò a cercare dopo averle 

perdute, Samuele. E asine cavalcavano in Sicilia i curati di campagna, i questuanti, i barbieri e 

gli altri artigiani rurali che nella stagione delle messi giravano di aia in aia per riscuotere i 

crediti in natura che vantavano nei riguardi dei contadini. Asinelle della razza sarda tiravano a 

Palermo i carretti degli erbivendoli, degli acquaioli e dei gelatai. Asine sono, naturalmente, le 

fattrici di asini e di muli, dispensatrici del latte che più di ogni altro somiglia a quello umano, 

lo stesso con cui si lavavano le matrone e gli effeminati damerini della Roma imperiale.  
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Di ben più scarsa considerazione hanno goduto in tutti i tempi gli asini maschi. Senza 

spingersi fino al Medioevo quando i vizi degli uomini venivano rappresentati dai pittori con 

sembianze asinine, è risaputo che, a parte i pochi esemplari destinati alla funzione 

riproduttiva, quasi tutti gli altri asini venivano “sanati”, vale a dire castrati. E l'ingenerosa 

sorte accomunava i rimanenti figli d'asina, somarelli o muli che fossero, e i cugini cavalli e 

bardotti, che pure avevano per madre la giumenta. È vero, in giro per l'Italia preindustriale, 

qualche asino “nteru” si sentiva di quando in quando ragliare, oltre a quelli da monta; ma, o 

apparteneva ad un padrone che lo sottoponeva a fatiche da mulo, o veniva adibito a lavori 

ancora più usuranti, come il trasporto di pietrame, gesso e calcina, oppure doveva far girare 

norie, mulini, frantoi... gli occhi bendati come un malfattore affidato alle cure del boia: era, 

insomma, asino con tanto di attributi ma anche con qualche “custana”(guidalesco) di troppo. 

Custana che non cicatrizzava certo con un semplice strofinamento di foglie d'agave né tanto 

meno con applicazioni di rospi spaccati, come suggerivano taluni maniscalchi sedicenti 

esperti di veterinaria empirica. L’unico vero ma blando rimedio contro quelle brutte piaghe – 

impacchi tiepidi di acqua ai fiori d'arancio – lo conosceva per conto suo solo il villano. Era lui 

l'amico più sincero dell'asino.  

Con esso spesso condivideva una casetta di un solo vano, peraltro anche ostello del 

maiale, del cane, della gatta, della tartaruga e delle galline. Soltanto lui, il contadino, lo puliva 

e gli toglieva le cispe dagli occhi. Lui vigilava per evitare che il basto non gli rovinasse la 

schiena. «Ogni notte – scriveva nel 1884 il barone dei villani Serafino Amabile Guastalla – si 

alza tre o quattro volte dal letto e con amorosa insistenza osserva se non manchi di paglia, se 

sia sdraiato, se per caso la cavezza non gli si attorcigli alla strozza. II giorno di San Vito fa 

benedirlo dal prete, perché il Santo lo preservi dai morsi dei cani idrofobi e fa benedirlo nel 

giorno di San Silvestro, perché il glorioso pontefice lo difenda dai lupi. I figli spesso strillar! 

per fame, ma all'asino non manca mai il manipoletto del fieno, un pugno d'orzo, o se non 

altro, la paglia». Posto davanti al dilemma «di scegliere fra la morte della moglie o del ciuco», 

il contadino «non sarebbe in forse un minuto. Un'altra donna è presto trovata, ed egli ha il 

beneficio di un'altra dote, e della carne fresca... ma invece a comprare un altr'asino 

s'impantanerebbe nei debiti e a trarsene fuori ci vorrebbe l'aiuto di Dio». Insomma, sapesse 

scolpire, il contadino farebbe sicuramente una statua all'asino, prima di vederlo scomparire 

dalla faccia della terra, come è già successo all'asino di Pantelleria (che a fatica si è 

finalmente riusciti a riportare in purezza): l'ultimo esemplare era morto annegato, malgrado lo 

speciale albo genealogico ottenuto già negli anni Venti del secolo scorso, come l'altrettanto 

celebre asino di Martina Franca. 
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Ma chi gliela fa la statua all'asino, se lo sfortunato animale è stato snobbato perfino 

dallo scultore Pietro Giambelluca il quale, pur animato dal nobile proposito di recuperare 

l'identità culturale della sua gente, ha scolpito la Madre Madonita in groppa a una mula, per 

collocarla all'ingresso di un paesino, il suo, che fra i nomi passati ha avuto anche Asinello e 

Rocca d'Asino? Non è tuttavia il caso di volergliene, all'artista, dato che lo stesso sant'Eligio, 

protettore degli asini, non ha mai fatto una grinza nel vedersi raffigurato dall'iconografia 

devota siciliana nell'atto di benedire un cavallo mutilato. È già tanto che la bistrattata bestia 

sia stata oggetto d'attenzione della pittura paesistica di fine Ottocento che (ad onta delle 

critiche di cui è stata a suo tempo oggetto da parte dei futuristi) adesso svela una Sicilia 

dimenticata, paesaggi ancora integri, valori e rapporti d'armonia non più esistenti.  

Ad ogni buon conto, non di statue o di benedizioni formali ha bisogno al giorno d’oggi 

l’asino, ma di protezione vera; e non solo perché per la sua leggerezza il latte d’asina può 

sostituire degnamente quello umano nell’allattamento di neonati con problemi intestinali; ma 

anche perché da qualche tempo è tornato ad avere un ruolo nella cosmesi. A detta degli 

esperti, il latte d’asina è infatti ben tollerato da qualsiasi tipo di pelle. Ricco com’è di nutrienti 

(vitamine A, B1, B2, B6, C, D, E), minerali ed oligoelementi (calcio, magnesio, fosforo, ferro, 

zinco), acidi grassi polinsaturi (omega 3 e omega 6), proteine e aminoacidi, permette un 

ottimale trattamento cosmetico «con proprietà idratanti, rigeneranti e nutrienti». L'asino può 

ancora assolvere ad un ruolo importante per la carne che dà, ma soprattutto come testimone di 

millenni di storia e di civiltà contadina da recuperare all'interno delle iniziative di sviluppo 

rurale e dei programmi di animazione didattica e educazione ambientale. Nelle isole minori e 

nelle aziende agrituristiche la mansueta cavalcatura della Sacra Famiglia può diventare uno 

dei mezzi di locomozione ricreativa e culturale, a tutto vantaggio della riscoperta del bello 

della campagna e dei segni di ciò che per lungo tempo è stata.  

E bisogna riconoscere che questa consapevolezza nella nostra isola comincia a crescere. 

«Ad oggi – si legge sul Portale dell’innovazione della Regione Siciliana –, secondo dati 

forniti dall’Istituto per l’Incremento Ippico Regionale la consistenza degli animali si aggira 

sui 500 capi, di cui 350 fattrici. Gli allevamenti sono ubicati prevalentemente nella provincia 

di Ragusa dove si concentra il 95% del patrimonio asinino siciliano. Questa presenza 

significativa nelle campagne iblee ha portato alla costituzione del registro anagrafico 

dell’Asino Ragusano. Nel resto del territorio isolano ed in particolare in provincia di 

Agrigento e Catania si contano allevamenti di recente costituzione specializzati nella 

produzione di latte. Esiste infatti, a livello regionale, una crescente richiesta di latte di asina, 

ricercato in modo particolare, per le sue proprietà (contenuto medio di caseina ed albumine 
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assai prossimo a quello ritrovato nel latte umano e basso potere allergenico) che ne 

consentono l’utilizzo, con effetti positivi, a neonati affetti da allergie multiple. Per far fronte 

alla perdita del patrimonio genetico asinino e contemporaneamente alle richieste del mercato, 

sono stati realizzati degli allevamenti sperimentali di asini per la produzione ed il 

confezionamento del latte, la cui utilizzazione potrà trovare diffusione al di fuori dei 

tradizionali mercati del consumo del latte».  

Ma già nel 1999 alle pendici del Pizzo Vuturo, a pochi passi dalle dismesse “pirrere” di 

gesso di Villafrati (nell’hinterland palermitano), aveva cominciato ad operare Asinalat, 

un’azienda che adesso alleva più di ottanta asine fattrici, che producono latte biologico. Per la 

mungitura l’azienda si avvale di un moderno impianto meccanico appositamente ideato per 

assicurare la totale salubrità del prodotto. È un esempio, questo, per molti aspetti vincente, 

soprattutto perché il terreno dove vengono coltivati i prodotti biologici di cui si nutrono le 

asine è stato per diversi secoli calpestato e concimato dagli asini dei gessai che trasportavano 

il materiale gessoso estratto dalle “pirrere” fino alle “carcare” (fornaci), dove veniva preparato 

il gesso da muro che poi gli stessi asini portavano ovunque ce ne fosse bisogno. 

 

Pippo Oddo 

 
Palermo, lì 07 dicembre 2013 
 
 


