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NJË LETËR E IMJA PËR RAMIZ ALINË: TË HIQET 

NGA QARKULLIMI LIBRI  
 

Në vitin 1971 pata kryer katër 
vjet studime për gjuhë dhe letërsi 
shqipe në Universitetin Shtetëror të 
Tiranës. Isha mësues i këtij profili 

-
 

Në 28 qershor, me shkrim dore, 
etër Ramiz Alisë: 

Republika Popullore e Shqi-
përisë 

Jam një mësues letërsie. Jam 
shumë i ri, 23 vjeç. Babai im është 

jem i ndershëm dhe i partishëm: 

se kjo vepër 

realizmit socialist. Për më tepër ajo është vepër surrealiste. 

njoh shumë mirë, e njoh mirë. 
Duke q

rri pranë me çdo kusht Partisë sime, sepse nuk kam asgjë 
më të shtrenjtë se ky popull, kjo Parti dhe te ata 28 mijë 
dëshmorë që dhanë jetën për luftën, lirinë time e të 
shokëve të mi, i prekur thellë dhe i tronditur prej kësaj 

kemi drejtuar sytë tanë, si qytetar dhe si një komunist i 
ardhshëm, mendoj që ai roman të hiqet nga qarkullimi. 

Unë kam përgatitur një artikull jo me qëllim botimi 
(tani për tani sulmi në shtyp kundër Kadaresë, mund të 
mos provokohet, por gjithçka të lihet pa rënë në sy, se na 
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menjëherë në qoftë se Partia e merr të drejtë mendimin 
tim. 

Gjithashtu unë jam një letrar i ri. Tani del në qarkullim 
vëllimi im në poezi, për botim, është i dyti, dhe dy drama. 
Pra unë jam në hapat e mia të para. Ky artikull po të çohej 
në ndonjë institucion, do të më kushtonte shtrenjtë, sepse 
kundër meje mund të hakmerreshin. 

(Mos më merrni aspak ju lutem, për sentimental, por 
një ose dy mikroborgjezë do të gjendeshin) prandaj na falni 
që ju heq këtë pjesë të kohës aq të shtrenjtë për një 
udhëheqës. 

Përshëndetje revolucionare 
    I Juaji 
  

Në kartelën shoqëruese Nr. 15 të Sektorit të Përgjith-
shëm, në datën 3 korrik 1971, shkruhet se dërguesi i letrës 

shtë i 

qëndron tek e rastësishmja e shëmtuar dhe propozon 
heqjen e tij nga qarkullimi. 

Shoku Ramiz Alia porositi që letra të lexohet nga shoku 
Pirro e Ismail Hoxha për dijeni. 

Në 25 shtator shokët Pirro Kondi dhe Ismail Hoxha 
shënojnë në kartelë se e kanë parë materialin. 

Në Arkivin e Shtetit, Fondi 14. Ap. Komitetit Qëndror 
të PPSH-së (Struktura), Dosja 7. Viti 1971. Fl. 1-5, nuk ka 
asnjë gjurmë të shkruar se për letrën time është vënë në 
dijeni edhe Ismail Kadare.  

Por kjo nuk i qëndron të vërtetës. 
Në 6 shtator, në orën 17.10, në ditarin tim do të 
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Ai në një bisedë që pati 
bërë me letrarë të rinj të 
Beratit, përfshi edhe ata të 

-

viti punoja si mësues, këtyre 
të fundit u kishte bërë pyetjen 

 
Kjo ngjarje ka ndodhur 

nëntëmbëdhjetë ditë para se 
letra ime për Ramiz Alinë të 
përfundonte ciklin e saj 
zyrtar dhe të njihej nga Pirro 
Kondi dhe Ismail Hoxha. 
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TAKIMI I GJATË I KADARESË ME ENVER HOXHËN, 
TRE MUAJ MË PARË NGA LETRA IME

N
Alisë të 
sorollatej e shpërfillur për muaj të tërë nëpër zyrat e Komitetit 
Qendror të PPSH-së, unë nuk e dija se kishte ndodhur një ngjarje 
spektakolare. 

Ndërsa në aventurën e saj letra u nis nga Berati në 28 qershor 
1971, tre muaj më parë, në mars, Ismail Kadare qe takuar e pati 

rrëfimtare për vendlindjen. 
Ngjarjet për këtë çudi patën rrjedhur kështu: 
Në 21 mars Ismail Kadare dhe Elena i dërguan një letër 

Nexhmije Hoxhës, ku i kërkonin një vizitë familjare. Gjithashtu 
e falënderonte në letër për ndihmën që i pati dhënë për romanin, 
ku do të ishin ngjarjet e prishjes me Moskën.  

Konkretisht Ismail Kadare 
do të keni gjetur ndërkaq edhe ndonjë material tjetër për të cilin 

vizitë në qoftë se ju do të kishit kohë të lirë, 
ndonjë ditë. 

Të fala 
 

Çfarë ndodhi realisht ai do ta rrëfente një dekadë e gjysmë 
 

kujtimet për 
të marrin një përmasë e vlerë të veçantë. Ato janë pjesë e veprës 
së tij monumentale, por një pjesë sui generis, që nuk përfshihet 
në librat, fjalimet, ditarët, porositë e letrat e tij, por është e 
shpërndarë në qindra, në mijëra njerëz.  

E megjithëse e tillë, kjo pjesë e veprës, këto kujtime që ai ka 
lënë, biseda, fjalë, gjeste, pamje, gjendje shpirtërore, janë një 
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pasuri e tërë që ndihmojnë për të plotësuar e ndriçuar anë të tëra 
të personalitetit të tij si udhëheqës, burrë shteti, mendimtar 
marksist, filozof, shkrimtar dhe njeri. 

Kujtimet për të nuk kanë nevojë për zbukurime, ato kanë 
nevojë vetëm për saktësi, sepse duke qenë të sakta ato e kanë 
vetvetiu brenda edhe bukurinë dhe thellësinë dhe peshën e 
vërtetë.  

Prandaj ata që kanë pasur fatin të kenë kujtime me të, janë të 
ndërgjegjshëm se ç'thesare të çmuara mbajnë në duar, thesare, 
pasurinë e të cilave duhet t'ua zbulojnë të gjithëve. 

Kam pasur fatin ta takoj disa herë shokun Enver, në raste të 
ndryshme, në ditëlindje, në pushime mbledhjesh solemne apo 
midis dy seancash të Kuvendit Popullor.  

Megjithëse të shkurtra, ato më kanë mbetur të pashlyera në 
kujtesë, por veçanërisht i tillë më ka mbetur takimi i gjatë me të 
në vitin 1971, në shtëpinë e tij. 

Në një ditë marsi, bashkë me time shoqe dhe vajzën e vogël, 
u ndodhëm atje për vizitë. Na priti shoqja Nexhmije me vajzën. 
Shoku Enver nuk ndodhej në shtëpi dhe ne nuk e dinim në do të 
kishim fat ta takonim apo jo. 

Ishim duke biseduar gjallërisht, kur u hap një nga dyert e 
sallonit dhe në të, i gjatë dhe i qeshur, u duk shoku Enver.  

Meqenëse unë isha përballë derës, e pashë i pari kur hyri dhe 
u ngrita menjëherë në këmbë, duke i habitur për një grimë 

 
Pastaj të gjithë kthyen kokat andej nga kishte hyrë shoku 

Enver. 
- Të vij dhe unë? - tha ai duke qeshur. - S'besoj se ju prish 

muhabetin. 
Megjithëse disa herë gjatë kohës që po bisedonim dhe sa herë 

që më dukej se dëgjoja zhurmën e ndonjë makine, përfytyroja se 
si mund të vinte, asnjëherë nuk mund të përfytyroja një ardhje 
më të natyrshme, të gëzueshme e njerëzore. 
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Ai u ul midis nesh, duke krijuar aty për aty një atmosferë 
zakonisht të përzemërt. Na pyeti me radhë për shëndetin, e mori 
në prehër vajzën tonë 6 vjeçe dhe i tha, duke përdorur një fjalë të 
vjetër gjirokastrite: 

- Ngalasëm ti, të të ngalas edhe unë (përqafomë ti, të përqafoj
edhe unë). 

Shoku Enver më pyeti se ç'kisha në dorë kohët e fundit dhe 
unë i thashë se kisha në shtyp një roman për Gjirokastrën me 
titull  

- Do ta lexoj me kënaqësi; - tha ai. - Gjirokastra është
pasionante dhe këtë e themi jo se jemi andej, - shtoi, duke 
vështruar më një buzëqeshje, ngacmuese të tjerët, - por se kështu 
është vërtet. Apo jo? Por në mos gaboj, ti ke botuar një tregim me 
këtë subjekt. 

- Po - iu përgjigja.  
e ta shndërroj në një roman. 

- Mirë ke bërë.
Ai heshti një grimë, pastaj vazhdoi: - Kam edhe unë nja

njëqind e ca faqe shënime për Gjirokastrën. Ta dija që po bëje një 
roman, mund të t'i jepja t'i shfrytëzoje, sepse unë s'besoj se do të 
kem kohë ta shkruaj atë libër (Ishte fjala me sa duket për librin 

 
S'dija me ç'fjalë ta falënderoja për besimin si dhe për 

fisnikërinë e këtyre fjalëve, sepse duhej të ishin tepër të rralla 
rastet në botë kur një autor të dhuronte aq bujarisht librin e tij të 
pabotuar për ta shfrytëzuar dikush tjetër. 

Kur shoku Enver më pyeti me se po merresha aktualisht, iu 
 

që ende s'isha i sigurt se do ta përballoja temën e madhe, së cilës 
i kisha hyrë. 

Për fat, apo ndoshta nga që unë i thashë fjalët nëpër dhembë, 
shokut Enver nuk i tërhoqi vëmendjen ky detaj. 
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- Hm, sovjetikët, - tha ai. E ke lexuar në azhanse se ç'ka thënë 
ditët e fundit Radio-Moska për ty? - dhe qeshi me të madhe. 

Unë e kisha lexuar dhe ishte vërtet për të qeshur. Midis 
marrëzive të tjera, Radio-Moska në një nga emisionet e saj kishte 
thënë se gjithë shkrimtarët seriozë shqiptarë e kishin bojkotuar 
letërsinë dhe nuk shkruanin më në shenjë mallëngjimi dhe 
proteste për prishjen me sovjetikët. Për të mbushur boshllëkun e 
krijuar, vazhdonte Radio-Moska shteti shqiptar kishte nxitur ca 
pseudoshkrimtarë të rinj si një farë I. Kadare me shokë, që të 
shkruanin e të botonin veprat e tyre, që ishin aq skematike e pa 
kurrfarë vlere artistike, sa që u ngjanin kryeartikujve të gazetave. 

Nuk më kishte shkuar mendja se kjo mendjelehtësi e Radio-
Moskës do të më bënte një shërbim të madh e të pritur: hapjen 
prej shokut Enver të bisedës se çfarë kishte ndodhur në Moskë 
dhjetë vjet më parë. 

Pas të qeshurës, ai u vrenjt dhe tundi kokën ngadalë, si të 
thërriste një kujtim jo të këndshëm. 

Pastaj ndërsa pinte kafenë, filloi të fliste me një ton të 
ndryshëm nga ai që kishte folur gjer atëherë, të rëndë e të 
menduar. Ai foli për udhëtimin e tij në Moskë atë dimër të 

duke bërë krahasimin e tyre me takimin e parë me Stalinin.  
Pastaj tregoi një episod me Kosiginin në darkën e Kremlinit 

në prag të mbledhjes dhe kalimthi diçka për vilën ku ishte 

Mikojanit, Torezit e të tjerë. 
Do të dëshiroja që ai të fliste me orë të tëra për këtë, po për 

fat të keq ëndrra ime për të dëgjuar sa më tepër hollësi nga 
ngjarja monumentale, personazh qendror i së cilës ishte ai 
vetë, qe e shkurtër. Shoku Enver hapi një bisedë tjetër, dhe 
unë s'pata guxim ta pyesja për Moskën. 

Më vonë, gjatë procesit të punës për romanin unë 
shfrytëzova gjallërisht arkivat, u njoha me dokumentet e 
Partisë, me procesverbalet e Mbledhjes së Moskës, si dhe 
me dëshmitë e ndryshme të personelit, sidomos të fjalimit 
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të shokut Enver, të porosive, shënimeve të tij në 
marxhinalet e faqeve, të kurbuara lart ose poshtë për arsye 
të ngushticës së vendit, të cilat u ngjanin degëve të lisave 
që i lëkund stuhia. Dhe vërtet në të gjitha ato fjalë, replika, 
rreshta e shënime ndihej fuqishëm stuhia e kohës. 

Më vonë, kur puna për romanin po avanconte, disa 
shokë të mi shkrimtarë më sugjeruan të kërkoja 
mundësinë për një takim me shokun Enver, por unë nuk 
guxova ta bëj këtë; kisha gjithmonë druajtjen se mos nuk 
e mbaja dot premtimin për të realizuar një vepër që të ishte 
e denjë për ngjarjen e madhe, por kisha një arsye tjetër, 
edhe më të rëndësishme.  

Unë kisha punuar në shtypin letrar dhe e dija se shoku 
Enver e kishte ndaluar në mënyrë të prerë të shkruhej për 
figurën e tij.  

Në qoftë se unë do të arrija të realizoja një takim me të 
për veprën që po shkruaja, ç'do të ndodhte sikur ai, gjatë 
bisedës, të merrte vesh se unë e kisha atë personazh 
qendror historik në romanin tim? Ai do ta ndalonte një gjë 
të tillë, dhe kjo do të ishte një katastrofë për romanin tim. 

Po le të kthehem te takimi me shokun Enver. 
Pas bisedës për Moskën, ra fjala për fuqinë shpirtërore 

të popullit tonë dhe për lashtësinë e tij. Më pyeti nëse e 
kisha lexuar një libër të francezit Zaharia Majani për 
etruskët dhe gjuhën shqipe, dhe kur unë i thashë se e 
kisha dëgjuar, por nuk e kisha lexuar më tha se do të ma 
jepte. Dërgoi dikë ta merrte, duke i thënë: 

- E kam lënë sipër oxhakut. 
Biseda u bë prapë e lirë dhe e gëzueshme dhe në një 

çast u kthye përsëri te Gjirokastra, te Sokaku i të Marrëve, 
që ishte ndoshta rruga e vetme në botë me këtë emër dhe 
që ne e njihnim aq mirë, si edhe te plakat e mençura, në 
kundërshtim me emrin e sokakut, të shtëpive gjirokastrite. 

- Vetëm nga tregimet e tyre për mënyrën e ndriçimit të 
shtëpive, për futjen e vajgurit apo evoluimin e llambave 
mund të nxjerrësh përfundime interesante të karakterit 
social-ekonomik, - tha shoku Enver. 
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I habitur dëgjova të fliste për to, në një mënyrë që nuk 
e kisha lexuar asgjëkund. 

(Pasi u ktheva në shtëpi dhe shënova në një fletore 
gjithçka që dëgjova prej tij për ngjarjen e Moskës, në një 

ekt për një novelë. Në formë 
kronike. Vajguri, kripa, jetët, vdekjet, gjyqet, ekonomia. 

 

veç tjerash, edhe për historinë e gjenezës së saj). 
Kishim ardhur për një vizitë të shkurtër pasdite dhe 

ora po shkonte 8.30. Megjithëse kishim dëshirë të madhe 
të rrinim ende, ne morëm leje të largoheshim. Para se të 
iknim shoku Enver na dhuroi gjithashtu librin e Zaharia 

 
Ishim në këmbë në çastin që do të ndaheshim kur ai i 

tha shoqes Nexhmije: 
- Shko në bibliotekë dhe zgjidh diçka tjetër. 
Shoqja Nexhmije u kthye pas pak me veprat komplete 

të Balzakut në frëngjisht. 
- O, e mbushe me Balzak! - bëri shaka shoku Enver. 

Ishte shakaja e hollë e njeriut të informuar në mënyrën më 
të plotë. 

Duke e falënderuar për librat e dhuruar, unë i thashë 
shokut Enver se pavarësisht se isha shkrimtar bashkë-
kohor, e pëlqeja shumë Balzakun. 

- Po si do t'i ngrini gjithë këto libra? - tha shoku Enver 
kur po ndaheshim.  

Ai iu drejtua shoqes Nexhmije: - Shiko për një makinë 
për t'i çuar mysafirët gjer në shtëpi. 
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ANALIZA E FREDERIK RESHPJES PËR 
  

 
Frederik Reshpja ishte në moshën e 31 viteve, kur në 

7 shkurt 1971, katër muaj para letrës time për Ramiz 
Alinë, i dërgoi mikut të tij Moikom Zeqo një letër. 

Po 

  
Është me shkrim dore. Të lutem, daktilografoje dhe 

  

çova në gazetë, ku edhe u botua. Ishte hera e parë që lexoja 
një shkrim të tipologjisë së eseistikës nga Frederik 

 
Ja edhe shkrimi i plotë:  
Një barakë e thjeshtë pupuliti, ku bie daullja (zëri i saj 

ikën dhe ikën për natë, duke ndjekur errësirën që vjen 
rrotull). Pastaj madhështia e përgjakur e një kështjelle. 
Kështjella rri te këmbët e maleve, përballë luftërave dhe 
kohërave. 

Tani ndihet ardhja e kolonave partizane. Ardhja e tyre 
është thë
të gjata dhe të holla! Mbi kalldrëmet e qytetit të vjetër 
derdhet gjaku. Qyteti nxjerr jashtë gjakun që është vënë 

 

përgatitet për luftën e madhe. Rrugët e tija përdridhen, 
shqetësohen, takohen dhe ndahen. 

Që në poezitë e hershme (aq të çuditshme, aq të 
bukura!), para shumë vitesh, të gjithë e kemi ndjerë se në 
letërsinë tonë po hynte një njeri që e urrente botën e vjetër, 
në një mënyrë të veçantë. Përse të citojmë nga ato, kur 
lexuesi i mban mend mirë? 

buta, zonjat e agallarëve ankoheshin tani me siguri për 
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erën e fshatarëve që vinte nga rruga, zinin hundët me dorë, 
zverdheshin, ju vinte p -radhë 
nëpër shiltera, duke rufisur filxhanë të pafundme kafesh, 

 
 

e mbushur plot. Dhëmbët e Azemit kishin kërcitur në 
metal. Plumbat, njeri pas tjetrit, i shpërthyen bulçitë, 
kafkën dhe një pjesë të kokës. Në sofër ranë, të përziera, 
copëra mishi të papërtypura mirë dhe copëra nga koka e 

 

ajo digjej, ne nisëm të thërrisnim prapë dhe pastaj 
zbërthyem pantallonat dhe filluam të derdhim ujët e hollë 

 
Kjo nuk është letërsi, po përbuzje dhe urrejtje e gjallë. 
Kështu duke i kaluar kapitujt si një album grafikash, 

shohim zonjën Majnur tek çirret mes sheshit për tapitë. 
Është fjala për tapitë! Ajo tani ka harruar fare se është 

përjetësisht mbi gjoksin e tij të rrëzuar, ajo fleta e bardhë, 
e shkruar shpejt?). 

Pseudoeruditët, intelektuali i vjetër dhe laboratori i tij 

gjithfarë deliresh etj. Askush nuk ka dhënë kaq shumë 
portrete të tilla. Autori nuk ka asnjë dhembje për fundin e 
tyre. 

Ai i godet gjithnjë. 
Po çfarë dashurie për njerëzit e thjeshtë dhe të mirë! 

Figurat e dala nga populli ngrihen si obeliskë në roman. 
Duke shkruar për partizanin Tare Bonjaku, shkrimtari 

është i shqetësuar. A e keni vënë re se sa të shkurtra janë 
fjalitë këtu? Sapo bien krismat, tregimi mbaron. 

Sikur shkrimtari është lodhur dhe i kanë rënë duart 

ai. Po nuk ka shkruar asgjë. Zonja Majnur diçka tha. 
Diçka të urryer. 
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Po askush nuk ju përgjigj. Shkrimtari u ngrit nga 
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PËRSE GJIROKASTRITËT E DUAN KAQ SHUMË 
ISMAIL KADARENË 

 

 
Ditar, 11 tetor 1971. më shumë se një muaj pas nga 

 

seminarin kombëtar të organizuar nga Ministria Arsimit 
dhe e Kulturës po tregohem i rregullt. 

Në Kala janë grumbulluar disa topa modernë kaq të 
mëdhenj, sa më duket e çuditshme të jetë bërë edhe këtu 
luftë me to. 

Kolegu i dhomës në hotel ka fizionominë e Kadaresë 
dhe bën një gjumë si qengj. 

Ky qytet ka një të mirë, që nuk ka baltë. Këtu çdo gjë 
rrjedh, ikën. 

Këtu flitet kaq shumë për Kadarenë sa thua që është 
dashuri e të gjitha nënave gjirokastrite. 

Në qytet ka një ngjyrë gri. Megjithatë qiellin e ka shumë 
të kaltër. 

Zhurma e makinave në këtë qytet është aq e rrallë sa 
mund të quhet edhe e çuditshme.  

Ky qytet na priti me sirenë provë alarmi.  
Futem në Kala.  
Rrëmujë.  

darkë e varfër. Çeta popullore dhe njerëz të armatosur që 
vrapojnë në rrugë.  

Ora 21.00. Sapo ra ora e qytetit. Nëntë goditje.  
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NJË KOMENT NGA DASHNOR KALOÇI 
 

 
Në  një 

UET PRESS dhe gazetari e 
studiuesi i arkivave, Dashnor Kaloçi, sjellin botimin më të 

 
101 dokumente të panjohura arkivore të Sigurimit të 

Shtetit dhe Komitetit Qendror të PPSH-se, të klasifikuara 

së Shkrimtarëve, Byrosë Politike të K.Q. të PPSH-së, me 
analiza, kritika, propozime, dëshmi, informacione, raporte, 
relacione, letra, akuza, spiunime e denoncime ndaj 
shkrimtarit të njohur, Ismail Kadare, të gjitha të pa 

 
Libri do përkthehet dhe do të botohet së shpejti në 

Angli dhe Francë, me një parathënie të gjatë të shkrimtarit 
Ismail Kadare, me botuesin nga Londra. 

Sipas Dashnor Kaloçit 
Dokumenti që po publikojmë në këtë pjesë të librit siç 

duket dhe nga faksimilja përkatëse, është një letër e vitit 
1971, e një 23 vjeçari nga Berati, i quajtur Ylli Polovina, i 
cili ia drejton atë, sekretarit të Komitetit Qendror të PPSH-
së, Ramiz Alisë. 

Polovina, emër shumë i njohur tashmë (sidomos pas 
-të), si shkrimtar, publicist, analist, studiues 

serioz dhe gazetar, i rubrikës historike me temë nga e 
kaluara, autor librash dhe i dhjetëra e dhjetëra artikujve 
në shtypin e përditshëm, asokohe një djalë i ri vetëm 23 
vjeç, dhe gjithashtu një krijues i ri që sapo kishte botuar 
vëllimet e para, duket se ka qenë i mbushur plot me 
ëndërrime rinore, kjo edhe për shkak të dellit si letrar. 

Të gjitha këto duken qartë në letrën që ai ia dërgon 
Ramiz Alisë, gjë e cila mund të ketë ardhur edhe si shkak 
i indoktrinimit të tij ideologjik prej rrethanave familjare, 
por edhe prej kohës kur është shkruar ajo, që duhet thënë 
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gjithashtu se ka qenë mjaft e ngarkuar emocionalisht nga 
propaganda partiake. 

Ajo që bie në sy në pamje të parë të letrës, (gjë e cila 
duket dhe nga faksimilja përkatëse) është fakti që edhe pse 
ajo nuk ka qenë një letër zyrtare, Polovina në krye të saj ka 
shkruar me stilograf, Republika Popullore e Shqipërisë?!Dhe 
gjithashtu duhet thënë se koha kur është shkruar kjo letër, 
përkon me periudhën që shkrimtari Ismail Kadare ka qenë i 
dërguar në rrethin e Beratit (me banim brenda në qytet), së 
bashku me kolegun Luan Qafëzezi, periudhë për të cilin ai 
është ndalur e ka shkruar në veprat e tij, dhe gjithashtu 

Dhe nisur nga ky fakt, pra po 
të kemi parasysh ato çka ka shkruar Kadare dhe 
bashkëshortja e tij Elena për periudhën në fjalë në rrethin e 
Beratit, prania e Kadaresë në atë ambient deri diku dhe 
provincial, ka zgjuar instinktin hakmarrës të ndonjë kolegu 
lidhur me ndonjë pakënaqësi të tij, apo thjesht për shkak të 
indoktrinimit, gjë e cila ka bërë, që ta shohin shkrimtarin e 
njohur nga Tirana, edhe si një nj

 
Nisur nga kjo, mendohet se 23 vjeçari Polovina ka qenë 

i nxitur dhe i shtyrë për ta shkruar atë letër, qoftë dhe duke 
i përkëdhelur sedrën nga ana profesionale si një krijues e ri, 

  
Por për ironi të fatit, duket se kjo letër nuk i ka ardhur 

aspak në ndihmë Polovinës, pasi vetëm pak kohë më pas (viti 
1973), atij ia ndalua një vëllim poetik dhe akuzat që i 
bëheshin në një informacion dërguar Komitetit Qendror të 
PPSH-së, ishin identike me ato që ai i kishte bërë Kadaresë, 

 

mirë se vetë Polovina, (tepër aktiv në shtypin e shkruar), 
askush nuk mund të hedhë dritë mbi këtë letër?!  

Ashtu si dhe dokumentet e tjera të këtij libri, edhe ky 
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INTERVISTË SHPJEGUESE TEK  

 
 

botonte në dy faqe speciale një intervistë të gazetarit të saj 
Astrit Lumezi me mua. 

Studiuesi Dashnor Kaloçi ka botuar një letrën 
tuaj, të cilën ju në 1971 ia dërgonit Sekretarit të 
KQPPSH, Ramiz Alia, për librin e Ismail Kadaresë 

spunton për të? 
Letra ime e 28 qershorit 1971, pra e mbi 45 viteve më 

parë, ka këtë histori: Pas studimeve universitare në 
Fakultetin e Gjuhë-Letërsisë në Tiranë, ajo është hartuar 

ethana konkrete që nuk i 
mbaj mend, por i panxitur prej kurrkujt. E kam bërë me 
kokën time dhe për pasojë mbetem përgjegjës i plotë për 
të. 

Ajo nuk iu adresua Enver Hoxhës, por sekretarit të KQ 
për arsim-kulturën, Ramiz Alisë, i njohur ato kohë si 
mbështetës i intelektualëve, i interpretuar në qarqet 
letrare edhe si përkrahës i Kadaresë. Unë sapo lexova 

konsiderova këtë botim jo në përputhje me rregullat e 
realizmit socialist, madje e vlerësova si surrealist. 

Propozova edhe heqjen e tij nga qarkullimi. Pas pak 
muajsh, në leximin e dytë dhe të tretë, ndodhi çuditërisht 
e anasjella, u binda se ai libër qe shumë i përputhshëm 
me lexuesin shqiptar të kohës dhe pa asnjë rrezik për 
sistemin politik që kishim. Kështu u prodhua kjo letër, të 
cilën për herë të parë e rilexova kur këto ditë e bëri publik 
shtypi. Një fragment i saj ka dalë në shtyp disa vite të 
shkuara kur një përmbledhje e përzgjedhur posaçërisht si 
e kolegut Dashnor Kaloçi, pra për të vërtetuar se Ismail 
Kadare ka qenë i sulmuar vazhdimisht prej regjimit dhe 
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njerëzve të tij, u botua prej studiuesit dhe ish drejtorit të 
Arkivave të Shtetit Shqiptar, Shaban Sinani. 

Nga leximi i plotë pas pothuaj një gjysmëshekulli i 
kësaj letre, pashë me trishtim dhe irritim jo vetëm gjendjen 
e rëndë të doktrinimit tim ideologjik të atëhershëm. Me pak 
fjalë, ajo është një letër e shkruar me naivitet. Tek e shoh 
nuk më besojnë sytë, edhe pse kjo është e vërteta dhe prej 
Kaloçit letra është përcjellë në mënyrë korrekte. 

Sqaroj se këtë kohë unë isha jo vetëm autor i një vëllimi 

lexues në tri gjuhë të huaja i letërsisë më të avancuar të 
Perëndimit, e cila, duhet thënë se ato vite, deri në 1973, 
vinte lirisht në Bibliotekën Kombëtare. Ndërkohë për 
letërsinë, e cila atëherë quhej dekadente, pra edhe për vetë 
surrealizmin, leksionet shpjeguese dhe kritikuese na i 
jepte në fakultet vetë Ismail Kadare. 

Kritikat tuaja kishin të bënin me Kadarenë si një 
shkrimtar modern, apo 

 
Vetëm me këtë libër. Unë vetë jam një krijues i formuar 

prej shkollës së tij dhe nuk besoj se do të isha ky i 
tanishmi, autor i 25 librave, katër botuar në gjuhë të huaj, 

oshta e 
dini se veçanërisht në vitet shtatëdhjetë ne ishim të ndarë 
në prokaderistë dhe antikaderistë. 

Qe pluralizmi i vetëm që ekzistonte në Shqipëri dhe 
tolerohej prej partisë së vetme në pushtet. Edhe vetë Enver 
Hoxha, që për arsye pushtetmbajtjeje manovronte me të dy 
krahët, fshehur anonte nga prokaderistët. Gjirokastriti i 
shumëfuqishëm, përveçse e përdorte talentin e 

imazhin përtej kufijve, ka pasur adhurim për rrëfimin 
dramatik dhe magjik që tradita gjirokastrite e ka si asnjë 
qytet tjetër. 

Unë përherë dhe shumë vendosmërisht isha në grupin 
e prokaderistëve. Këtë nuk e dinë vetëm miqtë e mi, por 
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të viteve 1971-1974, prej të cilëve në fillim vjeshtë, pas një 
mbledhjeje pa pushim prej nëntë orësh, autoritetet politike 
të rrethit, me akuzën se i isha kundërvënë Plenumit të 
Katërt të Komitetit Qendror (këtë karakteristikë e kam në 
zotërim bashkë me të gjithë dosjen time të periudhës 1971-
1991) më trans
fshatrave më të largët të Beratit, në Tërpan, duke e 

 
Gjatë tetë viteve në këtë gjendje, pas jo pak veprimeve 

të mia vetëshpëtuese, sepse në ndonjë rast kam qenë edhe 
i rrezikuar, një kuadër i ri partie i rrethit, djalë beratas 
liberal dhe kulturëdashës, Abdyl Pilafi, nguli këmbë të 
rikthehesha në qytet dhe të punoja si drejtor i Kinoklubit 

 
Theksoj se kur isha në raporte të mira me PPSH-në dhe 

po ashtu problematike me të, unë asnjëherë nuk jam 
lëkundur dhe dyshuar te drejtësia e saj gjer në mes shkurt 
1991, ku, falë ndikimit të Lëvizjes së Dhjetorit, fillova të 
kuptoj të vërtetën. Unë dikur e kam dashur shumë, gjer 
në vetësakrifikim, Partinë e Punës. 

Lexuam në rrjetin social FB se menjëherë e keni 
pranuar letrën si të gabuar dhe i keni shprehur 
falënderimet Shaban Sinanit, Dashnor Kaloçit dhe 

 
Pavarësisht prej motiveve shtyrës, transparenca para 

opinionit publik nuk duhet kurrë dekurajuar. Ndërkohë 
përse të mos e falënderoja historishkruesin Kaloçi, prej të 
cilit për herë të parë mora vesh se në arkiv kishte lexuar 
një material të vitit 1973, hartuar kush e di prej cilit 
institucion, por drejtuar Komitetit Qendror të PPSH-së, ku 
denoncohesha për krijimtari dekadente dhe jo në 
përputhje me realizmin socialist. 

Kështu, unë kuptoj më mirë çfarë më ngjau pas 
Plenumit të Katërt, si edhe shoh me sy më vlerësues tri 
novela të mia të pabotuara, të shkruara gjatë periudhës 

-  
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Cili ka qenë qëndrimi i Ismail Kadaresë ndaj kësaj 
letre? A ka pasur ai dijeni për të? 

Unë e kam shkruar atë letër me dashuri të sinqertë për 
Ismail Kadarenë, edhe pse ajo, e shprehur sipas dogmës 
staliniste të ruajtjes së kuadrit, propozonte një blof, siç qe 

 
Në to ndodhen shprehjet dashamirëse për Kadarenë: 

në shtyp kundër Kadaresë, mund të mos provokohet, por 
gjithçka të lihet pa rënë në sy, se na intereson të mos 

unë ka qenë jo vetëm konstant, por që prej viteve 
gjashtëdhjetë, përfshi edhe 1971 e më pas, në rritje të 
vazhdueshme. 

Ai ka dy cilësi të bukura: është talenti letrar më i madh 
në të gjithë historinë e shqiptarëve, si edhe vepron si 

2015, për këtë kontribut të tij kam me dhjetëra faqe. Në 
statusin tim në FB këto ditë shpërndava edhe një foto të 
bërë në 1986, në Berat, kur në detyrën time të kryetarit të 
degës së Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve, e ftova 

r me krijuesit. 

me mjaft mirësi. Në Romë, në vitin 1999, kur punoja në 
ambasadën tonë, e kam shoqëruar, bashkë me 
ambasadorin Leontiev Çuçi dhe kolegun Visar Zhiti, në 
veprimtarinë e marrjes së çmimi
kam bërë me kamerën personale edhe një filmim të gjatë. 
Vajza jonë e dytë, e cila jeton në Romë dhe merr pjesë në 
qarqe artistike, kur ndesh pamjen e ndonjë libri të 
Kadaresë në italisht, me një ngazëllim gati fëminor më 
telefonon menjëherë. 

këtë hollësi: në bibliotekën e time, për fat shumë të pasur, 
të drejtën për një raft të vetëm për secilin prej tyre, e kanë 
Ismail Kadare, Dritëro Agolli, Enco Biaxhi dhe Bruno 
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Vespa. Përse Ismail Kadare është sulmuar kaq shumë, por 
nuk është dënuar dhe persekutuar si mjaft bashkëkohës 
të tij? Kjo kërkon shumë analizë dhe paraqitje korrekte 
provash. 

Po ashtu, edhe mjaft paanësi dhe respekt për 
Kadarenë. Me të kaluarat e personave veprohet me 
dashuri. Mbase një kontribut modest në këtë do të ketë në 
të ardhmen edhe një projektlibër i imi, i cili do të përpiqet 

si disa nga mbështetësit e beniaminët më të fuqishëm të 
gjysmëshekullit të shkuar po ia dalin të ushtrojnë sundim 
edhe në gjysmën tjetër të viteve dymijë. Për këtë kanë 
sipërmarrës të panevojshëm për larjen e imazhit të shkuar 
të tyre, duke nxirë të tjerët. 

Me këtë rast shpreh mosdakordësinë time ndaj çdo 
përpjekjeje falsifikimi të veprës dhe jetës së Ismail 
Kadaresë, si gjoja disident politik dhe i përndjekur 
posaçërisht nga regjimi komunist. 

Tani mund të më jepni leje të them edhe dy mendime 
të tjera? 

Që kur studiuesi Shaban Sinani para disa motesh e 
botoi jashtë librin e tij dokumentar, ku ndodhej edhe letra 
ime, ajo tërhoqi vëmendje. Me të vërtetë, për shkak të 
frymës së saj lejfeniste, është spektakolare. 

Por ajo që paraqiti Dashnor Kaloçi, ku ndodhet edhe 
kartela e fatit zyrtar të saj, provohet se Partia e Punës nuk 
është ndikuar fare nga unë, 23-vjeçari i provincës, dhe e 

vendimmarrës. 
Ajo letër mund të jetë akuzë për mua, 23-vjeçarin e 

asaj kohe, por aspak për PPSH-në. Historishkruesit Kaloçi, 
i cili përpiqet me mirësjellje të më lehtësojë sadopak nga 

miqësisht të informohet më shumë për faktet historike, se 
mes pasaktësive të tjera p.sh. se ajo që botohet për herë të 
parë, ka edhe një tepër të rëndësishme: 
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Ismail Kadare ka qenë në Berat para se të rikthehesha 
e të emërohesha si mësues në gjimnaz, pra nuk jemi 
takuar kurrë në të njëjtin vend dhe kohë. Po ashtu, me 

presoj 
të mos dëshirojë të lërë pas nëntekstin se më duhet 
kufizuar e drejta e të shkruarit. 

Deri tani e kanë shpresuar shumë prej atyre që nuk 
përshtaten me lirinë e gjithsecilit qytetar. Transparencën e 
paanshme dhe shumë të dobishme ka kohë që e 
komprometon stili i persekutimit, pse jo edhe e ajo e 

 



I QARKULLUAR NË BERAT

do të ndalte vetura e kryetarit të Lidhjes së Shkrimtarëve 
dhe Artistëve të Shqipërisë, Dhimitër Shuteriqit. Patën 
ardhur të linin Ismail Kadarenë, i cili e kishte zgjedhur vetë 
atë qytet për të kaluar aty zbatimin e direktivës partiake 

vetëm punëtorët, por edhe shkrimtarët dhe artistët. 
Misioni i tyre ishte të sillej një art i ri, revolucionar.  

Kështu në muajin mars të vitit 1965 në Berat erdhën 
shkrimtari Fatmir Gjata, shkrimtari për fëmijë Moisi 
Zaloshnja, dramturgu Sulejman Pitarka dhe spikeri e 
shkrimtari Skifter Këlliçi. Në qytetin Stalin jetonte 
shkrimtari gjeolog Anastas Kondo. Kadare do të atashohej 
në një zyrë në Kombinatin e Tekstil
Pagën do ta merrte si gazetar. 

Banesa e Ismailit qenë dy dhoma e një kuzhinë  në 
katin e tretë të një pallati të ri në qendër të qytetit, përballë 
Komitetit të Partisë, dhe në krah të Kinemasë së vjetër. 

Berati për Kadarenë ishte një qytet kontrastesh, ku 
përzihej e kaluara e lashtë me njerëz të rinj. Ai kishte në 
mendje edhe një projekt për një roman me temë mesjetare. 

Viti 1967 u karakterizua nga një përfundim i jetës 
njohëse të shkrimtarëve dhe artistëve në të gjithë vendin, 
sigurisht edhe në Berat. Periudha e qarkullimit u mbyll.  

Ismail Kadare qendroi në këtë qytet dy vjet e gjashtë 
muaj. 

Nuk i kish munguar asgjë. Deri edhe telefonin për të 
folur me familjen e kishte përballë pallatit të tij, në kat të 
parë të Komitetit të Partisë.  

Në 28 qershor 1971 i pata dërguar letrën Ramiz Alisë, 
në 3 korrik ishte formuluar kartela shoqëruese, në 6
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shtator 
  

Në një bisedë që pati bërë me letrarë të rinj të Beratit, 

këtyre të fundit u kishte bërë 
 

Kadare ndoshta ndërronte mendim në rast se merrte 
vesh që mes letrarëve të gjimnazit ishte edhe nxënësi im i 
adhuruar Ilir Ikonomi, për të cilin vazhdimisht përsëritja 
para maturave se do të bëhej një Ismail Kadare i dytë.   
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redaktori i tij Pandeli Koçi, në 22 nëntor 1971, më dha 
lajmin se duhej të merrja pesë kopje të tij. Ndërkohë një 
kopje e pati marrë Filip Ndocaj për një kritikë letrare, 
tjetrën Sulejman Mato për një program televiziv, një kopje 
që duhej ta kishte redaksia, sipas fjalëve të P. Koçit, e 

 
Më në fund në 25 nëntor Pandeliu më njoftoi se tre 

kopje të vëllimit do të binin në dorën time të nesërmen. Po 
ashtu honorarin për të do ta merrja në datën tridhjetë. 

Në 26 nëntor 1971 në ditarin tim shënova se pikërisht 
atë ditë më patën mbërritur tri kopje. Libri kishte 93 faqe 
dhe një çmim që për kohën e quaja astronomik: 25 lekë. 

Në 28 nëntor, për rastësi ditëfestë e shpalljes së 
pavarësimit të Shqipërisë, titulli i vëllimit tim poetik u dha 
në televizionin shtetëror. Në 1 dhjetor 1971 në mesditë, 
bisedova me Arshin Xhezon që ai të mundej të shkruante 
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mbështetur në fushën e 
krijimit artistik. Ra dakord të 

vend firmave të reja letrare. 
Në 11 dhjetor 1971, sipas 

Shtëpia Botuese... Mora 
honorarin e vëllimit: 7560 

   
Siç edhe e kam shkruar 

në ditarin e 16 janarit 1972, 

Xhezo u botua artikulli 

Mbi një autor dhe librin e tij 
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DUHET PROVUAR SE ËSHTË E VËRTETË 
 
Në 6 mars 2025 në një bisedë pune me mikun tim me 

kulturë të thellë letrare, një gjysmë shekulli pa e takuar, 
Burhan  Dollani, do të merrja vesh për herë të parë se në 

 
Këto çaste Burhani qe mësues në fshatin Mbjeshovë 

dhe aty vinin rregullisht gazetat për bibliotekën e shkollës. 
Natyrë dashamirëse, kur e pati lexuar shkrimin kishte 
ndjerë gëzim. 

Por Burhani nuk mban mend datën e botimit të këtij 
shënimi, madje as vitin. Këmbëngul se shkrimi ka qenë 
publikuar tek rubrika let

tim të parë poetik duhet të ketë qenë në periudhën e 

1971 e deri në fund të qershorit 1972, por shkrimin nuk e 
gjeta. 

Mund të jetë më pas, pse jo edhe gjatë motit 1973, 
kulmimi i një kohe liberale dhe çasti kur unë publikova në 
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REALIZMI I HAPUR SOCIALIST 

  
Ismail Kadare, sipas meje, ka qenë shumë i dëshiruar 

që të pajtojë rrëfimin antidogmatik, tërësisht modern e të 
lirë, me idetë socialiste, të cilat gjithsesi ishin të kufizuara, 
por shumë të veçanta në historinë e botës.  

Ai e ka ditur shumë mirë se kjo letërsi e tij e botuar 
jashtë vendit, nëpër glob, veçanërisht në vendet me sistem 
shoqëror kapitalist, do të përbënte jo vetëm një 
origjinalitet, por do të qe edhe shumë joshëse. 

Komunizmi, dhe kjo u provua më pas, sidomos me 
rastin kinez, ishte një fizarmonikë që mund të shtrihej, 
duke i zgjeruar fort liritë e një shoqërie me në krye një parti 
të vetme. Kinezët kanë ekonomi mjaft të zhvilluar tregu, 
kufij të hapur dhe të drejtë të lëvizin e të vendosen në të 
gjithë botën.  

Pra kufizimi i lirive njerëzore në një farë mënyre është 
minimal, aq pak sa nuk e rëndon frymëmarrjen e 
shoqërisë.  

Letërsia e Kadaresë, e gjithë vepra e tij që u përkthye 
dhe u shpërnda nëpër glob para rënies së diktaturës 
shqiptare, provonte se realsocializmi i modelit dhe i llojit 
të tij të hapur pothuaj si në pluralizëm, ka qenë një nga 
novitetet më të mëdha të asaj periudhe. 

Kur diktatura ra, për arsye që i di vetëm ai, Ismail 
Kadare nuk e kaloi butë periudhën kalimtare mes dy 
sistemeve, por me sforcim ndaj të kaluarës. Ndërkohë që 
gjithçka ai shkroi pas vitit nëntëdhjetë, elitare në thelb dhe 
shumë bashkëkohore, nuk shkaktoi atë mrekulli të 
letërsisë së tij të krijuar në komunizëm, ku kryeveprat janë 
më të mëdha dhe më mbresëlënëse. 
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UK BESOJ QË TI TË KESH 
HARRUAR QË KADAREJA NA JEPTE NEVE TË 

KURSIT TË LETËRSISË LEKSIONET MË TË 
RËNDËSISHME TË LENDËS SË LETËRSISË 

 
 

 
Ti e di që unë të njoh jo pak! Dhe, në fakt, të nderoj, se 

ke qenë edhe shok i mirë, edhe student i aftë, i mbështetur 
krejtësisht me forcat e tua, edhe një kuadër e intelektual 
me emër i kohës së socializmit! 

Në lidhje me Kadarenë do të të sugjeroja që t'i thoshe 
atij se për çfarë arsyesh ai flet sot poshtërsisht ndryshe e 
poshtërsisht kundër për letërsinë e artin e realizmit 
socialist dhe për Enver Hoxhën?  

Ylli, unë nuk besoj që ti të kesh harruar që Kadareja 
na jepte neve të Kursit të Letërsisë leksionet më të 
rëndësishme të lendës së Letërsisë Dekadente, në të cilat 
ngrinte në qiell metodën krijuese të realizmit socialist e 
mendimin estetik të Enver Hoxhës dhe hidhte poshtë me 
fakte konkrete kalbëzimin e letërsisë borgjeze!  

Ylli, përse ka ndryshuar kaq shumë në anën e 
borgjezisë ky shkrimtar - përfaqësuesi më kryesori i 
letërsisë socialiste dhe një politikan i përmasave 
kombëtare, komunist, shkrimtar në profesion të lirë, 
deputet e nënkryetar i Frontit Demokratik të Shqipërisë?!  

Kadareja, Ylli, i ka bërë dëm të madh edhe vetes! Ai 
nuk do të arrijë kurrë si shkrimtar i borgjezisë nivelet e 
larta të shkrimtarit të letërsisë socialiste! Ai nuk do të 
arrijë kurrë në veprën e tij artistike të sotme nivelet që pati 
në vitet e socializmit!  

Miku im!  
Populli ynë ka një shprehje që, mbase nuk e kanë 

popujt e tjerë: Njerëzit e mëdhenj kanë kohë plot për t'u 
turpëruar, po kanë pak kohë për t'u korrigjuar! Respektet 
e  
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KUR QE 37 VJEÇ 
 
Parathënie e Kadaresë në kolanën prej 14 vëllimesh me 

1974, në prag të 30 vjetorit të çlirimit të Shqipërisë dhe 
kur ai qe 37 vjeç. 

 
 Ismail Kadare  

 
Nisma për të shkruar, mbledhur e botuar këtë 

monument kolektiv të dëshmorëve të rënë pas Çlirimit, 
është mishërimi i kësaj dëshire të përhershme popullore.  

Si e tillë, ajo jo vetëm plotëson një dëshirë dhe një 
nevojë, por është njëkohësisht një aksion i popullit dhe një 
amanet i tij, sepse kronika epike e këtyre dëshmorëve 

 
Historia mijëvjeçare e popullit tonë ka qenë e pleksur 

gjithmonë me armiqtë.  
Nuk ka pasur shekull, nuk ka pasur stad zhvillimi, 

nuk ka pasur aktivitet kombëtar, ekonomik, politik, 
ushtarak, revolucionar, ku të mos jenë përzier armiqtë 
tanë të shumtë, me gjuhë, zakone dhe por me një qëllim të 
njëjtë dhe të pandryshueshëm: dje zhdukja e kombit dhe 
shtetit shqiptar, sot zhdukja e socializmit dhe revolucionit 
në këtë vend, pra rrjedhimisht asgjësimi ynë i plotë. 

Këto tridhjetë vjet të pushtetit popullor, kanë qenë 
pjesa më e shkëlqyer, më e gjallë, më aktive, më heroike, e 
gjithë jetës mijëvjeçare të Shqipërisë. Prandaj, si rezultat i 
luftës së klasave, edhe veprimtaria e zezë armiqësore 
kundër nesh në këto tridhjetë vjet ka qenë më e tërbuar 
dhe më gjakësorja. 

Sa më shumë të ecim përpara, aq më keq ata 
egërsohen.  

Sa më tepër mbulohet me lavdi revolucioni ynë, aq më 
tepër mbulohet me turp kundërrevolucioni i tyre.. 

Ky basoreliev i madh, riafirmon në mënyrë bindëse dhe 
heroike njëkohësisht këtë të vërtetë të madhe. 



-45- 
 

Cilët janë heronjtë e këtyre librave, vëllimin e parë të të 
cilave e merr tani në dorë lexuesi ynë?  

Emrat e tyre, datëlindjet dhe vendlindjet, i keni në 
kryet e tregimeve, në qoshen e djathtë ashtu janë të 
shkruara edhe emrat e tyre mbi tabelat e varreve të 
dëshmorëve, ku ata pushojnë në lavdi. 

Ishin vitet e para të Çlirimit. Në gjithë Shqipërinë 
kishin filluar aksionet e mëdha të jetës së re: 
rindërtoheshin urat, u ndaheshin tokat bujqve, bëheshin 
votimet e para, mësoheshin germa dhe këngë të reja.  

Veprimet luftarake kishin pushuar, kurse ata, heronjtë 
e këtyre librave vazhdonin ende të ishin partizanë: 
partizanë, jo në kuptimin simbolik të fjalës, ashtu siç qe 
në atë kohë populli ushtar, ashtu siç bëjmë përpjekje për 
të mbetur ne të gjithë edhe sot pas tridhjetë vjet çlirimi, 
por në kuptimin më real të saj: me pushkë në krahë, me 
bombë në brez, me syrin pishë.  

Ata ndiqnin mbeturinat e bandave armiqësore, 
diversantët, kriminelët, tërë llumin e reaksionit më të zi, të 
jashtëm e të brendshëm që ende vërtitej në malet tona.  

E ndiqnin në dimër e në tufan, rrugë e pa rrugë, natën 
i 

partizanët.  
Ata ishin partizanë, në emër, në ideale, në gjithçka.  
Armiku që ata ndiqnin nuk ishte më pak i egër se 

fashistët italo-gjermanë.  
Ai ishte i tillë sepse ishte armik i dëshpëruar, i lyer me 

gjakun e krimeve kundër popullit, i ndërgjegjshëm se e 
priste gjyqi i tij i madh.  

Një armik i tillë, një bishë e tillë që nuk sheh shpresë 
shpëtimi asgjëkund, është më i rrezikshëm nga të gjithë..  
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Në vitin 1968 Shtëpia Botuese 

publikimin në italisht të librit të 

 
Libri kishte 129 faqe. 
Botimi origjinal ka kapak të 

kuq. 
Ai ndodhet në shumë biblioteka 

italiane, veçanërisht në mënyrë të 
dendur në Milano, qytetin më të 
zhvilluar të vendit. 
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KONGRESI I DYTË I LIDHJES SË SHKRIMTARËVE 
DHE ARTISTËVE TË SHQIPËRISË: ISMAIL KADARE 

 
 
Ky kongres u mblodh nga 24 deri në 28 prill 1969. 

 thuhet: 

mbushura me përpjekje për ta çuar përpara letërsinë tonë. 
Këta janë vite të sukseseve tona në luftë me 

vështirësitë e njëpasnjëshme, vitet kur me e ruajtëm të 
pastër realizmin socialist.  

Në këtë kohë, në horizontin e letërsisë botërore, krahas 
reve të errta të dekadentizmit borgjez, u shfaqën edhe retë 

 
... 

vetëm një dëshirë e jona subjektive.  
Para së gjithash ky thellim është një domosdoshmëri 

objektive, e diktuar nga vetë realiteti ynë socialist.  
Në jetën tonë përherë e më shumë po hyn socializmi, 

hyjnë shprehitë socialiste.  
Ato i ndeshim kudo, ato po 
bëhen pjesë organike e 
jetës. Çdo ditë, çdo orë, 
çdo minutë, në mënyrë të 
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TELEGRAMET NUMËR 1178 DHE 1409 
 
Me telegramin numër 1178, në 16 nëntor 1969, 

kryetari i Komitetit për Marrëdhëniet Kulturore me Jashtë, 
Misto Treska, njoftonte se qenë nisur drejt ambasadës 
shqiptare në Romë lënda e  poezive të Llazar Siliqit dhe e 

 
Në 1 dhjetor ambasadori Ksenofon Nushi që nga Roma 

e vinte në dijeni Tiranën se nën kujdesin e një të quajturi 
Dante Vechi, do të mbahej në radio një emision për poezinë 
shqiptare si edhe do të botohej një vjershë e Kadaresë në 

 
Me telegramin 1409, 29 shkurt 1970, Ministria e 

Punëve të Jashtme në Tiranë u njoftua se nën kujdesin e 
mikut të Shqipërisë Lussu Joyce qe botuar një vëllim me 
shkrime të Migjenit, Siliqit dhe Kadaresë. 

Prezantimi i tij do të bëhej në një librari të Romës. 
Me shënimin se publikohej nën përkujdesjen e Lussus 

Tre poeti 
dell'Albania di oggi. Migieni - Siliqi   

 
Në këtë fillim të vitit 1970 shtëpia botuese fran-

ceze Albin Michel  botoi në frëngjisht romanin   Gjenerali 
të përkthyer nga Jusuf Vrioni.  

Por emri i tij nuk ishte vendosur në libër. 
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(NC 44 WEST 54 th STREET NEW YORK NY 1009 XY) 
 
Në 1 mars 1972, nga Misto Treska, përfaqësisë diplo-

matike shqiptare në Nju Jork iu nis mesazhi:  

Publisher (NC 44 WEST 54 th STREET NEW YORK NY 
1009 XY). 

Interesohuni me anën e miqve tanë për publicitetin e 
 

Në 1 prill 1972, protokolluar me numrin 5623, nga 
ambasada shqiptare në Paris vihej në dijeni Tirana se 

Kadaresë.  
Është botuar në 5 mijë kopje.  
Deri tani janë shitur rreth 1000.  
Kemi marrë masa me miq gazetarë që të shkruhet 

ndonjë shënim në shtyp, por deri tani nuk ka gjë...  
...Lutemi na dërgoni referencat nga shtypi botëror 

 
Në 6 prill 1973 në qytetin e Barit në format broshure, 

Kadare Ismail 
e altri.  

 
 

*** 
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Në 21 tetor 1971 u zgjodha zëvendës sekretar rinie i 
shkollës dhe sekretar rinie i mësuesve. Në ditarin tim të 

rinie i shkollës kam ndër mënd ta kthej të gjithë shkollën 
në një plasdarm për të përmbysur të vjetrën kudo që 

 
Sipërmora dy të tilla. 
Njëra prej tyre ishte qendra e zërit, një dhomë në katin 

e tretë me pamje nga oborri i shkollës dhe bulevardi i 
qytetit, ku pata vendosur edhe një gramafon si edhe 
pesëdhjetë pllaka muzikore me melodi simfonike të gjetura 
në Shtëpinë e Pionierit. Radio-gramafoni qe i markës 

 
Në mëngjes, kur nxënësit grumbulloheshin e pastaj 

rreshtoheshin për tu futur në klasa, trasmentoja List, 
Bethoven e Shopen.  
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DHIMITËR FULLANI I SHKRUAN RAMIZ ALISË: 

POEZITË E YLLI POLOVINËS SHPREHIN 
TENDENCË FORMALIZMI 

 
Në 19 prill 1973 shefi i redaksisë së Poezisë, Dramës 

Dhimitër Fullani, ka bërë një informacion për Ramiz 
Alinë, sekretar i PPSH që mbulonte artin, kulturën dhe 
propagandën.   

 na u dhanë, 
redaksia e poezisë, dramës dhe kritikës letrare i 
kontrolloi një për një të gjitha veprat që kanë qarkulluar 
gjatë vitit 1972, veprat që ndodhen në shtypshkronjë si 
dhe ato që janë duke u përgatitur për shtyp në redaksi 
dhe doli me këto të dhëna, mendime dhe konkluzione: 

 

impresion i papërcaktuar. 

seleksionuar vjershë për vjershë vëllime të tëra si ato të 
Ylli Polovinës, P. Çerkezit, K. Zhatros, e të shumë të 
tjerëve nga figuracionet çapraze alogjike etj., që shprehin 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-52- 
 

 
 

DEBATET NË KINEMANË ME SHTATËQIND VËNDE 
 
 
Iniciativa e dytë imja kishte të bënte me diskutimet në 

sallën shtatëqind vendëshe të Kinemasë. Debatohej për 
filmat e ndryshëm modernë dhe sidomos veprat letrare me 
tematikë liberale dhe frymë kundër konservatorizmit të 
jetës shoqërore e dogmatizmit të menduarit politik. 

Më i bujshmi dis Dielli 
Sekretari i parë i Partisë ishte 

Gaqo Nesho dhe djalin e tij, Agimin e kisha nxënës. 
Në atë dhjetor 1972 në sallën e kinemasë të mbushur 

plot, debati përkrahës për poemën e Halitit, botuar tek 

plot ironi dhe mjaft të guximshme, njëkohësisht shumë të 
arsyeshme. 

Pas debatit në Kinema jehona e tij ditë pas dite mes 

Nuk e fiku atë as edhe fjalënaja se në gazetën lokale të 
25 janar 1973, u botua një letër 

proteste e dhjetë gjimnazistëve vendas. Ishte e nxitur dhe 
e organizuar nga vetë sekretari i parë i rrethit Rrapi 
Gjermeni.  

Me atë gazetë në dorë Faslli Haliti shkoi tek Ismail 

këtë poemë mua më ka folur fjalët më të mira edhe Ramiz 

 
Por me gazetën në dorë Haliti shkoi tek Dritëro Agolli. 

ikë, por akt-akuzë dhe me këtë 
 

Ndërkohë Rrapi Gjermeni nguli këmbë se në poemën e 

thirrje për përmbysje me dhunë të pushtetit popullor. 
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Atëherë poeti vajti sërish tek Kadareja, i cili e ndihmoi të 

lushnjarët me këtë kritikë. Poema është e gabuar 
ideologjikisht, por ne nuk jemi dakort me këtë kritikë që të 
bëhet ty. Prandaj do t

 
Alia dukej mjaft i revoltuar me shprehjen e kritikës së 

 
Por Ramiz Alia më pas, në një mbledhje me punonjësit 

 
Pas këtij inkurajimi Rrapi Gjermeni bëri një mbledhje 

ku e mbajti katër orë në këmbë Faslli Halitin. Dënimi qe i 
ashpër: dërgimi në një fshat ku punoi si kooperativist i 
thjeshtë.  

Ishte fundi i marsit 1973. Pati nisur mospëlqimi politik 
nga Enver Hoxha i Festivalit të 11-të të Këngës në 
Radiotelevizion. Ky e goditi këtë ngjarje fillimisht në një 
fjalim të tij në Presidiumin e Kuvendit Popullor më 9 janar 
1973. Në 3 shkurt një plenum partiak të paralajmëruar 
për probleme ekonomike, ai e shndërroi tërësisht për 
shqetësime në fushën e kulturës. 
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DRITËRO AGOLLI BËHET KRYETAR I LIDHJES SË 
SHKRIMTARËVE DHE ARTISTËVE 

 
Në Plenumin e IV të KQ të PPSH, i cili u mbajt në 26-

28 qershor 1973, në raportin e tij Hoxha mëshoi në 
gjike kundër 

teh të goditjes u vunë jo vetëm të quajturat ndikime të 
huaja dhe qëndrimet liberale, por u përcaktua si 
veprimtari armiqësore posaçërisht sjellja e Fadil Paçramit 
dhe e Todi Lubonjës. I pari si sekretar i komitetit të Partisë 
për Tiranën dhe përmbajtjen e dramave të tij, i dyti për 
frymën e lëshimeve që shpërndante në kolektivin e Radio 
Televizionit.  

Sipas Enver Hoxhës, këta dy si edhe të tjerë 
bashkëngjitur, në letërsi e në arte, nën maskën e luftës 

hapur rrugën liberalizmit, për të larguar letërsinë dhe artet 
nga rruga e realizmit socialist.  

Në plenum u spikatën si përgjegjës të këtij qëndrimi, të 
quajtur antiparti, një listë emrash të pafund, por nuk qenë 
në to pena si Dritëro Agolli. Madje ky menjëherë pas 
plenumit u emërua kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe 
Artistëve, duke zëvendësuar të kritikuarin për liberalizëm, 
shkrimtarin dhe studiuesin Dhimitër Shuteriqi. 

Në postin e ri Agolli denoncoi shumë autorë që nuk i 
konsideronte të përputhshëm me kursin e Enver Hoxhës. 

Nuk qe i qortuar në plenumin e Katërt as Ismail 
Kadare. 

Madje ky i fundit ishte shumë aktiv në mbështetjen e 
vijës politike të këmbëngulur nga Hoxha. 

Unë në Berat prisja që sekretari i parë i rrethit, Gaqo 
Nesho, të jepte porosi për ndëshkimin tim, por nuk ndodhi 
asgjë. Kjo jo sepse pjesëmarrës aktiv në veprimtarinë më 
të dukshme liberale në qytet, debatin në kinema qe edhe i 
biri, Agimi, por vetë bashkëshortja e tij, e motra e Alqi 
Kondit. Tana ishte një grua e mendje moderne.  
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Ja pse u duk sikur do të kaloja një verë të qetë, madje 
edhe tërë vjeshtën e motit 1973. Kështu edhe doli të ishte.  

Në 25 tetor në karakteristikën time si mësues u vunë 
këto fjalë: 

mesme të përgji-  D. Karbu-
janar i vitit 1970. 

Është mësues i përgatitur mirë nga ana arsimore, gjë 
që reflektohet me dhë-
nien me cilësi të mirë 
të lëndës së letërsisë 
në shkollë.  

Si mësues i ri ka 
punuar për të vënë në 
jetë vendimet e 
Plenumit të 8 të K.Q. 
të P.P.SH. për revolu-
cionarizimin e shko-
llës. Éshtë mësues 
punëtor dhe gër-
sheton mirë tre kom-
ponentët e shkollës. 
Në mësim u krijon 
koncepte të drejta 
nxënësve për artin e 
realizmit socialist, në 
punë prodhuese ka 
tiparet e një punëtori 
të ndërgjegjshëm dhe 
në zboret ushtarake 

është një oficer i përgatitur mirë, është kërkues dhe 
këmbëngulës për përvetësimin e artit ushtarak. 

Ka krijuar marrëdhënie të drejta me nxënësit duke 
krijuar një kolektiv të shëndoshë, gëzon respektin e 
kolegëve dhe të prindërve. 

Ylli bën përpjekje për ngritjen ideologjike, zhvillon 
kritikën dhe autokritikën, diskuton dhe hyn në debat për 
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zhvillimin e iniciativave dhe lëvizjeve revolucionare që 
merren në shkollë. 

Ndihmon organizatën e partisë dhe drejtorinë në 
edukimin jashtë shkollor të rinisë, është zgjedhur 
zv/sekretar i rinisë së shkollës, përgjegjësi të cilën po e 
justifikon. Ka krijuar një rreth të gjerë letrar në shkollë.  

Por shoku Ylli duhej të luftonte më shumë kundër 
shfaqjeve të huaja që u manifestuan në të rinjtë tanë duke 
qenë me detyrën e zv/sekretarit të rinisë së shkollës. 

Gjithashtu Ylli duhet të ketë më shumë inisiativë për 
të sh  
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Në 13 janar 1974 Ismail Kadare botoi në të përdit-

shmen e PPSH-
socialist-arti i madh i  

Teksti i plotë i tij: 

thesarin më të shtrenjtë këtë lidhje, duke pasuruar e 
ngritur në një shkallë më të lartë atë me idetë e 
revolucionit dhe të komunizmit.  

Partishmëria proletare e letërsisë sonë  të realizmit 
socialist është shprehja më e lartë e lidhjes së plotë të saj, 
si asnjëherë tjetër, me fatet e popullit. 

Të gjithë ne shkrimtarët e realizmit socialist kemi një 
përgjegjësi të madhe për ta ruajtur të paprekur këtë thesar 
shpirtëror të paçmuar. 

Në të tridhjetë vjetët e moshës së saj, letërsia jonë e re 
e realizmit socialist ka njohur suksese dhe gëzime të 
mëdha.  

E vënë pa asnjë rezervë në shërbim të revolucionit, 
komuniste dhe kombëtare njëkohësisht, ajo i ka larë 
njëherë e përgjithmonë llogaritë me gjithë ndryshkun 
shekullor të artit feudal  borgjez, me misticizmin, 
irealizmin, sentimentalizmin, bulevardizmin, me historitë 

 
Në qoftë se do të kërkonim të gjenim dy fjalë që të 

përmblidhnin sa më qartë esencën e gjithë asaj morie 
izmash të asaj flore të sotme të helmatisur borgjeze e 

 
Kjo ngjarje është synimi i përbashkët. 
Lidhur me këto janë përpjekjet për shthurjen e kohës 

në veprën letrare, për shkatërrimin e ligjeve të 
kompozicionit, të sintaksës dhe më në fund të gjuhës. (Një 
nga kryedekadentët, Xhojsi, është përpjekur, për 
shembull, të krijojë një vepër të tij  gjuhën e ujit dhe të 
erës). 
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Edhe në rastet kur dekadentët e pranojnë njeriun në 
veprat e tyre, ky nuk është njeri në kuptimin normal të 
kësaj fjale.  

Më tepër se një njeri, ai është një surrogate i tij, një 
qenie biologjike, jashtë kohës, hapësirës dhe shoqërisë. 
Pikërisht një njeri të tillë, dekadentizmi përpiqet ta bëjë 
hero tipik të kohës.  

Myzilit, një nga katekizmat e dekadentizmit modern. Dihet 
se njeriu që nuk i përket asnjë shoqërie, humbet 
identitetin e vet dhe kthehet kështu në një maskë.  

Për të tilla maska ka shumë nevojë sot reaksioni 
botëror.  

Kështu arti borgjez përpiqet sot të krijojë një model të 
ri antiheroi, një autsajdër (ai që është jashtë), siç e kanë 
pagëzuar në Perëndim.  

Ky autsajdër, i cili mbush librat, skenat dhe filmat e 
botës borgjeze e revizioniste, mishëron ikjen nga bota jonë, 
dezertimin e turpshëm nga koha.  

Ai nuk është ndonjë shpikje e re, përkundrazi, rrënjët 

puse të pashtershme idesh reaksionare.  
ë e rastit që një nga ideologët e sotëm borgjezë ka 

 
Hipitë e sotëm, autsajderët, antiherojtë e Kamysit ose 

të Beketit, nuk janë tjetër veçse modifikime të shenjtorëve 
mjekërgjatë që bridhnin qysh para 2000 vjetëve e më pas 
nëpër shkretëtirat. 

Në plenumin e 4-të të Komitetit Qendror të Partisë 
shoku Enver, në një mënyrë thellësisht marksiste, 
zbërtheu esencën e vërtetë konservatore të borgjezisë dhe 
të revizionistit të sotëm.  

 thotë shoku Enver,  kanë jo 
vetëm ideologjitë e vjetra që vinë nga thellësitë e shekujve, 
por edhe ideologjia e kultura e sotme e degjeneruar 
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borgjeze e revizioniste, i gjithë liberalizmi e modernizmi i 
 

Duke zbatuar tezën e shokut Enver në terrenin e 
letërsisë dhe të arteve, nuk është vështirë të dallojmë në 
kohën tonë aleancën e shenjtë të konservatorizmit më të 
tërbuar me modernizmin më të shthurur.  

Le të kujtojmë disa fakte nga historia e letërsisë sonë. 
Cili ka qenë konservatori më i madh i letrave shqipe 

dhe jo vetëm i letrave, por i gjithë kulturës sonë? Përgjigja 
është e qartë për të gjithë: ky konservator ka qenë Gjergj 
Fishta.  

Fanatik i tërbuar, idealizues i çdo gjëje patriarkale, 
apologjet i fesë, i institucioneve mesjetare, himnizues i 
primitivizmit, armik i egër i çdo përparimi  ky është 
portreti i këtij letrari prift.  

Mirëpo, nga ana tjetër po të bëjmë pyetje se cili ka qenë 
liberali më i madh i letërsisë sonë, përgjigja është po ajo: 
përsëri Gjergj Fishta.  

Filoitalian i papërmbajtshëm, agjent i Vatikanit, 
emisar i pushtimit fashist, partizan i çkombëtarizimit dhe 
i romanizimit të kulturës sonë. ... 

Të njëjtin shembull na e jep figura e letrarit fashist 
Ernest Koliqi.  

Konservatorizmi i tij ekstrem nuk e pengoi të 
shfrytëzonte në veprën e tij reaksionare, një teori aq të 
shtrenjtë për modernizmin e sotëm, frojdizmin. 

Nuk është e rastit që pseudoshkrimtari dhe armiku i 
partisë Fadil Paçrami i linte të mbushura pseudodramat e 
tij me hije dhe jo me njerëz.  

Nuk është e rastit që ai bashkë me Todi Lubonjën ishin 
kundërshtarë të tërbuar të karakterit kombëtar në artet 
tona.  

Në poezi, F. Paçrami urrente figurën e baballarëve, në 
skulpturë figurën e nënës, në prozë përbuzte plakat 
shamizeza.  

Ai tmerrohej nga figura e Skënderbeut me keq se një 
pasha turk.  
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Pra, ai nuk duronte dot asgjë që kishte lidhje me 
themelet e popullit dhe të kombit. Nga kjo pikëpamje ai të 
kujtonte ata pseudodijetarë të Ishullit të Laputëve, për të 
cilët Suifti tregon se kërkonin të shpiknin një metodë për 
të filluar ndërtimin e shtëpive nga çatia.  

Djathtizmi i T. Lubonjës e F. Paçramit, kozmo-
politizmi, urrejtja për folklorin dhe antishqiptarizmi i tyre, 
treguan dhe një herë se lufta e klasave në terrenin e 
letërsisë dhe të arteve është e gjallë dhe do të jetë e tillë për 
një kohë shumë të gjatë. 

Si pjesë përbërëse e mekanizmit të revolucionit, 
realizmi socialist ka pasur, ka dhe do të ketë po ata armiq 
që ka revolucioni.  

Tërbimi i tyre, rrufetë që ata lëshojnë mbi të, nuk 
tregojnë gjë tjetër veçse fuqinë dhe rrezikshmërinë e tij për 
klasat sunduese.  

Realizmi socialist si pjellë e revolucionit gëzon po atë 
liri të revolucionit. Ai nuk u bindet kanoneve, rregullave 
dhe dogmave, siç pretendojnë armiqtë e tij të hapur, ose 
miqtë e tij të rremë.  

Ai u bindet vetëm ligjeve të revolucionit, i njeh dhe i 
respekton ato ligje, dhe pikërisht në këtë qëndron jo 
dobësia dhe jetëshkurtësia e tij, por përkundrazi forca dhe 
pavdekësia e tij.  

Nganjëherë vetë ne shkrimtarët dhe artistët e realizmit 
socialist, nuk i njohim, ose nuk i përdorim dot mundësitë 
e pakufishme të këtij arti. 

Duke hedhur poshtë rrënjësisht teorinë 

integrimin e një pjese të dekadentizmit në realizmin 
socialist, ne jemi gjithashtu kundër kufizimeve artificiale 
të fushës së veprimit të artit të ri të klasës punëtore.  

Realizmi socialist ka një forcë të tillë të brendshme sa 
që është në gjendje të shtjellojë në gjirin e tij të gjitha 
temat, duke filluar nga revolucioni proletar e gjer në 
legjendat më të thella të shekujve.  
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Ai është në gjendje ta rishikojë dhe ta rishpjegojë 
artistikisht gjithë botën, që nga rrethimi i Trojës... 

Epoka e kapitalizmit është në perëndim dhe tonin e 

shumë në vitet e ardhshme jo borgjezia, por klasa 
punëtore.  

Realizmi socialist është ende në dekadat e tija të para. 
Në vitet e ardhshme ai do të ngushtojë gjithmonë e më 
tepër perandorinë kulturale borgjeze  revizioniste, gjersa 
më në fund ta rrethojë atë.  

Letërsia jonë e re shqipe, për vetë pozitën pararojë të 
partisë dhe të vendit tonë në luftë kundër botës së vjetër 
në kuadrin e artit botëror komunist, ka sot një pozitë të 
privilegjuar dhe mundësi të pakufishme për vepra të 
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XHEMAL ARANITASI MË PRISH BIOGRAFINË 
 

 
Në mars 1974 Avenir Aleksi qe transferuar me punë në 

Tiranë, në një institucion të rëndësishëm dhe një ditë prej 
tij më vjen lajmi se duke më njohur mua si shumëgjuhësh, 
përfshi edhe frëngjishten, pati propozuar të emërohesha 
në ambasadën shqiptare në Paris. 

Pak ditë më vonë erdhi saktësimi: me që e njihja gjuhën 
ruse do të më jepej një vend në ambasadën tonë në 
Bullgari. 

isha i martuar. Beqarët atëherë nuk emëroheshin nëpër 
përfaqësitë diplomatike shqiptare. 

Ndërsa isha duke e menduar zgjidhjen e një fejese, prej 
degës së Punëve të Brendshme në Berat doli informacioni 
se për arsye biografike nuk mund të emërohesha fare në 
ambasada. 

Ai që ma prishte biografinë qe Xhemal Aranitasi. 
Ifetja, bashkëshortja e Xhemalit, ishte e motra e 

Vezires dhe e Ruzhdiut, fëmijë të Shuaip Polovinës, 
stërgjyshit tonë, që pas vdekjes së gruas së mëparshme 
qe martuar me një të dytë. 
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INFORMACION MBI AKTIVITETIN E ZBULIMIT 

DHE TË KUNDËRZBULIMIT FRANCEZ 
 
Në 13 korrik 1974, ne numër protokolli 1202, drejtori 

i Drejtorisë së Tretë të Ministrisë së Brendshme, Jonuz 

të Kundërzbulimit francez në drejtim të studentëve dhe 
qytetarëve që shkojnë në Francë  

Teksti i plotë: 

ekspansionit të gjuhës dhe, nëpërmjet saj, përhapjes së 
kulturës për qëllimet e saj.  

Për këtë ata pranojnë kryerjen e studimeve nga ana e 
studentëve të huaj në Francë si edhe dërgimin e 
pedagogëve të gjuhës në vende të ndryshme.  

Nëpërmjet kësaj pune kulturale organet e zbulimit dhe 
të kundërzbulimit kryejnë një veprimtari të gjerë operativo-
zbuluese në radhët e studentëve të huaj që mësojnë në 
Francë.  

Këtë veprimtari ata e kryejnë duke qenë të kamufluar 
në entet dhe institucionet shtetërore që merren direkt me 
këto probleme.  

Qendra të tilla janë: 
CRUS-

Çdo studenti këtu i hapet një dosje personale.  
CRUS është e ndarë në drejtori dhe në seksione të 

ndryshme si seksioni i Evropës Lindore dhe vendeve të 
Azisë (ku bën pjesë edhe vendi ynë), seksioni i Evropës 
Perëndimore, seksioni i vendeve të Afrikës, Amerikës 
Latine, dhe vendeve arabe. 

Për përpunimin e studentëve në radhë të parë përdoret 
agjentura e ngritur në radhët e studentëve francezë që 
kontaktojnë me studentët e huaj, të cilët gjatë bisedave 
bëjnë edhe shfrytëzimin e tyre informativ, si edhe studimin 
e tyre me qëllim për tërheqje në bashkëpunim.  
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Veç kësaj organet e kundërzbulimit francez kanë 
ngritur agjenturën e tyre në internatet, në biblioteka, ku 
ndjekin të gjithë veprimtarinë e studentëve të huaj, kanë 
organizuar përgjimin telefonik, etj.  

Për shfrytëzimin e tyre informativ përdorin forma të 
ndryshme, të cilat janë: 

-studentëve herë pas here u bëhen ftesa për të 
frekuentuar familje franceze, ku gjoja krijohen ambiente të 
ngrohta familjare për studentët dhe në të njëjtën kohë 
zhvillohen biseda sipas interesave të të zotit të shtëpisë. 

-organizohen diskutime për çështje të ndryshme, ku 
secili student duhet të diskutojë për praktikën e vendit të 
tij në këto çështje. 

-ngarkohen studentët me tema diplome apo studimi 
për çështje të ndryshme të vendeve të tyre, të cilat 
shfrytëzohen nga organet përkatëse për qëllime 
informative, etj. 

Krahas kësaj veprimtarie që ka për qëllim 
grumbullimin e të dhënave mbi vende të ndryshme të 
botës nëpërmjet shfrytëzimit të kujdesshëm të tyre, 
organet franceze përpiqen të organizojnë dhe një 
veprimtari të gjerë operative.  

Kështu ata shpesh herë kërkojnë me anë të agjenturës 
së tyre të inkurajojnë relatat e studentëve të huaj me 
femrat franceze, të nxitin martesat me to, organizojnë 
mbrëmje vallëzimi të shpeshta, udhëtime të ndryshme, etj. 

Bëjnë një propagandë t

paformuar konfuzion ideologjik dhe degjenerimin moral.  
Me anë të programit mësimor përhapin rrymat 

dekadente borgjeze të kohës së sotme dhe në analizat që 
bëhen në lidhje me to, kërkohet që studentët në mënyrë të 
detyrueshme të japin mendimet e tyre.  

Me anë të veprimeve të ndryshme përpiqen që të 
krijojnë situata komprometuese për ta si duke i vënë në 
kontakt me të arratisur: apo duke i shtyrë në jetën e 
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shthurrur, krijimin e lidhjeve me emigracionin ekonomik, 
etj. 

Të gjitha këto tregojnë se organet franceze të zbulimit 
e kundërzbulimit nuk qëndrojnë inaktive ndaj studentëve 
tanë dhe qytetarëve që shkojnë me shërbim.  

Por këtu ata veprojnë me kujdes për shkak të 
konjukturave të marrëdhënieve me vendin tonë dhe 
mundet që në një situatë të caktuar të kalojnë edhe në 
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ME NUMRIN PROTOKOLLAR 1340 
 
Në 14 shtator 1974, me numrin protokollar 1340, nga 

ambasadori shqiptar në Romë Pirro Koçi, iu nis Misto 
Treskës radiogrami, ku mes të tjerash thuhej:  

për botimin e poezive të tij të cilën e ka gati dhe që sipas 
tij ja kanë kërkuar disa shtëpi botuese.  

Lutemi të nxitet Ismaili ta shkruajë shpejt dhe e 
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POEZI NGA ISMAIL KADARE 
 
Fjalët e tij ikin larg, n'eter fluturojnë, 

Ku dimrat mbi pullaze shtetesh brerojnë kudo, 
Ku nën retë e mëdha monumente e kupola çohen 
Kolona me fjalë latine e hieroglife gdhendur mbi to 
Bronx e rituale parlamentesh, formula pompoze, 
Fjalë gjëmimtare për lirinë, të tingullta e të mëdha, 
Por me gjithë kupolat a jehonën solemne bronzore 
Bota pavarësinë më të rrallë se uraniumin e ka 
Ndaj kur një fjalë e gjallë për të 
Çan mes sarkofagësh të vdekjes, 
Një fjalë e gjallë për lirinë, 
Bota vë veshin në përgjim. 
Ndaj kur midis qiellit memorial të kësaj vjeshte 
Fjalët e Enver Hoxhës ndeshin, 
Bubullimat mënjanohen me nderim. 

 
Në 3 tetor 1974 Enver Hoxha kishte kryer një takim 

elektoral me zgjedhësit e zonës së tij nr. 209 të Tiranës. 

 

që caktuat si kandidat për deputet në Kuvendin Popullor 
mua, ushtarin e Partisë, djalin dhe vëllanë tuaj dhe ju 
siguroj se do t'u shërbej Partisë e popullit gjersa të rroj. 
Çdo gjë që bëjmë së toku ia detyrojmë të gjitha Partisë, 
vijës së saj të drejtë marksiste-leniniste, që qëndron në 
bazë të të gjitha fitoreve e që përbën garancinë për të 

 

legjislature të Kuvendit Popullor zhvillohen në pragun e një 
ngjarjeje të shënuar, 30-vjetorit të Çlirimit të Atdheut dhe 
të fitores së revolucionit popullor. Me këtë rast Partia, 
pushteti dhe mbarë populli ynë mund të bëjnë me krenari 
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bilancin e fitoreve të arritura dhe me optimizëm mund ta 
shikojnë të ardhmen. Vitet që kanë kaluar janë të tëra vite 
të lavdishme, ku secili ka lënë gjurmë të pashlyeshme në 
truallin tonë, ku secili përbën një përmendore më vete. Në 
jubileun e shënuar të 30-vjetorit të Çlirimit të Atdheut me 
kënaqësi të madhe mund të shikojmë se programi i Partisë 
për industrializimin e vendit, për kolektivizimin e 
bujqësisë, për zhvillimin e revolucionit kulturor dhe për 
edukimin e njeriut të ri është realizuar me sukses në të 

 

u sigurojnë masave të gjera punonjëse mundësinë që të 
marrin pjesë në drejtimin e jetës së shoqërisë, të thonë 
fjalën e tyre për politikën e brendshme e të jashtme të 
shtetit, të gëzojnë efektivisht liritë e të drejtat demokratike. 
Për demokraci flasin edhe në vendet borgjeze e revizioniste. 
Teoricienët e propagandistët e tyre bëjnë një zhurmë të 

paraqitur atë si kulmin dhe formën më të lartë të 
organizimit shoqëror. Por, siç na mëson marksizëm-
leninizmi, demokracia ka qenë dhe do të jetë kurdoherë 
klasore. Sistemi i demokracisë borgjeze dhe tërë aparati i 
saj janë një mjet për sundirnin e klasës kapitaliste mbi 
punonjësit, ai ekziston për të mbrojtur shfrytëzimin dhe 

 
 
 
Zgjedhjet për deputetë në Kuvendin Popullor u 

zhvilluan ato ditë, më 6 tetor 1974. 
Në Tiranë u votuan Enver Hoxha, Ismail Kadare, 

Manush Myftiu, Mehmet Shehu, kompozitori Nikolla 
Zoraqi, historiani Stefanaq Pollo, politikania e re Themie 
Thomai, balerina Zoica Haxho, etj. 
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KARAKTERISTIKA IME E 18 TETORIT 1974 
 
Mes të tjerash në të u shënuan edhe këto fjalë:  

profesionale, zhvillon kritikën dhe autokritikën. Është 
kandidat i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve të 
Shqipërisë, ka botuar përmbledhje poezish, reportazhe, 
etj. 

Është njeri i afrueshëm, kolegët kanë respekt për të, si 
mësues është i aftë dhe premton për të ardhmen. 

Për mësues Ylli Polovinën kolektivi dhe organizata bazë 
kemi këto vërejtje: 

Pak preokupacion ka treguar për rritjen dhe forcimin e 
bazës materiale, kabineti i letërsisë nuk ka qenë në 
gatishmëri për fillimin e vitit shkollor. 

Me organizatën e rinisë duhej të punonte më tepër, 
sepse ka rënie në këtë drejtim, për thellimin e iniciativave 
revolucionare të rinisë në luftë kundër shfaqjeve të huaja, 
sidomos pas Plenumit 4 të K.Q. të P.P.SH. 

Ka kuptim jo të drejtë për përdorimin e notës, duke e 
përdorur atë si mjet presioni dhe tendencioziteti. Ka çfaqje 
të intelektualizmit. Duhet të thellohet më shumë në 
problemet ideologjike, sepse ka raste papjekurie politike 
dhe ideologjike. 

Ylli i ka të gjitha mundësitë që të formohet si mësues i 
ardhshëm. 

Kolektivi pedagogjik nuk është dakord që ai të lëvizë 
nga shkolla e mesme. 

Organizata e partisë e konsideron subjektive mendimin 
e kolektivit dhe të domosdoshme lëvizjen e shokut Ylli në 
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GJASHTË DITË MË PAS 

 
Në 24 tetor 1974 po kjo karakteristikë në rreshtat e 

Këshilli Popullor i rrethit Berat, në mbledhjen e saj datë 
25/10/1974 aprovoi që shoku Ylli Polovina nga mësues në 
shkollën e mesme të përgjithshme me shkëputje nga puna 
Berat të transferohet mësues në shkollën tetëvjeçare 
Tërpan. 

Berat, më 24/10/1974 
Aprovuar mësues në shkollën 8 vjeçare Tërpan me 

vendim nr. 17, dt. 25 tetor 1974. 
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NIS PERIUDHA E DURIMIT: TËRPAN 
 
Ndëshkimi im shtetëror qe shumë i rëndë, me shkelje 

ligjore.  
Isha diplomuar në Universitetin e Tiranës dhe me ligj 

mund të më emëronin në të gjitha rrethanat vetëm si 
mësues i shkollës së mesme.  

 

 
 
Kurse më caktuan në një shkollë tetëvjeçare. 
Madje jo në Berat, as në ndonjë nga qytezat në periferi 

të tij, por në një fshat shumë të thellë e të largët malor me 
emrin Tërpan. 

Që sllavisht, sipas meje, prej kohës së pushtimit 
bullgar të fundvitit njëmijë, donte të thoshte Tërpanie. 

Shqip: Durim. 
Pati filluar në jetën time stina e të duruarit. E quajtura 

për meje periudha e Tërpanit. 
Koha e sprovës së madhe si karakter njerëzor dhe po 

ashtu  si krijues letrar. 
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SHKO TË ZËVENDËSOSH MËSUESEN GJYZLEMINE 
POLOVINA, TË MOTRËN E SHABAN POLOVINËS 

 
Një nga gjurmët e pranisë së familjes sonë në kraninën 

e Tërpanit qe ajo e gjyshit nga babai, Isan Polovina, i cili u 
mor pothuaj një vit me reformën agrare, ndarjen e tokave. 

Mbresë tjetër ishte një rrethanë, të cilën po e shënoj 
sipas rrëfimit që i bën episodit Profesor Adem Salillari në 

 
Ky 

quhet Ferik Veliu. 

përfundimit të shkollës 
së mesme e Tiranës në 
qershor të vitit 1948 
kthehem në Paraspuar. 
Shkollën e mesme e bëra 
gjysmën në Berat dhe 
gjysmën në Tiranë në 

Shkoj rastësisht në Berat 
dhe takoj Ismail Shehun 

nga Vëndresha e Skraparit, shok të shkollës në vitet 1934-
36 ku unë rrija në teqenë e Therepelit. Ai më tha në Tozhar 
është hapur shkolla fillore me katër klasa. Shko të 
zëvendësosh mësuesen Gjyzlemine Polovinën, të motrën e 
Shaban Polovinës. Kështu u emërova mësues në atë 
shkollë ku punova në vitet 1948-  

Gjyzlemini ishte halla ime dhe Shabani im at. 
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TË FLESH NGJITUR  

ME SAMARXHIUN E FSHATIT 
 
Në 1 nëntor 1974 u nisa për në Tërpan. Nuk pata qenë 

kurrë në atë fshat, në të cilin mbërrije pas një orë e gjysmë 
me makinë të nisur që nga Ura e Goricës. 

Kisha dëgjuar se rruga e shtruar me çakëll që nga koha 
e luftës italo-greke ishte e mbushur plot me gropa dhe një 
udhëtim mbi të mjekët e Beratit e këshillonin për të nxjerrë 
nga tronditja gurët në veshka. 

Duke pritur atë mëngjes ende të pazbardhur autobusin 

Lili,  mora vesh nga udhëtarët se ajo qe edhe një rrugë e 
shkretë. Nëpër të kalonin në ditë vetëm tre-katër makina.  

Ishte e pamundur të shkoje dhe të riktheheshe në 
shtëpi çdo ditë. Duhej të flije në Tërpan.  

Sidoqë u vonova atë mëngjes rreth orës nëntë mbërrita 
në Tërpan dhe iu prezantova drejtorit të shkollës, Flamur 
Spahiu. 

Ky më njohu me dhomën ku do të flija, në të cilën qe 
strehuar edhe ai. Nuk bëhej fjalë aspak për ndonjë dhomë 
normale, por për një pjesë ndërtese të ngushtë dhe e ulët, 
të ngritur me gur. 

Dhoma ishte shumë e ulët dhe koka pothuajse më 
prekte llambën elektrike. 

Ngjitur me të punonte samarxhiu i Tërpanit, Murat 
Mema. Ky ishte nga Paraspuari. 

Më tej kishte një dhomë mekaniku i kooperativës. 
Quhej Xhevair Nazo. Ishte nga Luçka e Tozharit.  

Daut Llapri, një nga nxënësit e mi me të cilin do të 
lidhesha ngushtë, një gjysmë shekulli më pas, në dhjetor 
2024, do të më tregonte se samarxhiu Murat jetonte 
akoma, duke mbërritur moshën 102 vjeçe. Banonte në një 
kodër me ullinj poshtë Zhitomit, afër Beratit. 

Atë 1 nëntor 1974 në shkollë kolektivi më priti pa lënë 
të kuptohej se e dinte që pata ardhur aty si i ndëshkuar 
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politikisht. Veçanërisht u treguan të dashur mësuesi 
vendas Dule Llapri si edhe ardhësi nga jugu Spiro Gjini 
bashkë me të shoqen, shkodranen Bisera. 

Flamur Spahiu më tha se përveç lëndëve për në ciklin 
e lartë të shkollës tetëvjeçare, ku merrja një rrogë prej 
7050 lekësh të vjetra, do të jepja pa pagesë edhe dy apo tri 
lëndë në shkollën e mesme bujqësore të mbrëmjes. 

Në prag të muzgut të asaj dite, pas një pritjeje të gjatë 
më në fund u gjet një kamion dhe hipur mbi të mora 
rrugën e rikthimit në Berat. Nga lodhja dhe tronditja më 
vinte për të vjellë dhe kur më në fund mbërrita në shtëpi, 
nisa të qaj me dëshpërim. 

Zgjimi në mëngjes ishte sërish pa zbardhur dita dhe 
tashmë qesh bërë gati shpirtërisht për të qëndruar gjithë 
javën në Tërpan. Kisha marrë me vete çantën prej lëkure 
me të cilën, të mbushur me libra apo fletore hartimi të 
korrigjuara, shkoja në gjimnaz. 

Ky lluks intelek-
tual nuk më duhej më.  

Zbulova që çanta 
mbante brenda saj një 
bukë të tërë gruri 
dyzetë lekëshe. Për të 
shpëtuar nga buka e 
misrit që jepej në 
mensën e koope-
rativës, ajo do të më 
duhej për të gjithë 
javën. 

  
 

 
                Pamje të Tërpanit. 
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NJË MBLEDHJE NËNTË ORË PA PUSHIM 
 
Vendosa të mësohesha me qëndrimin e gjatë në 

Tërpan, por nuk dëshiroja aspak të pajtohesha me 
nënshtrimin ndaj dënimit tim. Prandaj shpirtin rebelues e 
lashë të shpërthente brenda 

 
Shkrova një fletërrufe. Ajo shkaktoi trazim dhe 

fillimisht u vendos një përgjigje nga komiteti i rinisë i 
shkollës, i cili e hidhte poshtë interpretimin tim të ngjarjes. 
Ndërkaq në familje dy prindërit e mi po e vuanin shumë 
përmbysjen time nga fama e një poeti me libër të botuar 
në një njeri krejtësisht periferik dhe të zbuar nga qyteti.      

Ende nuk ishte mbyllur java e parë e nëntorit 1974 kur 
më njoftuan se duhej të paraqitesha në gjimnaz në një 
mbledhje kolektivi. Ajo u bë menjëherë pas mesditës dhe 
në presidiumin e saj ndodhej edhe vetë nënkryetari i 
Komitetit Ekzekutiv të rrethit, Kola Stavri. Ai i dha që në 
fillim drejtimin mbledhjes: nënshtrimin tim ndaj vendimit 
zyrtar të transferimit në Tërpan. 

Unë e mora fjalën disa herë, madje në një rast tregova 
se në shkollën tetëvjeçare të fshatit kisha parë edhe një 
vajzë të zbathur. Fakti ishte i vërtetë dhe pamja më kish 
tronditur shumë, por presidiumi i mbledhjes kaq deshi 
dhe më qortoi rëndë se nuk e njihja jetën dhe i sajoja 
gjërat. 

Veç nuk qenë me këtë frymë shumë nga mësuesit e 
gjimnazit, madje pedagogia e anglishtes, Donika Bushi, 
ishte shumë luftarake në mbrojtjen time. 

Për ta lodhur këtë qëndrim të kolektivit nënkryetari i 
Komitetit nuk i bëri asnjë pushim mbledhjes. Ajo zgjati 
plot nëntë orë. Ishte me të  vërtetë atmosferë shtypjeje. 
Nëpër natën e vonë u ktheva në shtëpi. I vetëm. Nuk 
ndihesha i përulur. Madje përjetoja ngazëllim. Nuk isha 
dorëzuar.   
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Ajo gjysmë ore rrugë nga godina e gjimnazit në pjesën 
lindore të qytetit për në shtëpinë time në pjesën 

shumë qetësi sa për herë të parë depërtova në arsyetimin 
se mos në të gjithë këtë mllef ndaj meje ndikonte tërthorazi 
letra që i pata dërguar Ramiz Alisë në 28 qershor 1971. 

Kur mbërrita në shtëpi me ato që tregova për 
mbledhjen ia lehtësova ankthin dy prindërve të mi. Do të 
flija pak orë për tu rinisur të nesërmen që pa gdhirë drejt 
Qafës së Llaprit, fshatit të largët me emrin bullgar Durim. 
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BURIMI ME UJË TË PAKËT 
 
Në fshat nuk kishte ujë për të pirë. Një burim i pakët 

ishte poshtë përroit, në të djathtë të shkollës dhe në fund 
të repartit ushtarak. Vendi quhej Gorica e Sulos. 

Atje patën vendosur një gjethe lofate dhe uji rridhte 
pikë-pike. Ishte hall i madh të mbushej një enë dhe ta 
ngjisje pastaj lart, deri në qafë të Llaprit. Ishte e vështirë 
sepse rruga për të zbritur qe një e tatëpjetë e thiktë, po 
ashtu e përpjeta kur ngjiteshe me enën e ujit në dorë. 

Në gjysmëdhomën ku flija bashkë me drejtorin, me 
derë nga pas godinës, ishte një muslluk. Me atë ujë të 
paktë lanim duart dhe fytyrën. Musllukun e mbushte 
përditë me një gjym që e ngrinte që nga Gorica e Sulos, 
vëllai i vogël i kolegut tonë mësues Dule, Daut Llapri. 

Ky do të bëhej nxënësi im më i dashur.  

parë se ai të bëhej aty kishte fushë. Qe tokë e Nuredin 
Llaprit. Ishte e mbushur me pemë, me mëna të zinj dhe 
arra, fiq e rrush po ashtu. Uji buronte gjithkund. 
Rezervuari u ndërtua aty sepse  mbushej pa pushim me 
ujë të rrjedhshëm. 

Tek spitali, i cili ishte në kodrinën e akacieve, pranë 
rezervuarit, për të sëmurët e shtruar apo ata që 
vizitoheshin nga mjeku, kishte një dhomë me të gjitha 
konditat: me dru për tu ngrohur dhe me disa musllukë të 
mbushur me ujë të ngrohtë. Kjo qe e domosdoshme për 
gratë dhe ato i mbante të mbushura përditë me ujë të 
marrë tek Gorica e Sulos punonjësja e moshuar, por 
shumë e fortë fizikisht, Xykja. 
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DETI I EMËRTIMEVE TË VJETRA BULLGARE 
 
Në gjithçka përreth, gjer në katër skajet më të largëta 

të horizontit, sidomos drejt jugut të Shqipërisë, emërtimet 
bullgare qenë gjithkund.  

Vetë emri Berat vinte nga Bjellij Grad, Qytet i Bardhë.  
Në territorin ku tashmë kisha shkuar për të vazhduar 

profesionin e mësuesit, nuk qe sllav vetëm emri Tërpan, 
por edhe fshati Teman, i cili sipas meje donte të thoshte 
Tjomnij, i errët, pa diell. Ai rrinte në një hapësirë të 
ngushtë, ku dukej vetëm një pjesë e vogël e qiellit.  

Fshati poshtë tij dhe Tërpanit, Tozhari, vinte nga 

ngushtuar  të qiellit. Ishte tokë e begatë, por që merrte 
ngrohtësi nga pak orë diell në ditë. 

Në vijim, duke u ngjitur në mal qe fshati Vokopolë, 
emër që rridhte nga Vollkoje Polje, Fusha e Ujqërve. Gjatë 
rrugës që vinte nga Berati ndodheshin dy fshatra me emrin 
Zhitom (i Madh dhe i Vogël), bullgarisht, sipas meje. me 
kuptimin vend ku jetohet, vendbanim. 

Madje edhe mbiemri im, Polovina, u tregoja nxënësve 
kuriozë, që donte të thoshte gjysma, vinte prej emrit të një 
fshati të madh ngjitur me Kuçovën, në vijë ajrore shtatë-
tetë kilometra larg Beratit. Në rrëfimin tim ua pata 
theksuar nxènèsve se këto emërtime sllavo-bullgare qenë 
ngulitur njëmijë vjet më parë.   

Ndèrkohè s

ka prejardhjen nga fjalë sllave që do të thotë tokë e 
papunuar, djerinë. 
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TRE KOLEGË TË DASHUR 
 
Që në ditët e para të ardhjes në Tërpan menjëherë 

vezulluan ngrohtësi tre prej kolegëve të shkollës: Dule 
Llapri, Spiro Gjini dhe Beniamin Haznedari. 

Beniamini ishte qytetar i vjetër be-ratas, babai i tij qe 
përgjegjës i rrugës nga Berati në Tër-pan. E kontrollonte 

DItë për ditë, për të 
zbutur gropat e saj 
dhe anëve mirë-
mbajtur kanalet e 
rrjedhjes së shiut.  

Spiro Gjini 
shkollën 

pedagogjike e kish 
mbaruar në 
Gjirokastër, ku pati 
qenë futbollist me 

ekipin e qytetit. Ishte 35 vjeç dhe i martuar me shkodranen 
Bisera. Qenë prindër të tre vajzave, kishin kërkuar me 
ngulm lindjen e një djali. Lola qe vajza e tretë, ndërsa 
Brikena ishte shumë e bukur.  

Spirua kishte sy të kaltër e të ngrohtë. Kishte ballë të 
madh dhe flokë pothuaj gjysmë kaçurrel. Ishte shumë 
ironik dhe kishte qejf të luante me fjalën. Mbante një 
pardesy me ngjyrë kafe dhe pantallona të thjeshta. Me sa 
mbahej mend kurrë nuk kishte vënë një kollare. Pinte 
cigare gjithë ditën. Hante një tepsi të tërë me sallatë 
jeshile. 

Bashkë me Biserën qenë strehë e miqve.    
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Dule Llapri ishte mirëfilli 
vendas.  

Familja e tij kishte ardhur 
në Tërpan shumë vite para Ali 
Pashë Tepelenës. Mbiemrin e 
kishte marrë nga emri i qafës. 
Të gjithë banorët e tjerë, që 
ishin fare pak, qenë Llapri, 
por nuk kishin asnjë lidhje 
kushërie me njëri-tjetrin. 

Kur u vra burri i Urmasë, nënës së Avniut, qe i 
pranishëm edhe Nuredin Llapri, i ati i ardhshèm i Dules. 
Po kullosnin bagëtinë. Lart në qafë të malit dolën dy 
gjermanë dhe shtinë me mitralozë. Nuredini kishte një 
mushkë dhe u fsheh në një dëllinjë. Të shoqin e Urmasë e 
mori plumbi në bark. Erdhën dy gjermanët dhe e shtynë 
të vrarin me shkop. Ishte tërë gjak. Bagëtitë i morën të 
tëra, ca i therrën dhe ca i molën.  

Ishte maj 1944, kur po mbahej Kongresi i Përmetit. 
Urmaja mbeti me katër jetimë. 

një qafë mali, në zjarr bënim vetëm bollgur. Mullinjtë ishin 
bllokuar, e rrihnim grurin me shkop, e bluanim me mokër. 

Kur erdha Llapri ishte i djegur krejtësisht. Ca kohë 
ndenja i vetëm pranë një zjarri, pastaj bëra një kasolle me 
kashtë.  

Dasma ime qe me kandil tek koka, vetëm në atë kasolle 
me kashtë. Miq nuk kisha shumë, ishin nja dhjetë atë 
natë. Roba nuk kishim, vetëm ca të djegura dhe ndonjë e 
kalbur se i kishin futur tregtarët në dhe atje në Berat. U 
nxora njerëzve ca kafe elbi. Erdhi edhe hoxha. Të fusnin 
në gjerdek. Më mbajti një orë te dera, më këndoi kuranë. 
Bagëti kisha pak. Një rrogoz shtrova. 

Nusen, Dritën, e sollën dy me kuaj, e mbanin prej 
krahu. Në mushkë nuk e mbanin dot se na bënte çupë. 
Kalit i lidhnin në veshë një shami të kuqe dhe një të 
bardhë, ato shami i merrte menjëherë ai që i shoqëronte. 
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Kali që përdorej, ishte i një majori të dalë në pension, i cili 
e jepte për këtë punë me para. Pastaj ai e fali, kali u plak. 

Nuses i nxorëm një kulaç bërë me miell gruri dhe ca 
gjethe ulliri lart. Duhej gjithashtu të hidhte këmbën e 
djathtë. Kulaçin ja jepte një fëmijë. Nusja duhej të 
daroviste, pastaj burri shkelte nusen në këmbën e djathtë, 
takohej në derë me nusen dhe i hiqte duvakun.  

Atë natë erdhën edhe dy partizanë, pushkët i varën në 
mur. 
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DRITA SI YLL 

 
Stërgjyshërit e Dules kishin pasur pronë të gjithë malin 

e Tërpanit, i pasur me bimë medicinale, sidomos sherebel. 

lënë kodrinën pasuese të tjerëve. 
I jati, Nuredini, ishte burrë i urtë dhe nuk merrte nëpër 

gojë njeri. Thoshin se kur kish qenë i ri pati kaluar një 
krizë sëmundjeje toke. I qe shkaktuar nga të ftohtit e madh 
kur pati bërë ushtrinë në Spaç.  

Kurse e ëma, Drita, ishte yll në gjithçka. Ajo kishte ball 
të bukur, një rrudhosje shumë e lehtë në anë të syve, gojën 
po ashtu të hijshme, të vogël si kuti. Kur fliste buzët i 
bëheshin shumë shprehëse. Fjalët i artikulonte me lëvizje 
aq të ëmbëla, sikur puthte buzët e dikujt, por pa kurrfarë 
epshi. Flokët i bënte gërshetë dhe i mblidhte me shami të 
bardhë. Mollëzat i purpuronin fare lehtë, pak të ngritura 
me lezet. Dhembët i kishte të vëna me shumë kujdes dhe i 
dukeshin si ruaza.   

Kishte vetëm një fotografi të pamjes së saj, atë të 
pasaportës. Po ajo kopje ishte përdorur për të plotësuar 
dokumentet e pensionit. Kishte pasur edhe një foto tjetër, 
por ia pati marrë e bija, e cila e kishte vënë në shtëpinë e 
saj, tek pasqyra e dollapit. 

Djalin e vogël e fuste në dyshek, ja lante rrobat, ja 
thante dhe të nesërmen ja vishte, sepse një palë rroba 
kish. 

350 ditë pune në vit kishte futur në kooperativë, duke 
mbajtur tetë shpirt. Mëngjes e darkë qante për njërin djalë 
të saj, Dautin. Ky kishte një të dalë në gjoks që i dhembte.  

Gjatë luftës Dritës i sollën dorën e një njeriu, sepse i 
shoqi kishte ikur për të shkuar tek Zylyftar Veleshnja, për 

 italianët. 
Këta e kishin lidhur pas një peme. E lanë atje pesë ditë e 
net, me pushkën futur grykëposhtë nën sqetull. Ditën e 
gjashtë e gjeti një bari me lopë dhe e shpëtoi. 
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Kur i sollën dorën Dritës, si provë e të shoqit që nuk 
ishte më gjallë, ajo kishte unazë. Drita e njohu që nuk ishte 
e tij. Ndërkohë Nuredini pati shkuar tek Zylyftari dhe 
dorëzuar atje pushkën. Ky i dha një letër dy partizanëve 
dhe ata e sollën në shtëpi, në Luçkë, ku ishin muhaxhirë, 
sepse Tërpani qe djegur. Gëzim i madh tek familja Llapri. 
Dy partizanëve u dhanë dy dele (mish i zjerë) dhe dhjetë 
bukë. Pastaj ata shkuan përsëri tek Zylyftari. Në kthim 
bashkë me mushkat sollën një letër nga ky i fundit, ku 
gëzohej që djali u kishte ardhur në shtëpi. Po kështu me 
këtë letër Zylyftar Veleshnja thoshte që të mos e merrnin 
partizan sepse qe djalë i vetëm.   
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PËR NJË PJATË FASULE PA KOKRA 
 
Dule Llapri kishte mbaruar në 1968 Institutin e 

Shkodrës dhe e patën caktuar mësues në Tërpan. Pak 
kohë më pas sollën në shkollën e këtij fshati një nga 
mësuesit më të spikatur të Beratit, i cili ishte drejtor 
gjimnazi: Aleko Qanon.  

Alekua, Beniamin Haznedari dhe një veteriner flinin 
bashkë në një dhomë, në një kapanon me dërrasa, të 
sajuar nga Ndërmarrja Shtetërore e Ndërtimit për tu 
strehuar punëtorët që po hapnin rezervuarin poshtë Qafës 
së Llaprit. 

Alekua nuk dinte të ndizte fenerin (në vitin 1968 
Tërpani ende nuk kishte drita), as të fshinte qelqin e tij, të 
bënte zjarr në stufë jo e jo.  Ai u mërzit shumë nga jetesa 
në Tërpan dhe nuk e qetësoi as sjellja e kolegëve vendas 
që përpiqeshin ta mbanin afër. Prandaj një ditë i tha Dule 

mundësohej kthimi në Berat.  
Por Dulja kundërshtoi, sepse nuk kishte kryer 

ushtrinë. Gjithsesi organizata bazë e partisë e propozoi për 
nëndrejtor. 

Tërpani ishte jo vetëm vend i vështirë dhe i izoluar, por 
nuk kishte as ujë të pijshëm. Italia ujin tek kodra e spitalit, 
pasi gjatë luftës me grekët i kishte bërë analizat, e pati 
nxjerrë te papijshëm. Tërpanakët ujin e mbushnin poshtë 
në përrua, matanë komandës së batalionit. Vërtet nuk 
ishte i pishëm, por qe më i miri në territor.   

Vend fukara ose të paktën me këtë psikologji rronin. 
Kooperativa kishte një mensë, në të cilin ata që gatuanin 
ndërroheshin çdo muaj, shumica të pazotë të bënin pilaf 
apo një pjatë me fasule. Urdhri ishte dhënë që në këtë 
mensë të hanin vetëm përfaqësues të kooperativës, 
mësuesit jo. 

Unë bukën dyzetë lekëshe që e sillja çdo javë nga 
Berati, e kombinova me vezë të skuqura dhe një lloj gjelle 
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me patate të grimcuara hollë, të cilën e shpika vetë, madje 
 

Por jo çdo ditë më mbetej kohë të gatuaja, sepse nga 
mësimet në shkollën e ditës kaloja në atë të mbrëmjes. 
Mbaj mend njëherë që më zuri një dhembje e madhe koke, 
prej të cilës nuk pata vuajtur ndonjëherë më parë. Kur 
mbarova edhe orët e shkollës së natës, shkova tek mensa 
dhe u luta për një pjatë të çfarëdoshme gjëlle. Kishin vetëm 
lëng të hollë fasuleje, tamam si ujë koke. Nisa ta pi, sepse 
luga nuk kishte çfarë të merrte atje. Kokrat qenë shumë të 
rralla. 

Gjithsesi papritur dhimbja e kokës pushoi. Gjithë atë 
sëkëlldi e kisha pasur nga uria. 

Kishte një mënyrë shpëtimi: klubi. Atje qe kuzhinier 
Hiqmeti dhe i luteshim, kundrejt çmimit jo të vogël, të na 
gatuante një pjatë gjellë. 

Atyre që u binte fati i mbrapsht të qëndronin në Tërpan 
të shtunën dhe të dielën, sidomos punonjës të qendrës 
shëndetësore, në këtë izolim urinë e shuanin me një kuti 
sardele të blerë tek klubi ose me bukë misri të lyer sipër 
me vaj dhe kripë a sheqer. 

Ishte festë në rast se i mbushnin mëndjen magazinierit 
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DASHURIA PËR TË MËSUAR 

 
Në Paraspuar, kur ndërtonin shtëpitë e tyre, në 

nëntokë vendasit kishin gjetur gjëra shumë antike: 
shigjeta, poçeri, tulla të shkruajtura. Këto jo vetëm nuk i 
dorëzonin, por as i tregonin. Kishin frikë mos u binin më 
qafë të pohonin se ku konkretisht i patën gjetur.  

Sidoqoftë mësues Mondi i gjeografisë, një djalë 
shtatlartë, e mori vesh këtë të fshehtë të kodrinës së fshatit 
Paraspuar, por nga qyteti i Beratit apo prej Tiranës, 
megjithëse i vuri në dijeni, nuk erdhi kush si arkeolog të 
gërmonte.  

Paraspuari për një periudhë të gjatë kohe shekullore 
kishte qenë kala. Bashkë me Çorogjafin ishin dy lartësitë 
kontrolluese të korridorit të kalimit nëpër rrugën Berat, 
Drobonik, Zhitom, Tërpan, Paraspuar, Gryka e Selckës, 
Ballaban, Përmet dhe Kostur. 

Qafa e Llaprit, kodrina e cila quhej Tërpan shumë më 
përpara se udhëtari turk Evlija Çelebiu të bënte dy ardhjet 
e tij në tokën shqiptare (1666-1670) dhe ta citonte këtë 
vendndodhje çifliku, nuk qe pikë strategjike e trevës siç 
ishte Paraspuari. 

Po ashtu tek libri i 

Vidhi i Madh, kur filluam të plugonim tokën qilizëm në 

punishte qeramike dhe dolën në sipërfaqe grumbuj me enë 
balte, që nga këto të vogla e deri tek qypa të mëdhenj që 
mund të merrnin brenda mbi një kuintal drithë. 
Gjithashtu u gjet edhe një skulpturë mermeri, monedha 

 

hershëm ekonomik. Kështu edhe në Plenckë, Zhitom, 
 

Shënojme se në Drobonik janë gjetur rrënojat e një 
kështjelle desaretase të tre mijë viteve më parë, kurse në 
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Zhitom, tridhjetë metra në të djathtë të rrugës që nga 
Berati shkon drejt Tërpanit e më tej, janë gjetur gurë të 
lashtë me gjurma mbishkrimesh. 
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BANORË MENDJEHAPUR 
 
     Në 1947 u hap shkolla e fshatit me gjashtë dhoma. 

Mësuesit e kishin dhomën brenda shkollës. Ata erdhën 
nga Berati, mes tyre edhe Luçi, bir i familjes së dëgjuar 
nga Kalaja, Lefta. 

     Nxënësit nuk kishin libra, me një abetare mësonin 
katër vetë. Ngriheshin e vinin në një shtëpi dhe atje 
mësonin bashkë. Në darkë prindërit i merrnin dhe i çonin 

 
     Tjetri përgjigjej me po ose jo.  
     Po ashtu një herë në muaj prindërit shkonin në 

shkollë për të pyetur si e kishin fëmijët e tyre mbarëvajtjen. 
Shumë herë 
ruajtur nga rreziqet, sidomos në dimër, sepse rrugës 
kishte përrenj. 

Për ditë festash në qoftë se shkolla për shembull kishte 

dyzetë shpatulla mishi.  
     Ditën e dytë këta dhuratat i çonin me thes në Berat. 

Çdo ditë kishte radhë për ta mbajtur mësuesin në familjen 
e çdo nxënësi. Pas shtatëmbëdhjetë ditësh ai merrte një 
shtëpi dhe gatuante vetë. 

     Ndërkaq po të ndodhte që nxënësi nuk mësonte 
mësuesi e mbante në këmbë ose e godiste me pëllëmbë apo 
purtekë. 
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DY SEKRETARË TË PARË:  

GAQO NESHO DHE PIRO GUSHO 
 
Kooperativa e Tërpanit u krijua në 1957. Në fillim nga 

75 shtëpi që kishte Tërpani në korrik u futën 14, në 
shtator u bënë 20 familje, në fund të vitit numri arriti në 
55 shtëpi. Gjer në vitin 1964 mbeti vetëm një familje pa u 
kolektivizuar. 

Furri i bukës u hap në 1969. U shoqërua me dyshimet 

kilogram copa, por në të vërtetë ajo do të qe tetëqind 
gramë.  

Ndodhi që në vitin 1974 furra e bukës i Tërpanit pati 
një defekt, i cili mund të rregullohej vetëm për 
pesëmbëdhjetë ditë. Kjo gjendje i turbulloi gratë, të cilat 
luteshin që defekti të ndreqej sa më shpejt. Sepse për ta 
bërë bukën vetë u duhej të ngriheshin pa gdhirë, të 
mblidhnin shkarpa e dru për zjarr dhe të zinin brumin, të 
ngrohnin saçin e kështu me rradhë. Vetëm në orën nëntë 
piqej buka. Ja pse pa furrën e kooperativës kishte 
mungesa të mëdha në forcat e punës. 

Ndërkaq ndërtesën e shkollës së Tërpanit e bënë në 
gjashtëdhjetën gollobordas të NSHN-së. Ajo kishte katër 
klasa paralele dhe në fillim vinin nxënës nga të gjithë 
fshatrat. Shkolla e mesme bujqësore u hap në vitin 1969 

ë 
cilët punonin në kooperativë. Por një ditë erdhi në Tërpan 
sekretari i parë i Partisë për rrethin, Gaqo Nesho, dhe pyeti 
përse ajo shkollë bujqësore funksiononte ditën. Njerëzit 
për ta ndjekur atë duhej të linin punën, prandaj që të mos 
ndodhte më kjo gjë urdhëroi që ajo të kalonte me sistem 
mësimi në mbrëmje. 

Fat të papritur kishte edhe një godinë dykatëshe me 
shtatë dhoma të shtruara me parket dhe mure të bërë me 
gurë të latuar. Qe ndërtuar nga drejtori i Ndërmarrjes 
Pyjore Saliko Sulo. Erdhi një ditë sekretari i parë i Partisë 
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për rrethin, atë kohë Piro Gusho, dhe në mbledhjen që bëri 
me popullin tek akaciet pranë ndërtesës së Pyjores, 
njerëzit u ankuan se nuk kishin as spital dhe as 
maternitet. 

      
     Ia shpjeguan. 
      
     Ndërtesa e Pyjores u bë spital që të nesërmen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



-93- 
 

ME JETË TË RREZIKUAR 
 
Vajtja në fillim jave dhe ikja në fund të saj, e hënë dhe 

e shtunë, nuk qe e vështirë thjesht se nuk kishte makina, 
por edhe kur ndodhte të kalonte në atë rrugë ndonjë, ishim 
jetë rrezikuar. 

Goditja e rrufesë më ka shokuar dy herë, herën e parë 
kur ndodhesha në dhomën ngjitur me samarxhiun. 
Vetëtima u shkarkua mbi llambën elektrike që ishte mbi 
kokën time. Ajo shpërtheu si granatë dore, por ciflat nuk 
më hynë rrezikshëm në kokë. 

Herën e dytë duke ecur në kembë për në Berat, 
pikërisht tek Qafa e Kumbullave, më goditi vetëtima tjetër. 
Ishte rrëqethje në trup dhe çadrën që furia e shkrepëtimës 
ma ngriti në ajër si pupël. 

Gjithsesi gjurmë më të ankthshme më ka lënë në rast 
tjetër. Hipëm në një kamion me karroceri të mbuluar dhe 
të mbyllur me mushama të zezë. Brenda ishte terr i plotë. 
Qe mot i butë dhe nuk kisha ngjeshur në kokë një kokore 

shpëtuar pluhurit, isha mbështjellë me një fëshfëshe 
rrjepacuke bojëqielli. 

Duke ecur makina tronditej prej gropave dhe të gjithë 
mbaheshim me vështirësi. Unë kisha gjetur një kend që 
më dukej i sigurt për të mos u rrëzuar. Lartësia e 
mushamasë së karrocerisë ishte pothuaj në gjatësinë e 
trupit tim dhe tronditjet e makinës më bënin që koka të 
përplasej sipër, tek një gërshetë listelash dërrase.  

Vetëm kur makina ndali tek parasheshi i Urës së 
Goricës dhe për të zbritur disa udhëtarë ngritën 
mushamanë, në dritën që hyri në karroceri pashë që koka 
ime për një orë e gjysmë ishte përplasur pranë një gozhde 
të madhe, e cila për fatin tim nuk ishte ndeshur me të dhe 
për pasojë të më ishte ngulur thellë në tru. 

Këto çaste udhëtimesh të vështira ne ia tregonim njëri-
tjetrit shumë shpesh, duke e quajtur veten fatkeqë. Një 
oficer zbulimi i ushtrisë, i transferuar nga Tirana në 
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Tërpan, Alqi Kallço, përmendte një rast kur pati zbritur në 
Berat bashkë me lopë e viça. Në karroceri qe bërë me bajgë 
e pizga deri në mes të trupit. Pastaj ishte detyruar të lahej 
në lumë para se të hynte në qytet e të shkonte për të kaluar 
fundjavën në Shtëpinë e Oficerëve. 

Kolegu Beniamin Haznedari tregonte se kishte takuar 
tek bishti 

disa orë më parë e pati mbushur me voza, të cilat i kishte 
pasur plot e përplot me djathë e gjizë. Tani ishin bosh dhe 
nëpër to, me që nuk kishte vend, u futën  mësuesit. Deri 
në Drobonik shoferi i kishte porositur të rrinin të fshehur 
brenda tyre e u lejohej të nxirrnin vetëm kokën. Pas 
Drobonikut kishte nxjerrë vetë kokën nga kabina dhe pati 

 
Një herë tjetër mësuesit në kthim për në Berat kishin 

hipur bashkë me cjepë. Në Qafë të Kumbullave shoferi 
(Ethemi i Ndërmarrjes së Grumbullimit) kishte marrë edhe 
mësueset e Plashnikut. Nga lëvizjet e makinës që ikte si e 
krisur, një cjap me brirë të mëdhenj iu fut nëpër kofshë 
një mësueseje. Ajo klithi. Një mësues u hodh dhe bëri të 
tërhiqte cjapin prej bishti. Por cjapi nga zemërimi ngriti 
kokën duke çuar lart kështu edhe fustanin e mësueses.  
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punë. Fillimisht qe një episod, të cilin e mora vesh nga 
nxënësja jonë Fiqirete Llapri, mbesë e Urmasë dhe fëmija 
më i madh i Avniut. Ajo pati gjetur, duke luajtur tek vendi 
i quajtur Akaciet, një kafkë. Dhembët i kishte të gjitha dhe 
dukej se pati qenë shumë i ri në moshë. 

Ky qe sinjali i parë se edhe vetë territori i qendrës së 
Tërpanit ishte i mbushur me italianë të vrarë gjatë luftës 
me grekët. 

Një ish varrezë e italianëve me jetë të shuar gjatë kësaj 
lufte, tashmë si vend i braktisur dhe tokë pa brenda 
eshtrat e tyre, ndodhej në vendin e quajtur Dyrmishaj, fare 
afër, në kapërcyell të rrugëve që lidhnin Tërpanin me 
Paraspuarin.    

Sipas rrëfimeve të vendasve, duke filluar nga Tërpani e 
shkuar gjer në majëmalin tjetër, Rehovë e Çorogjaf, në 
front atë fillim viti 1941 kishte aq shumë ushtri italiane 

 
Në Tërpan u hap një dyqan i vogël, ku italianët u jepnin 

fëmijëve dy bukë, kurse të rriturve vetëm një. Tek kodrina 
e Qafës së Llaprit u ngrit një kishë, ku ata faleshin para se 
të shkonin në mensë. Faleshin atje edhe kur shkonin në 
luftë. 

Kur vinin aeroplanët grekë italianët e vendosur në Qafë 
ja mbathnin poshtë, në përrua, dhe disa vendas të rinj 
kishin shkuar nëpër çadrat e boshatisura. Ushtarët nuk i 

ruajtur. 
Për sa tërpanakët mbanin mend Duçja kishte kaluar 

nëpër fshatin e tyre rreth orës 12. Qenë tre vetura që e 
shoqëronin. Ai vetë ishte në autoblindë. Kishte nxjerrë 
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Musolini qëndroi në Shqipëri 18 ditë, shumicën e tyre 
në territorin nga Tërpani deri përmatanë Rehovës. Kjo e 
futi atë territor në histori. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Musolini kishte mbërritur inkonjito në aeroportin e 

Tiranës më 2 mars 1941, në orën 10.05. Pa ndaluar fare në 
Tiranë ai u nis menjëherë drejt Rehovës. Këtu mbërriti në 
mesditë. Në orën 15.00, u nis prej këtej dhe natën e kaloi në 
pozicionin 22, një repart i vendosur në periferi të qytetit të 
Vlorës. 

Më 3 mars Duçja u nis drejt Dhëmblanit dhe Tërpanit. 
Në mbrëmje u kthye përsëri në pozicionin 22 në periferi të 
Vlorës. Në 4 mars u nis drejt Beratit, qëndroi në Spitalin 
Ushtarak nr. 482 dhe më pas hëngri mëngjes me punëtorët 
që po ndreqnin rrugën për në Ujë të Zi. Në Rehovë bisedoi 
gjatë me gjeneralët e komandave. Në mbrëmje u kthye në 
bazën e tij në Vlorë. 

Më 5 mars Musolini, pas një vizite në zonën e Devollit u 
kthye në Kuçovë ku hëngri drekë në selinë e AIPA-s ( Azienda 
Italiana Petroli 
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interesua për të plagosurit. Në mbrëmje u rikthye në 
pozicionin 22, pranë Vlorës. 

Më 7 mars, në ora 10.00, Musolini takoi një përfaqësi të 
fshatarëve, të cilëve u dhuroi një shkollë, ku vuri edhe gurin 
e parë të themelit. Natën e kaloi në një bazë tjetër në 
pozicionin nr. 34, në afërsi të Beratit. 

Më 8 mars shkoi përsëri në Rehovë në një rutinë 
takimesh me oficerë dhe ushtarë dhe fjeti po në pozicionin 
nr. 34. 

Më 9 mars asistoi në veprimet luftarake, ndenji gjithë 
ditën në llogore. Po këtë gjë bëri edhe në datat 10 dhe 11 
mars. Më 13, 14 dhe 15 mars qëndroi gjithë kohën në 
vëzhgim nga larg të luftës në front dhe hëngri bukë me 
ushtarët. 

Më 21 mars u rikthye në Romë. 
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HEDHJA NË ERË E MONUMENTIT ITALIAN 
 
Me 9-10 mars 1941 në zonën ndërmjet Beratit e Këlcyrës, 

tek Qafa e Kiçokut (Kuota 731 mbi nivelin e detit) dhe teqja 
e Kiçokut, u bë një nga betejat më të ashpra të luftës italo-
greke. Në me pak se dy ditë aty u vranë rreth 1000 italianë 
dhe 600 grekë, shumica e ushtarëve u bënë copa-copa prej 
artilerisë. Flitej se maja e asaj kodre u ul 4 metra nga 
bombardimi shumë i rëndë me artileri. 

h të të 
vrarëve të mbetur aty. Po aty ata ndërtuan një memorial në 
nder të të rënëve, i cili u prish mbas çlirimit nga banorët e 
zonës. 

vranë edhe dy dervishë (murgj i quanin italianët). Manastiri 
u shkatërrua plotësisht nga bombardimet. Kur ikën italianët 
lanë në gjuhën e tyre një pllakë përkujtimore me 

 
Duçja vend komandën e frontit e kishte ne Qafë të 

, siç i thoshin banorët lokalë. 
Kurse vend komandën e perparuar e kish tek Tre Avgatet, 
Çukat e Komarit. Grekët qenë pozicionuar në Qafen e 
Kiçokut, ku u vra edhe i ati i Karolis Papulas, ish 
presidentit të Greqisë. 

 
 
Në Rehovë Sheshi i Bejlerëve ishte një fushë e gjatë 

rreth 500 metra. Aty zbriti avioni i ardhur me Duçen, 
ngritur nga aeroporti i Kuçovës (Fusha e Beratit). 

Musolini ishte 58 vjeç. Në Rehovë për të qe ngritur selia 
e kuartjerit. Këtu Duçja qëndroi një ditë e një natë.  

Prej këtej vajti në vijë të parë të frontit. Ndërkaq në 
Rehovë, tek Sheshi i Bejlerëve, ku ndodheshin 212 trupa 
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të varrosur, ky emër u harrua dhe nisi të thirrej Çimitero. 
Për të rënët u vendos të ngrihej një lapidar i madh, por jo 
në Rehovë, porse në Tërpan.  

Ishte një kolonë pothuaj dhjetë metra mbi një 
bazament katror të madh. Kolona përbëhej nga gurë të 
bardhë të skalitur,  kurse bazamenti prej pllakash guri të  
formateve të ndryshme. Pak shkallë të ngjisnin në 
sipërfaqen e tij. 

Banorët vendas shtuan në emërtim fjalën Monumenti. 
U bë pikë referimi (nga e djathta e Monumentit, nga e 
majta e Monumentit, para Monumentit...). 

Kur në kthim për të ikur drejt Romës Musolini zbriti 
nga Çorogjafi dhe hyri në Tërpan, u ndal tek Monumenti. 
Aty hipi në bazament dhe pa me dylbi. Jo më shumë se 
pesë kilometra në vijë të drejtë ku kalonte fronti ishte 

një grumbull i madh ushtarësh italianë e ngritën me 
entuziazëm në krahë Duçen bashkë me makinën. 

Prej këtej autokolona me Musolinin mori rrugën drejt 
Beratit, duke kaluar me shpejtësi Qafën e Kumbullave, ku 
qëndronte e ndërtuar prej italianëve Kulla e Tankut. Prej 
dhomës vëzhguese të saj mund të numëroje në thellësi të 
horizontit deri edhe këmbët e mushkave në Qafën e 
Kiçokut. 

  
 
Një ditë me diell në fillimet e viteve gjashtëdhjetë 

xhenjerët iu afruan monumentit të Tërpanit dhe pasi patën 
marë masa për mos dëmtimin e popullsisë, vunë një sasi 
të madhe eksplozivi tek këmbët e tij. U dëgjua një gjëmim 
i fortë dhe monumenti u  rrafshua me tokën. 

Pas disa vitesh aty u hap një rezervuar. 
Për të shkatërruar një lapidar të italianëve në kujtim të 

të rënëve të tyre gjatë luftës italo-greke ushtria shqiptare 
këtë kohë solli në Tërpan topa antitank me predhë 
blindshpuese 76 milimetërshe. Ajo i vendosi tek rruga 
poshtë që kthehet në Paraspuar. 
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Nuk numërohen predhat që u hodhën, por nuk 
mundën ta prishnin dot lapidarin.  

Ai ishte bërë brenda me hekura spirale.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E dëmtuan por nuk e rrafshuan dot. 
Me topa antitank u godit edhe një lapidar tjetër, më i 

vogël, i cili qe vendosur në vendin ku më pas u ndërtua 
reparti ushtarak i batalionit vendas, pesëdhjetë metra 
përballë shkollës tetëvjeçare të Tërpanit. 

Një memorial në formë lapidari pësoi të njëjtin fat edhe 
në qytetin e Beratit, në periferinë e tij juglindore, në varrezat 
e ushtarëve italianë në Uznovë. 

Ndryshe nga vendvarrimet e çrregullta përgjatë 
hapësirës së Tërpanit e deri matanë Rehovës, kjo çimitero 
e Uznovës ishte një varrezë lulishte. E mbushur me 
trëndafila shumëngjyrësh dhe mbi pllakat e varreve ishin 
shkruar jo vetëm emrat e të rënëve, por edhe arma ku 
kishte shërbyer. 

Në lapidarin që pas luftës u hodh në erë, shkruhej 
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TRE VJET  
 
Italianët e kishin parë të udhës të tërhiqnin eshtrat e 

midis dy qeverive për transferimin e eshtrave u arrit në 22 
qershor 1957. Në 30 dhjetor 1958, ndërmjet Drejtorisë së 
Ekonomisë Komunale dhe delegacionit të qeverisë italiane 
u nënshkrua protokolli për fillimin e punës për tërheqjen 
e eshtrave. Sipas protokollit, palët ranë dakord që kjo punë 
të niste në fillim të muajit prill 1959. Bëhej fjalë për eshtrat 
e të gjithë ushtarëve italianë të rënë në Shqipëri që nga 
fillimi i Luftës së Parë Botërore dhe i dy luftërave 
ballkanike. Përfshi edhe të rënët gjatë luftës italo-greke. 

Të gjitha punimet që realizonin zbulimin e varreve, 
piketimin, gërmimin, nxjerrjen e eshtrave në sipërfaqe të 
tokës, pastrimin e tyre nga dheu, vendosjen në thasë dhe 
mbushjen e gropave me dhe, u bënë nga Drejtoria e 
Ekonomisë Komunale. Po ashtu, kjo drejtori organizoi 
edhe transportimin e eshtrave nga vendi i nxjerrjes së tyre 
në Portin e Durrësit, ku u hap edhe një depo e 
përshtatshme. Në këtë depo, drejtoria e Komunales 
organizoi larjen e eshtrave me ujë, pastrimin e tyre me 
alkool dhe vendosjen në arkivole.  

Puna për gjetjen, zhvarrimin dhe dërgimin e eshtrave 
të ushtarëve italianë në Itali zgjati tre vjet dhe në 1963 pati 
përfunduar.  

Në trevën e Tërpanit në vitin 1976 qenë nxjerrë 3206 
trupa ushtarësh italianë. 
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DHEMBË, UNAZA, LUGË PREJ FLORIRI 

 
Sipas rrëfimit të përgjegjësit vendor për nxjerrjen e 

eshtrave, Avni Llaprit, bisedë e regjistruar prej meje në 
vitin 1975, për zbulimin e trupave të italianëve ata e nisnin 
punën nga këmbët. 

Kishte varre që ishin mbuluar me rasë, kishte edhe me 
dru, pohonte ai. Ato me rasa i mbanin kockat më mirë. 

Avniu. Gjithnjë sipas tij, italiani që nxirrte eshtrat e 
ushtarëve interesohej për dhembët e florinjtë. Ato i vinte 
në një kuti mënjanë. 

Llapri. Dheu ishte shembur dhe fundosur pak. Kjo 
ndodhte nga që  

 

para sa një kokër misri. Po të harronim ndonjë italiani na 
e kthente të gjithë varrin. Kur vinte radha të gërmonim 
rreth mesit, na urdhëronin të hiqnim kazmat. Punonim me 
kujdes se ndodhte të kishte edhe bomba të vëna në vezme 
të ushtarit. 

Letrat, fotografitë ishin kalbur. Italiani i merrte dhe i 
shkelte me këmbë. 

Një ushtari i gjetëm në brez një lugë të florinjtë.Të 
gjithë kishin unaza floriri, ishin të rinj, mbase të fejuar apo 
të martuar rishtas. Unazat qenë dy llojesh: në formë rrethi 
ose me pafkë (disk) lart. 

Me dhembë të florinjtë gjetëm vetëm tre vetë. 
Të gjithë kishin zinxhirë në qafë me matrikullin. 
Tre muaj rresht kërkuam varrin e një njeriu. Ishte 

mbuluar nga një mur gardhi. Thoshin se qe me pasuri të 
madhe atje në Itali. Edhe kur ishte vrarë kishte pasur flori 
me vete. 
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ua gjenim në xhepin e vogël të pantallonave. 
Në Rehovë, ku kishte 212 varre të italianëve, u bë fjalë 

për një orë të florinjtë që nuk iu gjet një trupi. U përfol 
shumë se e kishte marrë një nga vendasit. 

Shumë trupa kishin edhe gaveta prej alumini të 
bardhë. 

Italiani hante panine, ne i dezifektonim duart me një 
muslluk me alkool, pa llogaritur edhe përdorimin pa hesap 

 
Kolegu mësues Dule Llapri së voni do të na tregonte në 

një bisedë, se kërkuesit e eshtrave prishën të gjithë hajatin 
e shtëpisë së shoferit të kooperativës, Sali Dyr-mishi. 

Sipas hartës së italianëve, hajati i ndërtuar shumë vite 
pas lufte qe ngritur mbi trupa të varrosur, çfarë doli e 
vërtetë.   
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FILMI PËR 

 
 

tregim në vitin 1962. Sipas Sulejman Matos, në vitin 1964, 

ushtrisë së vdekur. Kam ndërmend ta zgjas, 
 

Shkëndijën për këtë libër thonë se e ka marë nga një 
episod. Kadare pati qenë në Përmet bashkë me Nasho 
Jorgaqin dhe atje, në hotel, ishin bujtur një gjeneral e një 
prift italian, të dy të ardhur për të gjetur varret e ushtarëve 
të tyre të vrarë në luftën italo-greke. 

epra e parë që iu 
përkthye Ismail Kadaresë. Kjo ndodhi në vitin 1966 në 
gjuhën bullgare nga Marina Marinova. Më pas u përkthye 
në serbo-kroatisht nga Esad Mekuli dhe u botua më 
1968. Studiuesi arbëresh Mateo Mandalà thotë se 

i siguroi Kadaresë 

përkthye dhe u botua në vitin 1974 me titullin Il generale 
, pra me një dallim të theksuar 

kuptimor që nuk haset në përkthimin frëngjisht...Vendimi 
për të përkthyer si sepolta [të varrosur] mbiemrin 
shqip të vdekur, që kuptimisht i përgjigjet 
italishtes morta, nuk duhet konsi-deruar si gabim 
përkthimi, por duhet parë në optikën e realizmit socialist 

 
Për herë të parë kjo vepër u vu në skenë në Teatrin 

të Vladimir Priftit u ekranizua nga Radio Televizioni 
Shqiptar.  

Në vitin 1989 ishte regjisori Dhimitër Anagnosti i cili, 
si produkt i Kinostudios Shqipëria e Re, mbi këtë roman 
realizoi gjithashtu një film.  
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RADIOGRAMI 522 

 
I nisur nga Parisi në 25 prill 1979 një mesazh sekret 

bënte të ditur se për të kryer në të ardhmen filmime në 

Shqipëri paraprakisht Mishel Pikoli në muajin gusht dhe 
Luçiano Tovoli në fillim të qershorit. 

Por në 18 maj përmbajtja e një radiogrami tjetër 

njofton me letër se ai dhe Luçiano Tovoli dëshirojnë të vijnë 
në Shqipëri për filmin 
muajin gusht. Lutemi autorizimin për vizë me miqtë, 

 
Edhe pse në krye të modularit të këtij radiogrami 

tashmë të çkoduar do të viheshin me shkrim dore (bojë 
pene) emrat e marrësve të rëndësishëm të shtetit, Ramiz 
Alia dhe Manush Myftiu, përgjigja nga Tirana u vonua. Ajo 
u nis në 8 qershor 1979. Ishte e kryetarit të Komitetit 
Shqiptar për Marrëdhënie Kulturore dhe Miqësore me 
Botën e Jashtme, Javer Malo. 

Pikoli dhe Tovoli të vijnë në Tiranë. I presim pjesën e dytë 
të gushtit, sepse gjer atëherë Kadareja do të mungojë nga 

 
Në 21 korrik 1979, e shtunë, kur kishte disi me tepër se 
një muaj që Pikolisë dhe Tovolit i ishte dhënë e drejta e 
marrjes së vizës hyrëse në territorin e Shqipërisë, nga 
ambasada në Paris në Komitet mbërriti një radiogram që 
shkaktoi befasi dhe turbullim. Në të thuhej se Shoqëria e 
Whodunit pati ngritur një padi kundër shkrimtarit Ismail 
Kadare. 
Çështja themelore e akuzës së saj isht

 
Befasia qe edhe më e madhe kur prej radiogramit u 

mësua se padia anti Kadare qe dorëzuar me kohë në 
ambasadë. 



-106- 
 

Ndërkaq në 20 prill ambasadori i ri shqiptar në Paris, 
përkthyesi shumë i njohur i letërsisë franceze, Misto 
Treska, i nisi MPJ-
unë dhe Kadareja, patëm për drekë skenaristin Tovoli dhe 

 
Me këtë rast u diskutua dhe u nënshkrua edhe 

kontrata. Francezët pranuan të gjitha vërejtjet dhe 
kërkesat tona si edhe çështjet e xhirimit të skenave të 

 
Fraza e fundit e radiogramit të Misto Treskës për 

nesër për Athinë dhe arrin të martën aty. Ka me vete edhe 
 

Ja pse radiogrami 522 i ambasadës shqiptare në Paris 
për Ministrinë e Punëve të Jashtme në Tiranë ishte 
superlajmi shumë i pritur, qe kumti i madh. Për PPSH 
ishte sihariqi që i duhej dhënë popullit. 

Ky sukses i mahnitshëm, prodhimi nga Perëndimi 

një filmi në favor të dukshëm jo thjesht të imazhit të 
Shqipërisë, por mbi të gjitha në mbështetje të Luftës 
Nacional-Çlirimtare, ishte një kryevepër e triumfit të 
doktrinës politike të Enver Hoxhës. Ia rriste atij famën. 
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NË QERSHOR 1978 
 
Një letër shpjeguese e Kadaresë, katër faqe të 

daktilografuara, iu bë ministrit të Jashtëm. Ajo është 
titullin në 

  
-

Labrande e 
Kyperberg, ndodhi diçka e habitshme: pas një heshtje dhe 
mosinteresimi të gjatë prej disa vjetësh, befas u paraqitën 
pesë oferta të ndryshme për këtë film nga firma franceze 
dhe italiane. Dy prej ofertave i janë drejtuar Shtëpisë 
Botuese Francez
Marrëdhënieve Kulturore me Botën e Jashtme, dy-mua 
direkt me telegram dhe telefon. 

Në 12 mars (1978) Komiteti për Marrëdhënie Kultu-
rore dhe Miqësore me Botën e Jashtme hartoi një 

Ambasadës tonë në Paris 

Lëbrand dhe Kuperberg, njëri prej të cilëve punonte vetë 

bënin një film në bazë të romanit dhe siguruan se për këtë 
do të merrnin artistë nga më të përmendurit, midis të 
cilëve italianin Mastrojani. 

Mbas këtyre ambasadës iu drejtua një prodhonjës 

jepej e drejta për të ekranizuar romanin. 
Më në fund, me anë të një miku të Shqipërisë, 

ambasadës iu drejtua edhe një regjisor i njohur filmash, 
 

u pranua oferta e të parëve. Ambasada u udhëzua që të 
njoftonte Lebrandin e Kuperbergun të vinin në Tiranë për 
të bërë kontratën. Ata erdhën, e firmuan kontratën, një 



-108- 
 

kontratë ku nuk shënohej ndonjë afat, paguan edhe një 
kapar prej 2000 dollarësh, bënë edhe skenarin, të cilin e 

 
Saktëson informacioni i Komitetit për Marrëdhënie 

kur nënshkruan kontratën në Tiranë ata çdo gjë e kanë 
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NË FILLIM TË VITIT 2025 
 

-
toi një intervistë me regjisorin italian Luçiano Tovoli, të 

 

në vitet pesëdhjetë kthehet në Shqipëri për të mbledhur 
eshtrat e ushtarëve të rënë në luftë me grekët dhe 
partizanët shqiptarë. Historia në film është e një drame të 
pabesueshme diplomatike e mbajtur sekret për dyzetë vite. 

me Marçelo Mastrojanin dhe Mishel Pikoli...qëllimi ishte të 
xhirohej në Shqipëri dhe ku i kishte vendosur ngjarjet 
Ismail Kadare autor i librit me të njëjtin titull...Atëhere 
Shqipëria dukej shumë larg nga Italia...Më duhej të shkoja 
në këtë vend, një vend i mbajtur fshehur. Shqiptarët qenë 
shumë të interesuar për të bërë këtë film, donin të bënin 
film veprën e një shkrimtari të tyre të madh. 

Xhirimi për këtë film ra në veshë të ambasadorit italian 
në Tiranë Xhan Paolo Tossoli. I shkroi shefit të vet në 

informuar nga një burim i  rezervuar se në Shqipëri do të 
vijë një trupë filmike franceze. Duan të bëjnë një film me 
histori të nxjerrë nga Lufta e Dytë Botërore. Është një 
akuzë e rëndë ndaj pushtimit italian dhe trupave të saj, 
janë spikatur fort tiparet më të këqija të karakterit italian 
dhe do të përkeqësojë imazhin e Italisë në botë. Në Romë 
shefi i marrëdhënieve kulturore, ambasadori Serxho 
Romano, thirri përfaqësuesin e Tiranës në Romë. I tha: 
filmi do të dëmtojë raportet shumë të mira mes dy vendeve 
tona dhe kërkoi që Tirana të merrte masat e nevojshme për 
ta ndaluar. Por ambasadori Piro Bita ngriti dhe vuri 
përpara një mur krenarie: nuk pranojmë kushte as nga 
Italia dhe nga askush tjetër.  
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Ishte viti 1981, kishte mbaruar edhe aleanca me 
Kinën, Shqipëria ishte një vend i izoluar, donte një spirale 
të merrte frymë dhe për këtë shihte nga Franca dhe Italia. 
Ambasadori italian në Paris, Pompei, në një bisedë me 
ministrin e jashtëm francez Fransua Konfé i vuri në dukje 
se nga xhirimi i filmit dëmi mund të vinte në krizë 
marrëdhënie kulturore franko italiane. Ndërkaq kishte 
dyshim në efektin e rrugës të bllokimit të filmit siç e 
kërkonte Roma. 

Tirana e gjend me në shpinë presionin italian dhe 
francez. 

Italia nuk e donte filmin që akuzonte periudhën e saj 
koloniale cdhe prishte mitin e saj se italianët janë  njerëz 
të mbarë, prandaj i bëri xhirimet në Gran Saso të Romës. 

ushtrisë së vdekur u bllokua për gjashtë vite. 
Gjatë shfaqjes së 

filmit në një sallë të 
Tiranës në dhjetor 
2013 ishte edhe Ismail 
Kadare që po e shihte 
për herë të parë. Kur 
po e shihte filmin qe 
shumë i emocionuar 
dhe e pyeta çfarë 
mendonte për filmin. 

shkëlqyer, por çfarë kërkon të mendoj për një film që nuk 
më përket mua, sepse ky është filmi tënd.  

Ka skena shumë të bukura që nuk i kam shkruar unë 
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NJË KINË E VOGËL 
 
Pas pranisë së Benito Musolinit gjatë luftës italo-greke 

historia kishte lënë gjurmë të jashtëzakonshme në Tërpan 
dhe fshatrat që përbënin kooperativën e tij të madhe me 
territor, edhe në një rast të dytë. 

Për dy duzina muajsh ajo qe shndërruar në një Kinë të 
vogël. 

Në 1962 erdhi nga Tirana urdhëri qeveritar se në 
atëherë fshatin Poliçan do të ngrihej një uzinë ushtarake 
dhe bashkë me të një qytet i tërë i ri. Uzina fillimisht do të 

vetë.   
Krahina e Tërpanit si edhe vetë Poliçani qenë të rrethit 

të Beratit. Prej këtij territori do të dërgoheshin për një vit 
në Kinë banorë që do të specializoheshin për tornitor apo 
axhustator. Duheshin shumë dhe u vendos që çdo familje 
të caktonte një pjesëtar të saj. Në Tërpan hynë në listë edhe 
nga shkolla e mesme bujqësore, nxënës të ditës dhe të 
natës.  

Në vitin 1963 këta kursantë u rikthyen në atdhe dhe u 
sistemuan me punë në Poliçan, ku Ndërmarrja Shtetërore 
e ndërtimeve po ngrinte pallate disa katëshe e ku morën 
apartamente. 

Kështu u ngrit ky qytet i ri, i thirrur qytet industrial, 
por më së shumti qytet punëtor. Kishte rreth 3000 
punonjës.  
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MBI QËNDRIMIN NË SUEDI DHE NË FRANCË 
 
Një delegacion shqiptar, mes të cilëve edhe Ismail 

Kadare, shkoi në Suedi dhe në Francë. Për këtë nëpërmjet 
një relacioni u informua kryeministri Mehmet Shehu. 

 
Prill-maj 1975 
Mund të themi qysh në fillim se 16 ditët e qëndrimit në 

Suedi dhe 10 ditët e qëndrimit në Paris kanë qenë me të 
vërtetë të frytshme në shumë drejtime, në mënyrë të 
veçantë në Suedi, ku kujdesi dhe puna e organizuar e 
miqve suedezë që na kishin ftuar, si dhe puna shumë e 
kualifikuar e Ambasadës sonë, bënë që të arriheshin 
rezultate të mira dhe inkurajuese për të ardhmen. 

përfaqësitë tona diplomatike që kanë bërë dhe bëjnë më 
shumë për njohjen e vendit tonë, por në Paris organizimi i 
takimeve brenda një kohe të shkurtër paraqitet shumë i 
vështirë, për të mos thënë disa herë i pamundur.  

Në Suedi ne ishim miq të organizatës kulturore 
marksiste-
dhe që ka shërbyer si pikënisje për krijimin e Ligës së 
Komunistëve më 1967, që shpuri në 1973 në krijimin e një 
partie marksiste-leniniste, e partisë komuniste suedeze. 

administron një rrjet prej mbi 40 librarish, të cilat kanë 
një kuptim më të gjerë sesa një librari, kanë edhe ndonjë 
bufe e shesin edhe ndonjë mall si këmisha shqiptare apo 
çaj kinez. 

kërkuar në mënyrë të veçantë mundësinë e botimit të 

me nevojën për të përkthyer ato vepra që do të ndihmonin 
drejtpërsëdrejti në luftën për demaskimin e revizionizmit 
sovjetik, luftë në të cilën marksistë-leninistët suedezë kanë 
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Gjejmë shumë të rëndësishëm faktin që ata kanë 
arritur të bëjnë militantë të tyre personalitete të tilla të 
kulturës si kritiku shumë i kuotuar Jan Stolpe, mik i 
zjarrtë i Shqipërisë, që për një periudhë ka qenë edhe 
kryeredaktor i revistës së shtëpisë botuese më të madhe të 

të botë

shtëpi tjetër botuese, me të cilën ai ka lidhje dhe punon 
gruaja e tij.  

Jan Stolpe për romanin 
ka shkruar në mënyrë shumë pozitive në shtypin suedez. 

pasur në Suedi një pritje shumë të mirë. Shitja e tij i ka 
kaluar dhjetë mijë kopjet, gjë që përfaqëson një sukses të 
dukshëm. Gjatë takimeve të ndryshme, mjaft lexues 
kërkonin nga autori që të firmonte në ekzemplarët e tyre 
të romanit. Bile pati edhe lexues, që erdhën në Ambasadë 
për të marrë firmën e autorit.  

Boniers na njoftoi se në shtator të këtij viti ai do të 
 

ardhshëm, gjë që dëshmon për vlerësimin e autorit.  
Pyetjes sonë nëse ai do të kishte interes që të botonte 

vepra të tjera të autorëve shqiptarë, Boniers iu përgjigj 
duke theksuar se shtëpia e tij botuese i boton veprat e 
letërsive të vendeve të ndryshme vetëm në qoftë se ato 
vepra janë botuar më parë në një nga tri vendet: në Shtetet 
e Bashkuara, në Angli dhe në Francë. 

Ai shtoi se nuk ka asnjë dyshim se letërsia e sotme 
shqipe duhet të ketë autorë të shquar si Kadareja, por 
praktika e tyre është ajo që përmendëm më sipër. Këndej 
del konkluzioni se përpjekjet tona duhet të bëhen më 
konkrete, sistematike e këmbëngulëse për të çarë 
kryesisht në Francë, gjë që, ashtu si në rastin e romaneve 
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të Kadaresë, do të krijonte mundësitë reale për 
përfaqësimin e letërsisë sonë në Suedi, që hap perspektiva 
për përhapjen e saj edhe në vendet e tjera skandinave. 

Për shembull edhe në Norvegji, që është një vend ku ne 
duhet të dërgojmë gjithashtu njerëzit tanë të letërsisë, ka 

vepra nga letërsia jonë-
 

Kurse miqve finlandezë ne u dhamë për botim romanin 
 

Siç e theksuam edhe më lart, botimet e letërsisë sonë 
në Francë marrin një vlerë të veçantë si një pikënisje për 

era. Dhe 
këtu duhet të nxjerrim konkluzionin se kjo punë nuk 
mund të bëhet në shkallën e duhur në qoftë se, krahas 
interesimit të përfaqësive tona në vendet e ndryshme, nuk 
do të dërgojmë drejtpërsëdrejti në këto vende, në rastin 
konkret në Francë, në Suedi, apo Norvegji, Finlandë e 
Danimarkë shkrimtarët tanë, veprat e të cilëve ne synojmë 

 
Kjo gjë bëhet një nevojë, sepse me ato vende ne nuk 

kemi konventa kulturore, në bazë të të cilave ato të ishin 
të detyruara për të përkthyer vepra letrare shqiptare të 
rekomanduara prej nesh. Për dobinë me të vërtetë shumë 
të madhe të këtyre botimeve të veprave më të mira të 
letërsisë sonë të re të realizmit socialist është e tepërt të 
flasim.  

Le të sjellim vetëm një shembull. Në Francë, ku është 
botuar një përmbledhje poetike me katër poetë shqiptarë, 
Kadare, Agolli, Arapi e Lako, përgatitur prej nesh, 
përkthyer nga Metie dhe botuar nga editori Osvald, pjesët 
nga ky vëllim kanë pasur një përhapje e propagandim të 
mirë. Ata janë recituar nga aktorë të njohur francezë 
(regjistrimet e këtyre recitimeve janë dërguar në Shqipëri 
nga Ambasada jonë në Paris, por nuk dihet akoma se ku 
kanë përfunduar), si dhe janë përfshirë në leximet për 
nxënësit francezë, gjë që ka një rëndësi të madhe për ne. 



-115- 
 

Për shemb
Dokumente për Klasën), që përgatitet nga Instituti 
Nacional i Kërkimeve dhe Dokumentacionit Pedagogjik, 
krahas vjershave të Rembosë e Valerisë, Malarmesë dhe 
Eluarit, Edgar Alen Posë e Rafael Albertit, është botuar 

 
Në takimin tonë me editorin Osvald në Paris ne ramë 

dakord për botimin prej tij kësaj here të një antologjie të 
poezisë shqipe, duke nisur nga folklori, te 5-6 poetë të së 
kaluarës dhe te 7-8 poetë të realizmit socialist, gjithnjë 
rreth 250 faqe.  

Kjo është një gjë me rëndësi që duhet ta vlerësojmë e 
ta inkurajojmë me të gjitha mënyrat. Si përkthyes u 
përmend përsëri emri i Metesë, i cili, sigurisht, nuk është 
ndonjë përkthyes i shkëlqyer (do të qe mirë sikur të arrinim 
të siguronim edhe përkthyes të tjerë, sidomos nga radhët 
e poetëve të mirëfilltë francezë), por sidoqoftë përkthimet e 
tij janë të pranueshme, ndërsa përkthimet që dërgojmë 
nga Shqipëria, me përjashtim të përkthimeve të Vrionit, në 
Francë nuk gjykohen të pranueshme. 

Metesë i është dorëzuar për përkthim edhe poema e 

vjeshta, por mundësia e botimit si libër më vete është e 
pakët, sepse editorët e atjeshëm botojnë si rregull libra më 
të vëllimshëm.  

Shënojmë se, në bazë të një konsultimi, ka mundësi të 

Pa dyshim një takim i mëvonshëm i vetë autorit në Paris 
do ta sanksiononte këtë mundësi dhe do të hapte rrugën 
edhe për ndonjë vepër tjetër të autorit, duke zgjeruar 
kështu numrin e romancierëve tanë të botuar në Francë. 
Duhet shënuar se zvarrisja e gjërave dhe mungesa e 
kontaktit të drejtpërdrejtë kish bërë që problemi i xhirimit 

së 
të iniciativës franko-italiane për ta xhiruar filmin me 
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regjinë e Elio Petrit, kjo për shkak të tërheqjes së palës 
italiane.  

Takimi i drejtpërdrejtë me produktorin francez Alen 
Kler, që kish shumë kohë që bënte propozimin e vet pa 
marrë përgjigje, e vuri përsëri punën në vijë. Nga autori i 
romanit atij iu lëshua autorizimi me shkrim që të fillojë 
punën për bërjen e skenarit dhe impenjimin e regjisorit që 
do ta xhirojë filmin. 

Propozimet e tija konkrete, që do të bëhen më vonë, do 

paraprake ai përmendi emrin e regjisorit me kombësi 
greke, Kostas Gavras, regjisor përparimtar shumë i 
njohur. Mendojmë se duhen bërë të gjitha përpjekjet që kjo 
iniciativë e re të përfundojë me sukses, sepse, për arsyet 
që dihen, vetëm një film i xhiruar nga një regjisor me famë 
botërore mund të bëjë që filmi të përhapet e të shfaqet në 
të gjitha kontinentet.  

këtë 
mundësi reale përhapjeje të gjerë. 

Detyrat që na vihen të gjithëve nga shoku Enver, kur 
më 20 dhjetor theksoi se ne duhet të bëjmë që bota 
borgjezo-revizioniste ta shikojë forcën e madhe të 
marksizëm-leninizmit në Shqipëri, jo vetëm në fushën 
ekonomik  

Pasi e lexoi këtë raportim, Mehmet Shehu ia kaloi atë 
shefit të Sektorit të Punëve të Jashtme në Komitetin 

problemeve dhe propozimeve të ngritura.  
Po ashtu Komiteti për Marrëdhëniet me Botën e 
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JO NDAJ BOTIMIT TË LIBRIT  
 

 
Në 22 nëntor një radiogram i nisur nga ambasada në 

 
Brenda kësaj dite të 22 nëntorit 1975 ambasada 

botuese Samuluter, Rafael Sorini, i cili tregoi interes për 
letërsinë tonë dhe premtoi se do ta lexonte shpejt dhe do 

 
Por, Sorin tha se është një admirues i Kadaresë dhe 

 
Gjithashtu Sorin kërkoi një artikull mbi letërsinë e 

sotme shqiptare dhe materiale për të bërë një artikull në 
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SINJALI TELEVIZIV QË VINTE NGA ITALIA 
 
Televizori i parë në kooperativë erdhi në Gjeç, i cili 

ndodhej larg nga kodrina e Tërpanit. Iu dha Ismailit, i cili 
qe komunist.  

I dyti e mori televizorin mësuesi Spiro Gjini, i cili 
banonte në qendër. Për ta montuar antenën e tij në pemën 
e lartë të mënit të shtëpisë së Dule Llaprit erdhi 
posaçërisht një teknik me emrin Murat. 

Më pas një aparat bardhë e zi u vendos në vatrën e 
kulturës të kooperativës. Doemos që këtu shihej Tirana 
dhe nuk guxonte kush ta kthente tek Radiotelevizioni 
Italian. 

Tek Spiro Gjini, si edhe tek Gazmend Menkulasi, pa e 
pohuar jashtë, shihej vetëm RAI. Ndërkaq unë e shihja tv-
në në repartin ushtarak, në zyrën e komandantit, Ritvanit, 
ku kisha leje sepse në batalionin e Tërpanit isha oficer 
rezervist me detyrën e zëvendësshefit të shtabit.     

Shihja qetësisht RAI-n, por nuk mungonte as doktori, 
Ilir Teneqexhiu. Vetë komandant Ritvani i thoshte ushtar 
Zefit ta drejtonte mirë antenën dhe nga brenda zyrës 

 
Hilmi Balliu, kryetari i kooperativës, e kishte shumë 

qejf italishten. E mësonte nga një metodikë e vjetër, por u 
lutej shokëve të vet që të mos ua thonin të tjerëve këtë 
pasion të tij.  

Shumë shpejt u kuptua se italishten Hilmiu e mësonte 
për të kuptuar filmat apo lajmet tek RAI. E shihte edhe ai 
fshehur televizionin. Nga lartësia e banesës ku jetonte 
kuptohej qartë që e kapte sinjalin e ardhur nga përtej deti. 
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RADIOGRAMI ME NUMËR 1109 
 
Në 12 gusht ambasada shqiptare në Athinë i dërgonte 

MPJ-

i thanë Harillës se janë dakord ta botojnë por e duan në 
gjuhën greqisht dhe jo frëngjisht.  

Në qoftë se ua japim të përkthyer nga shqipja në 
greqisht në fund të shtatorit, romani del në qarkullim në 

 

frëngjishtja në greqisht me qëllim botimi romanet: 
ita e plakave labe në 
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NË REVISTËN NËNTORI NR. 9, VITI 1977 
  
Me autor Mehmet Elezin është botuar diskutimi i tij 

 
Mes të tjerash në të thuhet: 

va jonë!  

 
I. Kadare është një varrosës dhe çvarrosës përbindësh 

i armiqve... 
Por I. Kadare është edhe një mami e shkëlqyer tek koka 

e së ardhmes.  
Ai zbulon ato fenomene të reja, të cilave u përket e 

ardhmja, disa herë që në embrion i zmadhon në mënyrë 

to përpara.  
Bile me forcën e artit të vet na e imponon këtë vrapim. 
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DHJETË FAQE TË NJË FJALE 
 

Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë, të mbajtur më 
11, 12 dhe 14 mars 1977, pas fjalës së Ramiz Alisë dhe 
raportit të Dritëro Agollit, diskutimit të Llazar Siliqit dhe 

 
Ajo zinte dhjetë faqe. 
Paragra

që shtroi Kongresi i 7-të i Partisë përpara letërsisë dhe 
arteve tona është zhvillimi i luftës së pareshtur kundër 
presionit të artit borgjez-revizionist.  

Në raportin e shokut Enver, mbajtur në Kongres, 
t

socializmit dhe popullit, ngrihet përballë artit të çoroditur 
 

Paragrafi i dytë i diskutimit të Ismail Kadaresë 

rrethimit borgjez revizionist, pra rrjedhimisht, lufta që 
bëjnë shkrimtarët dhe artistët kundër presionit të tij është 
pjesë përbërëse e luftës që bën populli ynë, i udhëhequr 
nga Partia, për  

midis shkollave të ndryshme letrare, midis rrymave dhe 
drejtimeve.  

Lufta e artit realist socialist kundër artit borgjez 
revizionist, është e pangjashme me to.  

Kjo është një luftë e një tipi të ri, pjesë e luftës së 
klasave, luftë e revolucionit kundër kundërrevolucionit, 
një luftë për jetë ose për vdekje e artit tonë të shëndoshë 
kundër artit të sëmurë, prej të cilit vjen erë vdekje, të 
borgjezisë dhe revizioni  

Në tre paragrafët e fundit të fjalës së Kadaresë janë 
edhe këto shprehje:  
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revizionistë qofshin këta shkrimtarë zyrtarë në vendet e 
tyre, qofshin disidentë të ikur në Perëndim, janë dy anë të 
një medaljeje, sepse të dy palët kanë tradhtuar artin e 
revolucionit në emër të artit të kundërrevolucionit.  

Prandaj ata janë njëlloj të huaj dhe të rrezikshëm për 
komunizmin. 

Të dy këto arte e letërsi borgjeze dhe revizioniste, 
megjithëse kanë mobilizuar armata të tëra letrarësh, janë 

luftën tonë kundër tyre duhet të na karakterizojë  sulmi 
dhe jo mbrojtja.  

Pikërisht nga ideja e sulmit duhet të përshkohet edhe 
puna organizative për të nxjerrë në arenën ndërkombëtare 
mendimin tonë revolucionar letrar si edhe veprat e 
letërsisë sonë.   

Lufta kundër presionit borgjez revizionist, si pjesë 
përbërëse e luftës së klasave, është e vazhdueshme dhe 
nuk ka karakter fushate.  

Historia e zhvillimit të letërsisë sonë realiste socialiste 
ka qenë përveç të tjerash, edhe historia e përleshjes me 
artin kundërrevolucionar.  

Veçanërisht vitet e fundit ky presion ka ardhur duke u 
rritur vazhdimisht. 

Në vitet që do të vijnë nuk pritet asnjë dobësim i këtij 
presioni, përkundrazi pritet një forcim dhe rafinim i tyre i 
mëtejshëm. 

Pavarësisht nga komploti i heshtjes me anë të të cilit 
armiqtë do përpiqen të rrethojnë artin tonë, ai do të çajë 
përpara.  

Për këtë ai ka një shembull të madh: fjalën e Partisë 
sonë, mendimin e saj të madh revolucionar, të cilën asnjë 
pengesë borgjezo-revizioniste nuk e ka ndalur dot të 
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KARAKTERISTIKË PUNE E VITIT 1977 
 
Shoku Ylli Polovina është mësues pranë shkollës 

tetëvjeçare, Tërpan, që nga muaji nëntor i vitit 1974. Si 
mësues i ciklit të lartë dhe i shkollës së mesme bujqësore, 
është karakterizuar nga serioziteti, këmbëngulja dhe 
pjekuria e lartë politike. Si edukator i brezit të ri, 

fillestare marksiste-
edukojë tek nxënësit tipare të moralit komunist. 
Vazhdimisht ka bërë dhe bën përpjekje këmbëngulëse për 
ngritjen e tij ideologjike. Punon vazhdimisht për ngritjen e 
tij profesionale, studion dhe zbaton në praktikën mësimore 
edukative orientimet e Partisë për revolucio-narizimin e 
mëtejshëm të shkollës sonë socialiste. Kërkon dhe zbaton 
metoda të reja mësimdhënieje. 

Shoku Ylli është i ngarkuar me drejtimin e formave 
politike në kolektivin tonë, karakterizohet nga fryma e 
shëndoshë e autokritikës dhe e kritikës parimore. Punon 
me fshatin dhe vazhdimisht përpiqet të njohë historinë e 
Luftës NÇl dhe të ndërtimit socialist në këtë krahinë. Bën 
përpjekje të larta për ngritjen e aftësive të tij politiko-
luftarake, zbaton 

 
Mendojmë se shoku Ylli Polovina duhet të punojë me 

tepër për pasurimin e bazës materiale të profilit të tij. 
 
Vendim 
 
Organizata bazë e partisë, në mbledhjen e datës...., 

sipas kërkesës së seksionit të kuadrit në Komitetin 
Ekzekutiv, për pasurim dokumentesh, miraton karakte-
ristikën e shokut Ylli Polovina, bërë nga kolektivi. 

Pér organizatën bazë të partisë për sektorin e parë 
Sekretari 
Novruz Dyrmishi 
1977 
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Të vihet në dosjen personale 
Sekretarja e KE, Violeta Cimbidhi. 
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NJË RADIOGRAM ME NUMËR 93 

 

 
Në 28 janar 1978, i dërguar nga Parisi për Nesti Nasen 

Ismail Kadarenë në bazë të udhëzimeve të dhëna nga 
Komiteti, janë organizuar takim me përfaqësuesen e 

ri i 
 

Kjo e mbajti romanin për ta parë dhe e kthehu të hënën 
mbasi është i gjatë. 

Paraprakisht e priti mirë dhe rekomandoi që romani 

 
Më poshtë në radiogram theksohej se për realizimin e 

aktorët Mastrojani (për rolin e gjeneralit) dhe Michel Picoli 
 

tjera sipas programit të aprovuar aty, por kryesore kemi 
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21 qershor 1978: Kadare ka mbërritur në mbrëmje të 

20 qershorit në Paris.  
Këtë e njofton radiogrami i ambasadës me numër 

1742. 

 
 

Në gusht 1978 Ismail Kadare përpiloi një informacion për 
orga-net eprore:  

shkova në Francë për 
dy probleme: 

1.Çështjen e shë-
nimeve shoqëruese 
(teksti në kopertinën e 
prapme) të romanit 

 
2. Çështjen e filmit 

 
Shtëpia botuese Fayard e kishte bërë gati kopertinën e 

librit bashkë me tekstin e kopertinës së prapme. Gjysma e 
tekstit ishte e mirë dhe e prezantonte drejt romanin, por, 
ashtu siç parashikohej, gjysma tjetër nuk ishte e mirë. Ajo 
kishte fraza sensacionale, sipas stilit komercial dhe 
ndonjëherë jepte gjëra pa asnjë bazë për realitetin tonë. 

Në takime të shumta e të njëpasnjëshme me shtëpinë 
botuese, në mënyrë graduale, unë arrita që, në fillim ata të 
hiqnin nga teksti pjesët jo të mira dhe të ndryshonin atë 
me tekst tjetër.... 

Romani do të dalë në ditët e fundit të shtatorit ose në 
ditët e para të tetorit.  

me këtë rast një darkë-recepsion me shkrimtarë, kritikë, 
gazetarë, punonjës të Radio Tv.  



-128- 
 

Në qoftë se kjo do të bëhet vërtet, është një gjë e 
rëndësishme, sepse tregon që romani konsiderohet prej 
tyre, si ngjarje e shënuar e vitit letrar.  

(Zakonisht shtëpitë botuese bëjnë 5-6 recepsione të 
tilla në vit).  

Ashtu siç është shprehur shoku ministër i Jashtëm do 
të ishte mirë që edhe Ambasada jonë të organizonte nga 
ana e saj një recepsion të tillë. Këto recepsione jo vetëm 
janë të domosdoshme për lancimin e librit (sidomos ai i 
shtëpisë botuese franceze), por në situatën aktuale ato 
marrin një tingëllim të veçantë politik...  
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ME AMBASADORIN PIRRO KOÇI 
 
Në 16 korrik 1978 u martova me Fatbardha Hysin.  
Të nesërmen shumë herët u nisëm për në hotel 

Turizmin e Pogradecit, për të kaluar atje muajin e mjaltit. 
Në tryezën e restorantit ishim bashkë me amba-

sadorin Pirro Koçi dhe bashkëshorten e tij. 
Ata kishin bijë Luljetën, shoqen time të ngushtë në 

Fakultetin e Histori Filologjisë.  
Ajo qe martuar me Leka Bungon. 
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Në 6 shtator 1978, me radiogramin 1136, ambasada 

shqiptare në Paris e informoi Ministrinë e Jashtme në 

kopje dhe është shpërndarë në libraritë kryesore.  
U është dërguar edhe rreth 100 gazetarëve e 

 
Në 4 tetor prej ambasadës shqiptare në Romë MPJ-së 

që pati Hakiu me P. Rebelaton e shtëpisë botuese të 
Venecies tha se në 5 nëntor është vendosur që këtu në 
Romë të bëhet një recepsion i librit artistik shqiptar nën 
patronazhin e librarisë Croce që është një ndër më të 
mëdhatë e këtushme. Me këtë rast Rebelato dhe Kaprile 
mendojnë që të vijë edhe shoku Dritëro Agolli i ftuar nga 
ata.  

Në qoftë se do të ketë lëvizje date do të njoftojmë.  
Lutemi të na njoftoni me kohë mbi ardhjen e shokut 

 
Në 14 nëntor 1978 një radiogram me numër 3654, i 

nisur nga Tirana drejt ambasadës shqiptare në Paris, 

nuk e kuptojmë pse jepni një njoftim të thatë, në vend që 
të na dërgoni artikujt e botuar në organet qendrore dhe të 

 
Në 21 nëntor prej radiogramit nr. 1693 të nisur nga 

Roma Ministrisë së Jashtme në Tiranë i vihej në dukje se 
veprimtaria e shtëpisë botuese  Croce në Romë do të 
mbahej në 5 dhjetor.    
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Në 1 dhjetor 1978 Ismail Kadare i dërgoi një relacion 

të daktilografuar Ministrisë së Punëve të Jashtme.  
Ai përmbante një shpjegim të hollësishëm për çfarë po 

Gjenerali i ushtrisë 
 

Kadare shkruante që në fillim të raportimit të vet: 

planifikuar, Shtëpia Botuese Franceze organizoi katër 
pritje me shkrimtarë, kritikë dhe gazetarë të shtypit e të 
Radios. Të gjitha këto pritje ndihmuan për një njohje më 
të mirë të veprës, për sqarime të çështjeve të ndryshme që 
lidheshin me përmbajtjen e saj si edhe për probleme të 
tjera, qoftë artistike, qoftë politike. Pritjet kaluan në një 
atmosferë shumë të mirë dhe në to nuk pati as incidentin 

 
Pas kësaj hyrjeje që përhapte siguri dhe qetësi të plotë 

, gjithmonë me 
-it, kërkuan të takohen me mua 

në hotelin ku banoja. Edhe këto takime kaluan shumë 
mirë dhe në asnjë rast nuk pati asgjë provokuese ose 

 
Duke e vazhduar këtë frymë për mbarëvajtje totale të 

vizitës së tij të fundit të punës në Paris, Ismail Kadare 

kur ne kishim mendime të ndryshme për disa nga çështjet 
themelore të artit konfrontimi i mendimeve u bë në 
mënyrën më korrekte. Në këtë pa dyshim luajti rol fakti që 
shtëpia botuese franceze ishte përherë e interesuar që këto 

 



-132- 
 

Shkruan ai më tej në relacionin e 1 dhjetorit 1978: 

madh librin dhe kërkonin sqarime nga më të hollësishmet, 
sidomos për çështjet e mprehta politike që ngrihen në të. 
Ata interesoheshin veçanërisht për pjesën e mbledhjes së 
Moskës dhe dëshironin të dinin pjesët historike dhe fiktive 
të veprës. Interesim të veçantë dhe pyetje të shumta 
bëheshin sidomos për pjesët ku përshkruhet shoku Enver.  

Ky interesim u pasqyrua gjerësisht edhe në 
 

gjitha organet kryesore të Francës, por unë, duke u 
konsultuar edhe me miqtë francezë, e quajta të arsyeshme 

përsëritjet. Megjithatë kjo nuk ndryshoi asgjë në takimet 
me gazetarët që ishin caktuar për të shkruar për romanin. 
Pas bisedave që bëmë bashkë artikujt e tyre u bënë më të 
qartë dhe më dashamirës, dhe kjo shihet menjëherë po të 
krahasohen artikujt e parë të shkruar pa qenë autori në 

 
Duke përcjellë edhe njëherë tjetër dëshmitë e tij të 
vazhduara për mirësjelljen e shkëlqyer të palës franceze, 

shumë interesimin e lexonjësve francezë me gjithë çmimin 
e tij jashtëzakonisht të shtrenjtë (69 FF). Siç na tha 

jë drekë për 

Botuese si romani kryesor i huaj i botuar prej saj në vitin 
 

sukses të bujshëm të krijimtarisë së vet, por edhe të 
Shqipërisë e gjesteve politike të spikatura të Enver Hoxhës, 

ndërkombëtar të Frankfurtit, tetor 1978, ky ishte një nga 
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francez. Pas blerjes së librit nga Suedia, pritet shitja e tij 
në shumë shtete të tjera të cilat e kanë në shqyrtim 

 

 si një sukses i 
-

 

fund dëshiroj të theksoj se për të gjithë punët e kryera në 
Paris kam pasur përherë ndihmën tepër të kujdesshme të 

 

kalonte në Tiranë dhe pikërisht në 15 të atij muaji gazeta 

shkrim-bisedë me të.  
Rreth këtij publikimi ai pati informuar në relacionin e 

1 dhjetorit. 
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SIPAS STUDIUESIT AURENC BEBJA 
 

 në faqen 
n°23, një shkrim në lidhje me dy romane të Ismail 
Kadaresë. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
Një libër i bukur (i mirë) i romancierit më të madh 

shqiptar, Ismail Kadare, për herë të parë këtu i përkthyer 
në frëngjisht, është një ngjarje tepër e rrallë për të mos u 
ndalur! 

magjepsur publikun nga lirika e tij makabre dhe ironike 
që përshkruante okupimin e egër të Shqipërisë nga trupat 
fashiste të Musolinit para dhe gjatë Luftës së Dytë 
Botërore. 

në gjuhën tonë (Botimet Fayard), që ka dalë në treg kohët 
e fundit, është një afresk i madh mbi komunizmin 

një rol, nga lideri kombëtar Enver Hoxha, deri te militantët 
dhe fshatarët më të thjeshtë.  

Epik, duke kujtuar ritmin e disa legjendave të 
Ballkanit, të rrënjosura edhe në historinë më bashkë-

ofron lexuesit më shumë se 500 faqe të një vepre të madhe 
historike.  
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NJË MESAZH I ARDHUR NGA ATHINA 

 
Në mes të prillit 1979 nga ambasada shqiptare në 

Athinë  me radiogramin 1220 i bëhet e ditur Tiranës se 

Kongresin e Frontit Demokratik si edhe librin e Kadaresë 
 

Shfaqi mendimin se në të ardhmen duhen përkthyer e 
botuar në gjuhën greke më shumë literaturë artistike 
shqiptare.  

Libri i Kadaresë është i pari i kësaj gjinie, që boton 
 

Në 20 prill  1979 në radiogramin 522 ambasadori Misto 
Treska nga përfaqësia shqiptare në Paris i komunikon 

skenaristin Tovoli dhe aktorin e sipërmarrësin për filmin 
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Në 26 prill 1979 një radiogram i ardhur nga Athina i 
bënte të di
tipografi dhe se dilte në qarkullim brenda majit.  

 
 

 
Në 22 qershor 1979 ambasadori Bashkim Dino që nga 

Athina e njoftonte MPJ:  
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I SHËRBENTE PERËNDIMIT 
 
 

      Në 9 janar 1979 kryetari i Komitetit për Marrëdhënie 
Kulturore e Miqësore me Botën e Jashtme, ish-amba-
sadori mjaft i njohur për shkathtësi diplomatike Javer 
Malo, do të hartonte një raport informativ për eprorët e tij, 
ku në fjalët e para do të 
më 8 janar, bashkë me Ismail Kadarenë dhe Qako Dangon, 
pritëm gazetarët italianë që shoqëruan në Shqipëri 
ministrin Osola (Rinaldo Ossola, ministri italian për 
Tregtinë me Jashtë-shënimi ynë). 

Këta ishin Viola, i gazetës 

(Agjencisë Italiane të Lajmeve-shënimi ynë), ky i fundit 
 

sepse i dërguari i Ansës nuk bëri asnjë pyetje), një pjesë 

letërsinë dhe artin iu drejtuan Ismail Kadaresë dhe dy 
pyetje mbi gjendjen në Hindokinë dhe bashkëpunimin 
kino-  

Shënojmë se Qako Dango ishte gazet
 

drejtuan, ishin këto: 1. Në përgjithësi imazhi i Shqipërisë 
në botën e jashtme se ajo është një vend i izoluar.  

mbrojtjen nën dy ombrella, së pari në atë të sovjetikëve 
dhe pastaj nën atë të kinezëve. Përse tani nuk do të doni 
ta lidhni pavarësinë tuaj me një rreshtim për shembull me 
atë të paangazhuarve? 3. A nuk mendoni, sidoqoftë, se 
Shqipëria do të ketë një hapje? 

4. Politika e pavarur e Shqipërisë a ka arsye historike 
apo është e lidhur me analizat e situatave që ju bëni? 
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tuaj duke marrë nga jashtë ndonjë lloj kredie? 
6. Mosmarrja e kredive ka të bëjë me parimet që ju 

mbron  
Ky grup prej gjashtë pyetjesh, duke pasur parasysh 

pjesën arkivore të Ministrisë së Jashtme Shqiptare të pas 
luftës së Dytë deri në rënien e sistemit shoqëror komunist, 
përbën rastin e sjelljes më të guximshme të kryer në Tiranë 
prej gazetarëve të huaj.  

Megjithatë raportimi i Javer Malos duket i pa 
alarmuar, aspak nervoz dhe i revoltuar. Në fund të fundit 

dhe për rrjedhojë nuk mbanin ndonjë përgjegjësi.  
Në çdo rast tjetër asaj tresheje bezdisëse 

kishin dhënë vizë hyrëse në territorin e Shqipërisë. 
Malo madje nuk ua di dhe me sa duket as që dëshiron tua 

 
Në të vërtetë ky qe një gazetar me plot autoritet në 

vendin e vet dhe quhej Alesandro Bonaventura Viola. Ishte 

tepër i përgatitur për misione të rrezikshme për jetën në 
vendet më të nxehta të globit, profesion i vështirë që e pati 
nisur 

 

më shpesh thirrej me emrin e shkurtuar të tij Sandro dhe 
artikujt e vet nga Lindja e Mesme e Moska, Kina dhe 
vendet e eurolindjes komuniste, nga Portugalia dhe 
Spanja, qenë të shumtë kur në janar 1979 erdhi për herë 
të parë në Shqipëri.  

Atë dhe dy kolegët e tij i pati zgjedhur jo ambasada 
shqiptare në Romë, por vetë ministri italian i Tregtisë me 
Jashtë Rinaldo Ossola. Alesandro Viola, i cilësuar në 
shtypin e vendit të vet si ekspert i politikës së jashtme, nuk 
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qe aspak admirues i komunizmit, përkundrazi, shprehej 
ashpër kundër tij.  

Pyetjet e mësipërme, të paktën shumicën e tyre, duhet 

mbajtur mend emrin. Sipas raportit informativ të këtij të 
fundit për organin epror të Komitetit Qendror të Partisë së 
Punës të Shqipërisë, pjesa e dytë e pyetjeve qe formuluar 
në tre të tilla.  

se ajo është e ngjashme me ekspozitat që bëhen në 
Bashkimin Sovjetik, Bullgari e vende të tjera. Cili është 

 
Duket jo pak e habitshme se si dy të dërguarit i 

gazetave më të dëgj

një milion kopje ditore, nuk bëjnë kujdes të mos 
shkaktojnë iritim në kryeqytetin shqiptar. 

Ministri Osola, siç do ta shpjegojmë më pas, kishte 
kryer një vizitë për miqësim të domosdoshëm me qeverinë 
komuniste të Enver Hoxhës dhe Mehmet Shehut, nuk ia 
kish ngenë që njerëz rreth tij të acaronin marrëdhëniet.  

Pjesa e tretë e pyetjeve, siç raportonte për eprorët Javer 
jendjen në 

-

 
Edhe ky grup i gjithsej nëntë pyetjeve që iu bënë Javer 

Malos, Ismail Kada
 

Gjithsesi kryetari i Komitetit për Marrëdhënie 
Kulturore dhe Miqësore me Botën e Jashtme nuk dëshmon 
mërzi, ndihet relativisht i qetë. Ai shpjegon në informacion 
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mira, koncize, të sakta  
Kjo do të thotë se që të tre përfaqësuesit e palës 

shqiptare kishin mbajtur qëndrimin e Partisë së Punës dhe 
të doktrinës politike të Enver Hoxhës.  

Pyetjes drejtuar Ismail Kadaresë për ekzistencën apo jo 

përgjigjur në mënyrë kategorikisht mohuese. 
Duket sikur pikërisht këtu raporti duhej të mbyllej, por 

krejt papritur hapet një çështje tjetër, aspak e dorës së 

tyre, Likurg Roshi, tha se Viola ka marrë përsipër ta 
përkthejë romanin. Ky u përgjigj se nuk e ka marrë 

 

bisedë midis Likurg Roshit dhe gazetarëve, por me sa 
 

ëtu, për dijeni, se Nikola Karaço i 
televizionit italian, kur ishte këtu tha se do të interesohej 
pranë shtëpive botuese me të cilat kishte njohje, për 

 
Kështu mbyllet informacioni i kryetarit të Komitetit për 

Marrëdhëniet Kulturore dhe Miqësore me Botën e Jashtme 
dhe nuk duhet shumë mund për të kuptuar se vizita në 
Tiranë e ministrit italian për Marrëdhëniet Tregtare me 
Jashtë po përdorej nga Tirana edhe për të mundësuar 

s
 

Kjo nuk bëhej, doemos, për të përhapur famën e 
shkrimtarit, por më së pari atë të personazhit kryesor 
politik të librit të tij: Enver Hoxhës. 



-141- 
 

 
KARL OTTO BONIER 

 
Në 27 janar 1979 ambasada shqiptare në Stokolm të 

Suedisë i dërgonte Ministrisë së Jashtme dhe Komitetit të 

 
Na priti vetë Karl Otto Bonier dhe i biri.  
Shkëmbyem mendime dhe ata folën e bënë vlerësime 

shumë të mira për arritjet e letërsisë tonë. Me shkrimtarë 
të tillë si Kadareja, thanë ata, letërsia shqipe është e 
madhe dhe ka personalitet. Ne, tha i biri, kemi shkëmbyer 

 
të drejtën vrapova në Frankfurt për të bërë kontraktimin e 

duhet kohë për ta përkthyer, por mendojmë ta nxjerrim 
nga botimi nga vjeshta 1980. 
Pastaj Karl Otto Bonier tha se në këtë rast ne do të 
dëshironim të vinte vetë autori Kadare dhe të organizojmë 
edhe takime me rrethe të ndryshme të letërsisë, artit dhe 

 
Në vijim radiogrami i ambasadës shqiptare në Suedi 

u rekomanduam edhe autorë të tjerë, Dritëro Agollin, 
Jakov Xoxen, etj.  

Na thanë se interesimi për letërsinë shqipe po rritet 
dhe se mund të shikojnë për të ardhmen, por Karl Otto 
shtoi se mendimi ynë është që duke u përqendruar mirë 
në botimet e ndryshme nga Kadareja, do të rritet më 
shumë lexuesi dhe to të dalin më shumë kërkesa për 

 
Në çështjen e tretë për të cilën ambasada shqiptare në 

Stokolm i raporton Tiranës në tekstin e radiogramit 
 ideologjike 

-

Otto Bonier tha se ne nuk botojmë asnjëherë letërsi 
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ideologjike. Kjo vepër duhet të përbëjë interes dhe 
seriozitet. Kam parë që shkruhet e flitet në disa rrethe e 
vlerësohet mendimi filozofik i zotit Hoxha. Unë nuk kam 
lexuar gjë vetë nga veprat e tij, por kam lexuar komente 
gazetash për mendimin e pavarur që keni e analizat që 
bëni. 

Shtoi se jeni një popull e vend i pavarur e trim e keni 
 

 
Në 28 janar ambasadori Dhimitër Lamani që nga Parisi 

i niste ministrit të Punëve të Jashtme Nesti Nase në 

Ismail Kadarenë, në bazë të udhëzimeve aprovuar nga 
Komiteti, shoku Javer, kemi organizuar takimin me 
përfaqësuesen e Hashetit, zonjën For, për botimin e 

 
Kjo e mbajti romanin për ta parë dhe na e ktheu të 

hënën mbasi është i gjatë. 
Paraprakisht e priti mirë dhe rekomandoi që romani 

 shtëpisë botuese 
 

Në 30 janar do të merret takim me drejtorin e Fayardit 
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VJEN UJË I FRESKËT NGA ÇOROGJAFI 

 
Në 10 gusht 1979, kur erdhi nga plazhi, im më tha se 

në Durrës kishte plasur  

poshtë e përpjetë. 
Si sekretar i byrosë së kooperativës së Tërpanit erdhi 

një person me emrin Sefer Arapi. Ishte trup vogël, me 
peshë rreth dyzetë kilogram. 

Qe shumë ezmer. 
Detyra e parë që i vuri vetes ishte të sillte në Qafë të 

Llaprit dhe në lagjet e tjera ujin e freskët e shumë të 
pishëm të Çorogjafit. Ai e kishte një mik të fortë në 
ndërmarrjen e ujësjellësit në Berat dhe ky e ndihmoi në të 
gjithë investimin. 

Uji u mor dhe u ngrit me pompa deri në lartësinë e 
Qafës së Llaprit. Furnizohej Tërpani dhe Paraspuari. 
Çesmat Tërpani i kishte një tek spitali, një tek pallati, një 
tek shkolla. Pastaj më vete kishte në lagjet Beshiraj, Lilaj, 
Agallinj e në gjithë të tjerat. 

 
*** 
 
Nuk e merrja dot me mend që përveç Tërpanit do të më 

ndante nga shtëpia edhe Labinoti i Elbasanit. Në vjeshtë 
1979 kalova atje një kurs tremujor kualifikimi për oficer 
shtabi batalioni. 

Komanda na jepte leje disa orë të dielën për të shëtitur 
nëpër qytet e veçanërisht pirë ndonjë shishe birrë. Leja për 
të shkuar në shtëpi, edhe pse shumë afatshkurtër, ishte e 
rrallë. 

Kur ma premtuan u gëzova shumë dhe në një nga të 
dielat e xhiros nëpër Elbasan, në një dyqan pashë një 
govatë alumini për të larë fëmijë të vegjël. Ajo ishte brenda 
saj me dy nivele dhe kishte vend ku foshnja të ulej. 



-144- 
 

Nuk kishte dhuratë më të bukur për time shoqe 
shtatzanë. 

Ditën që kisha lejen për të shkuar në shtëpi e bleva 
govatën dhe me të në krahë gjeta një kamion, të cilit i hipa 
në karroceri. Në Rrogozhinë prita sa erdhi një autobus që 
shkonte për në Fier dhe në kthesën për në Lushnjë durimi 

transportuar çimento të hapur.    
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ELVIRA DHE VEFIK NUMANI 

 
Sefer Arapi kreu edhe një gjest që bëri përshtypje për 

ashpërsinë e vet. 
Një ditë përreth shkollës u duk i plotfuqishmi i zonës, 

polici Xhemil. Ky ishte një tip i shushatur, jo shumë i 
përqendruar në zanatin e vet dhe proverbial me rastet e 
shumta të harrimit të pistoletës në vendet ku ulej. Ai pinte 
raki prej koçimareje dhe gotën e parë e hidhte menjëherë. 
Thoshte se ashtu bënte përshtatjen e trupit. Kur kalonte 
tek gota e tretë dhe e katërt i shtrem-bëroheshin sytë, i 
bashkoheshin nga brenda.  

Kët

nga rakia e koçimares sytë i bënin xixa, ja merrte 
fshehurazi. 

Shfaqja e policit Xhemil tek shkolla dhe vërdallosja e 
tij në afërsi të saj nuk u shpjegua dot veç me një ngjarje 
që ndodhi në brendësi të godinës. 

U dha porosi që kolektivi i mësuesve të mblidhej në 
laboratorin e fizikës, i cili ndodhej në të djathtë dhe në 
fund të korridorit. Pasi mësuesit u sistemuan nëpër vende 
hyri Sefer Arapi dhe nisi të flasë për luftën e Partisë së 
Punës kundër reaksionit të vjetër dhe të ri, pasardhësve të 
Ballit Kombëtar si edhe ish-bashkë-punëtorëve të 
fashizmit dhe të pushtuesve.  

Pastaj përmendi një emër prej tyre: Bektash Vefik 
Numani. 

I lindur e banues në Berat ai qe arrestuar më 8 shtator 
1947 dhe në 10 janar 1948 u dënua me 20 vjet burgim. 
Akuzohej se ishte pjesë e një grupi të lidhur me anglo-

zhvilluar aktivitet të gjithanshëm kundër pushtetit 
popullor dhe integritetit të Republikës, kanë marrë pjesë 
në organizatat dhe rreshtat tradhtare, të cilat kanë pasur 
për qëllim krijimin e një gjendje të tillë që të lejonte 
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rrëzimin e pushtetit me violencë dhe okupimin e vendit 
tonë nga imperialistët anglo-amerikanë dhe monarko-
fashistët grekë, kanë zhvilluar propagandë antipopullore, 
janë lidhur me të arratisur kriminelë lufte, kanë dhënë 
informata me karakter ushtarak, politik dhe ekonomik, 
spiunazhit të huaj, kanë sabotuar reformat e mëdha të 
pushtetit popullor, si dhe kanë tentuar formimin e çetave 
të armatosura për të goditur pu-   

Të përfshirët në gjyq nuk i pranuan atëherë akuzat. 

Tek sa Sefer Arapi fliste në rreshtin e dytë të pra-
nishmëve, në të majtë të klasës së laboratorit, rrinte Elvira 
Numani, mbesa e Bektashit, mësuese e gjuhës dhe e 
letërsisë shqipe në shkollën e Tërpanit. U duk sikur asaj 
iu këput koka. 

Ngriu edhe kolektivi i mësuesve. Elvira ishte plot mirësi 
dhe edukatë dhe të gjithë e donin, sigurisht edhe banorët 
e fshatit.Vëllanë e saj, Vefikun, unë e doja posaçërisht, 
sepse ai qe shumë i përkushtuar për diturinë dhe kulturën 
e për mua nuk e fshehte adhurimin. Më pati lënë mbresë 
një bisedë me të në buzë të lumit Osum, gjatë një vere, ku 
unë isha me makinën e pandarë të daktilografimit dhe bëja 
banjë dielli e shkruaja. Ma uronte suksesin letrar me gjithë 
zemër. 

Sefer Arapit pasioni klasor, ndërsa parandjeu 
respektin e kolektivit të mësuesve për kolegen e tyre, iu 
zbut dhe shtoi se për arsye biografie Elvira Numani nuk 
mund të punonte më si mësuese. Nuk mund ta bënte 
edukimin e brezit të ri. Duhej të dërgohej si punëtore në 
një ndërmarrje prodhuese. 

Pasi përfundoi heshti dhe priti që pjesëmarrësit në atë 
mbledhje të jashtëzakonshme të shprehnin mendimin e 
tyre. Mësuesit njëri pas tjetrit thanë vetëm fjalë të mira për 
Elvirën dhe këmbëngulën që çfarë po vinin në dukje të 
shkruhej në karakteristikën e saj. 
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RRETH ÇËSHTJES SË BOTIMIT NË BERLININ 

 
 
Në radiogramin e datës 19 korrik 1980, me numër 902 

dërguar Ministrisë së Jashtme në Tiranë nga ambasada 
-mjet ndihmës 

të aktiviteteve të degës së shoqatës për Berlinin 
Perëndimor kemi gjetur një ndërmarrje botimi, e cila do të 

 

ka Peter Krause.  
Nga shtypi këto vepra mendohet të nxirren këtë vit. 
Për këtë qëllim pronari i ndërmarrjes botuese do nga 

organet kompetente shqiptare një shkresë që ta auto-rizojë 
 

Botimi i parë do të ketë tirazh 1-3000 kopje... 

tetorit për ta paraqitur në panairin e librit në Frankfurt 
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E DIEL, 
12 TETOR 1980 

 
Albanën e lindur në 2 mars, gjashtë muajsh, e lash me 

pak temperaturë dhe e gjeta me bronshit dhe me një kollë 
të vazhdueshme dhe të fortë. Kollitej si e rritur dhe ish 
gjoksi im që dhimbte pas çdo të kolliture të saj. Mamaja 
dhe Bardha më thanë porsa vajt  

 
 
 

12 nëntor 
 
Alba të hënën shumë herë qenka ngritur në këmbë 

vetë, duke u mbajtur pas divanit. Sapo erdha dje Bardha 
ma tha menjëherë e me gëzim. Në të dy ditët qe ndenja në 
shtëpi  shihja Albën tek ngulte gishtat e këmbëve në dy-
sheme e mbahej buzë divanit.  
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SHITEN COPA TURKE ME LULE 
 
Në orën 8.00 të mëngjesit të 31 nëntorit 1980, e diel, 

disa makina të mbuluara të Ndërmarrjes Shtetërore të 
Tregtisë në 

 
Një pjesë e këtyre pikave ishin këshillat popullore të 

lagjeve.  
Nga pallatet këtë mëngjes gratë dolën në rrugë pothuaj 

me rroba gjumi. Ngarkonin zimbila e trasta gjer në dhjetë 
cope tremetërshe. Brenda pallateve, pasi copat ishin 
shitur, hynin nga njeri apartament tek tjetri gratë dhe 
vajzat e pyesnin se sa copa kishin marrë fqinjët, si ishin, 

shihnin pak. Nisën bile edhe të akuzonin njëra tjetrën 

dhanë ndonjë tremijë lekëshe borxh, apo nuk ja  ndërruan 
copën. 

Kjo histori e copave të enjten u shfaq si epidemi edhe 
në Tërpan. Mua më duhej që të merrja në telefon kryesinë 
e Frontit dhe kabinetin pedagogjik, por ish krejtësisht e 
pamundur, sepse linjat telefonike me Beratin ishin 

vëlla, a dreqi, më bli kaq, më bli aq, çfarë ngjyre ishin, lulet 
 

diktua, paguan një taksi dhe e ndoqën pas gjer në dyqanin 
e kësaj ferme. 

br  
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BIE BORË E GRIMCUAR 
 
Duke u gdhirë data pesë dhjetor 1980 ra borë. Flokët 

e parë kishin nisur para orës tre të mbasmesnatës, kur 
unë u ngrita dhe pashë zbardhjen e kaçubave dhe të 
strehëve të shtëpive. Ishte bora e parë e këtij viti. 

Kur u zgjuam sërish në mëngjes gjithçka ishte 
zbardhur. Bora vazhdoi të binte gjithë ditën. Flokëmadhe 
dhe e lagur. Pas një pushimi të vogël në drekë, bora nisi 
përsëri por e thatë dhe e grimcuar në kokra si të sheqerit.  

Bënte ftohtë më shumë.  
Në Tërpan bora mban tre muaj dhe trashësia e saj 

shkon gjer në një gjysmë metri. 
Gjithë pasditen punova për daktilografimin e këngëve 

popullore të zonës. Gjithnjë e më tepër më duket se populli 
jeton në këngë, në poezi, prandaj edhe shpirtin e ka ashtu 
të freskët gjithmonë, të përtërirë, të tingë-llueshëm, si qelq, 
të bukur, të gjërë, poetik. 
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E SHTUNË, 27 QERSHOR 1981 

 
Vdiq nga kanceri Jani Koniçoti, shitësi i njohur i 

dyqanit të kinkalerive.  
E frekuentoja shumë këtë qoshkë me teknologji nga më 

të mirat.  
Ai njëherë më kishte hequr mënjanë një aparat 

fotografik, çfarë për mua si regjistrues i historisë qe shumë 
i domosdoshëm. 

Por favori më i madh që më pati bërë Jani Koniçoti 
ishte një manjetofon i vogël portativ. Shtatë të tillë u qenë 
planifikuar me autorizim krerëve të partisë dhe të 
pushtetit lokal. Gjashtë prej tyre i patën blerë, i shtati qe 
ende aty, sigurisht jo në vitrinë. Ishte për sekretaren e parë 
të PPSH për rrethin Mine Guri, por ajo nuk e blinte dot, 
nuk kishte para.  

lutesha Mines që autorizimin e saj të ma jepte mua. Ajo 
mirësisht pranoi dhe unë u bëra me manjetofon personal, 
duke pasur tashmë mundësi të regjistroja dhe të zbardhja 
në letër shumë biseda, një pjesë e të cilave po më 
ndihmojnë tani në shkrimin e këtij libri, sidomos kapitujt 
për Tërpanin.    

Me të vërtetë ndjeva pikëllim shumë të madh nga ajo 
vdekje.   

Tek bishti i Urës së Goricës (ku prisnim ndonjë kamion 
për të shkuar në Tërpan) Jani Koniçoti përherë më pyeste: 
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MEHMET SHEHU VJEN PËR GJUETI 

 
Prapa spitalit ishte një vilë e mbajtur mirë, gjysma e 

ndërtuar me dru dhe gjysma me mure. Ishte godinë e 
Ndërmarrjes Pyjore. 

Kur kryeministri Mehmet Shehu vinte të gjuante derra 
të egër në Balloll, Plashnik, shoqëruesit e tij si edhe grupi 
i sigurisë rrinin në këtë vilë. 

Ishte kohë kur Kozeta Dishnica dhe Gazmendi prisnin 
nga dita në ditë të transferoheshin në Berat. E shoqja e 
doktor Ymerit, Flora, i kishte bërë një letër Enver Hoxhës, 
në të cilën i shprehte pakënaqësinë që vajzën e saj dentiste 
ia kishin çuar në Tërpan dhe po e mbanin atje.  

Ajo i lutej që t'ia sillnin vajzën mundësisht në qytet.  
Në letrën kthim përgjigje Enver Hoxha i shkruante 

 
Pas kësaj rikthimi i Kozetës në Berat ndodhi shumë 

shpejt. 
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BËHEM ME PAGË MËSUES I SHKOLLËS SË MESME 
 
Në 20 shkurt 1981 i kisha bërë kërkesë komisionit të 

atestimit për tu ngritur në kategorinë e dytë, pra të isha 
mësues i shkollës së mesme bujqësore në Tërpan.  

Në 22 tetor 1981 nga ky komision testimi pranë filialit 
të Universitetit të Tiranës në Berat mora kategorinë e dytë. 
Dëshmia mu dha me shkrim në 30 tetor.  

 
Në 15 janar 1982 transferohem nga Tërpani për në 

qytetin e Beratit. Nga punonjës i arsimit kthehem në 
funksionar i mesëm lokal i sindikatës së Bashkimeve 
Profesionale. 

U emërova drejtor i Kinok  
Në Tërpan, fshatin e largët të durimit, pata qëndruar 7 

vjet e dy muaj e gjysmë.  
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Në 6 shkurt 1982 kryetari i Komitetit për Marrë-dhënie 

Kulturore me Botën e Jashtme, Javer Malo, regjistruar me 
numrin protokollar 20, hartoi këtë info-rmacion:  

a.i. i Francës Jean Bouyal, i cili më tha se e kishin 
telefonuar nga shtëpia botuese Fayar që të interesohej në 
qoftë se Ismail Kadareja do të shkonte në muajin mars në 
Paris.  

Përfaqësuesi i kësaj shtëpie i kishte thënë se do të 
komunikonte direkt me Kadarenë.  

Ndofta, tha i ngarkuari, është fjala për botimin nga 
Fayar të dy veprave (tregime) të Kadaresë. 

I thashë se nuk dija gjë për këtë, por do të pyes autorin 
në qoftë se ai ka mundësi të shkojë. 

Theksojmë se në Komitet nuk dinë asgjë për këtë 
udhëtim të ri të Kadaresë. Ka shumë mundësi që ai ta ketë 
fiksuar këtë me shtëpinë botuese në fjalë, kur ishte në 
Paris. 

Sidoqoftë ne nuk e shohim me vend një udhëtim tjetër 
në Paris, aq më tepër që edhe dy tregimet që ka botuar 

 
 
Në fund të këtij informacioni, me laps të kuq, shëno-
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NGA PARISI DREJT TIRANËS U NIS RADIOGRAMI 
ME NUMËR 316 

 
Në 23 shkurt 1982 nga Parisi drejt Tiranës u nis nga 

diplomati i lartë Petraq Pojani radiogrami me numër 316 

reja letrare. Jam përpjekur vazhdimisht ta takoja, por dy 
tri herë ka thënë se ka qenë tepër i zënë, tani erdhi vetë në 
ambasadë. Ishte i interesuar të bisedonte kryesisht për 
problemet e letërsisë. 

dhe një emision në radio, mbase edhe në televizion, për dy 
veprat e reja të I. Kadaresë që kanë dalë në qarkullim në 
Francë. Regjistrimi do të bëhet në mars dhe Siprio pyeti në 
se në këtë kohë do të vijë edhe I. Kadare këtu.  

I thashë se nuk di gjë për këtë. 
Siprio tha se është vështirë të botohen vepra të tjera, 

të letërsisë shqiptare në Francë veç veprave të Kadaresë që 
ka krijuar një reputacion.  

Veç të tjerave shtëpitë botuese janë në krizë. 
-amerikan 

ja kemi dërguar me kohë, tha se akoma 
 

 

*** 
Në vitin 1982, pra sapo unë isha larguar nga Tërpani, 

atje u ngrit godina e shkollës së re. U vendos mbi klub, 
dykatëshe, me oborr. Silueta e saj qe mjaft elegante. 

atje në 1984 një godinë e re, e cila më së pari do të qe pallat 
kulture. Por do të vendoseshin në të edhe zyrat e 
lokalitetit, do të kishte një muze, një gjykatë, madje edhe 
një degë banke.   
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KLOD DURAND 
 
Në 14 qershor 1982 një informacion i Komitetit për 

Marrëdhëniet Kulturore me Botën e Jashtme, i firmosur në 
emër të Javer Malos nga zëvendësi i tij, protokolluar me 
numrin 117, thoshte: 

kanë bisedua
Klod Durand, lidhur me mundësinë e botimit të veprave 
letrare të autorëve tanë.  

Klod Durand u tregua i gatshëm që në të ardhmen të 
bëjë botime të romaneve të autorëve tanë të realizmit 
socialist. 

Disa kohë më parë atij i është dorëzuar nga Ismail 
Kadareja një antologji e prozës shqiptare, e përgatitur nga 
Lidhja e Shkrimtarëve.  

Klod Durand kishte ngritur problemin se donte të dinte 
paraprakisht se sa copë antologji mund të blejmë ne nga 
shtëpia botuese sepse sipas tij kjo do të influencojë në 

 
Për këtë problem biseduam me Lidhjen e 

Shkrimtarëve, (personalisht me Dritëro Agollin) i cili na tha 
se janë dakord të blejnë 200 copë. 

Për të ndihmuar që kjo vepër të botohet ndofta do të 
isht  
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IRAKLI KOÇOLLARI ME KADARENË NË ATHINË: 

NJË BISEDË QË E TRONDITI 
 

ndodhesha në Greqi si diplomat.  
Ishte viti i dytë i qëndrimit tim në Athinë, kur papritur 

një njoftim nga Tirana na bënte me dije se do të vinte aty, 
i ftuar në një takim të shkrimtarëve më në zë evropianë, 
Ismail Kadareja. 

 
Në shtëpinë e deputetes greke Amalia Fleming 
 
Ditën e dytë apo të tretë të qëndrimit në Athinë, 

Kadarenë, që paraprakisht e kishim bërë me dije se ishte i 
ftuar për një darkë, në shtëpinë e një prej grave me të 
kulturuara dhe të njohura në Greqi, prej deputetes Amalia 
Fleming. 

Flemingu ishte bashkëshortja e shpikësit të famshëm 
të penicilinës, britanikut Aleksandër Fleming. Banonte në 
një prej lagjeve më luksoze të Athinës.   

Ishte një grua e moshuar me një reputacion evident 
dhe mjaft e dashur për opinionin e gjerë në Greqi. Një 
antifashiste, e burgosur disa herë prej juntës së kolo-
nelëve.  

Arratisur nga burgjet dhe mandej me një aktivitet të 
shquar politik nëpër Evropë, për sensibilizimin e opinionit 
ndërkombëtar për përmbysjen e juntës së kolonelëve. Një 
ndër themelueset e PASOK-ut dhe deputete e Parlamentit 
grek në disa legjislatura. 

Flemingu ishte një grua mjaft e kulturuar, por ajo që 
na lidhte më shumë me të ishte fakti se ajo ishte një 
dashamirëse dhe një mikeshë e deklaruar dhe e vërtetë e 
vendit tonë.  

Lexonte pareshtur.  
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Në disa biseda me të kishte përsëritur vlerësimet dhe 
emocionet e saj për librat e Kadaresë, botimet në greqisht 
të të cilit i kishte në raftet e bibliotekës.   

Në shtator të vitit 1984, kur mori vesh se në Athinë do 
të vinte vetë Kadareja në një takim të shkrimtarëve më në 
zë evropianë, Amalia kërkoi me insistim që një mbrëmje 
shkrimtari ynë të ishte mik i ftuar në shtëpinë e saj.   

Ftesën ja përcollëm Kadaresë dhe ai e pranoi atë me 
kënaqësi. 

....Në njërën prej sediljeve të makinës time ndodhej 
 

Kadareja e pa librin dhe nën vetullat e ngrysura u 
drejtua nga unë duke thënë: 

mëndja këtij njeriu që vazhdon dhe merr në mbrojtje 
Stalinin?! 

Heshta, i tronditur, me atë që lëshoi si pa të keq 
shkrimtari kundër Enver Hoxhës!!! 

madje as vetë gjeorgjianët me ato që ka bërë, tani na del 
ky dhe na e mbron. Jo vetëm kaq por shkruan edhe një 
goxha libë  

Përsëri heshta dhe u shqetësova jo pak. Kadareja e 
dinte fare mirë që unë isha i Shërbimeve Inteligjente, ashtu 
sikurse e dinte që ato që ai deklaroi nuk ishin as më shumë 

përcaktoheshin në fjalorin ligjor të kohës. 
Dhe pa kaluar gjatë, ashtu duke vazhduar rrugën, 

ndaluam në një semafor në krah të të cilit ishte një kishë 
e ritit ortodoks, ndoshta e ndërtuar rishtazi.  

Me kokën e kthyer nga kisha, sikur të mos ishte 
mjaftuar me ato që më tha, Kadareja vazhdoi: 

xhamitë? Përse duhet të qëndrojnë të mbyllura vetëm tek 
ne? Përse ne duhet të bëjmë ndryshe nga e gjithë bota? Po 
le të besojë kush të dojë në atë zot e perëndi që do!  Çfarë 
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e ke
bindjeve religjioze? 

Me këto e shumë të tjera në marrim përsipër urrejtjen 
 

 
Megjithatë, edhe mbrëmja e asaj nate para largimit të 

Kadaresë për në Shqipëri kaloi bukur. 
Pas disa javësh, erdha me një shërbim nga Athina në 

Tiranë. Sigurisht, kërkova të takoja menjëherë Ferid 
Hudhrin, një mikun tim, i cili ishte gjithashtu mik i afërt i 
Kadaresë.  

Mbas bisedave të para i tregova me hollësi dhe 

vazhdim i thashë ta porosiste, si mik i afërt i shkrimtarit, 
të ishte i kujdesshëm e të mos fliste vend e pa vend se 
mund të kishte pasoja. 

Feridi më dëgjoi me kujdes, qetë qetë, dhe për çudinë 
time përsëri me një qetësi të habitshme më tha: 

 Ohooo, po ti e ke për herë të parë, prandaj 
shqetësohesh. Por, Kadareja ashtu flet vazhdimisht. 

Përsëri i shqetësuar, i thashë Feridit se me atë mënyrë 
 

 Mirë, more, mirë, thua ti, por ja që ai është Kadareja, 
ashtu  siç i mendon gjërat ashtu edhe i flet. Ne ia dimë 
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Ismail 

- art i mundësive të 
 

 
Menjëherë që në fillim të diskutimit të tij Kadare 

thekson: 

letërsisë dhe arteve tona, por e gjithë kulturës shqiptare 
në tërësi, duke bërë bilancin e arritjeve tona letrare 
artistike, është njëkohësisht një afirmim i realizmit 
socialist në shkallë kombëtare e ndërkombëtare, afirmim i 
forcës së tij, i vitalitetit dhe i triumfit të tij.    

Ka mbi dyzetë vjet që në Shqipëri, në këtë truall të 
moçëm të arteve, metoda krijuese e realizmit socialist, nën 
mësimet e Partisë e të shokut Enver, po udhëheq me 
sukses shkrimtarët tanë.  
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Kjo moshë dyzetvjeçare e letërsisë realiste  socialiste 

nuk është veç një e dhjeta e moshës së letërsisë shqipe në 
tërësi.  

Megjithatë nuk besojmë se ka sot njerëz me arsye 
normale që të mbyllim sytë para faktit të madh se në këta 
dyzetë vjet u botuan në Shqipëri romane dhe poema, 
vjersha, tregime dhe libra artistikë më shumë se sa në 
periudhën katërqind vjeçare të ekzistencës së kësaj 
letërsie, se kjo letërsi e sotme jo vetëm e ruajti dhe e ngriti 
më tej nivelin dinjitoz të letërsisë shqipe, por në një pjesë 
së saj, si një fushën e prozës dhe të romanit, që është 
artileria e rëndë e letrave, e kapërceu atë në mënyrë të 
ndjeshme. 

... 
Duke zhvilluar me sukses një letërsi që udhëhiqet nga 

realizmi socialist, shkrimtarët tanë kryejnë, veç të tjerash, 
një akt militant dhe revolucionar në strategjinë e 
përgjithshme të luftës së klasës punëtore për një botë të 
re, një shoqëri të re dhe një art të ri.  
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Zhvillimi i suksesshëm i letërsisë sonë, është pjesë e 
luftës së Partisë sonë për triumfin e ideve të socializmit dhe 
të komunizmit.  

Është parimisht i rëndësishëm për krijuesit 
përparimtarë që e ndjekin këtë zhvillim, që gëzohen për të 
dhe që marrin shembull prej tij. 

... 
Jeta jonë socialiste, lufta jonë, jeta që kemi jetuar të 

gjithë bashkërisht këta dyzetë vjet, dokumentet e Partisë 
tonë e sidomos Veprat e shokut Enver Hoxha, ku në 
mënyrë të përmbledhur gjejmë të gjitha skenat e mëdha të 
historisë së Partisë e të popullit tonë këtë treçerek shekulli, 
janë plot jetë, konflikte e kolizione të mëdha.  

Në të nuk ka asgjë skematike dhe shabllone. 
Këto dokumente e këto vepra janë një shembull e një 

frymëzim i madh për shkrimtarët tanë, ato do të jenë edhe 
për shumë e shumë breza pika referimi të sigurta për 

 
Paragrafi i fundit i fjalës së Ismail Kadaresë, botuar në 

-  

ta ketë gjithmonë këtë art.  
Asaj i përket e ardhmja dhe do ta marrë në trashëgim 

botën bashkë me të gjitha pasuritë materiale dhe 
shpirtërore të njerëzimit.  

Për artin e klasës punëtore realizmi socialist nuk ka 
asnjë kufizim shtrirjeje në kohë dhe në hapësirë, 
përmbajtja dhe format e tij janë nga më të larmishmet, 
teknikat letrare nga më të avancuarat dhe kjo është e 
natyrshme, sepse asnjë metodë letrare gjer më sot nuk ka 
përballuar një material kaq të gjerë siç është tabloja e 
kompletuar e jetës së popullit. 

Ne shkrimtarët shqiptarë jemi krenarë që krijojmë me 
metodën letrare të realizmit socialist, që punojmë dhe 
luftojmë për zhvillimin e tij të mëtejshëm, për triumfin e 
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FTESË PËR TË MARRË PJESË NË EMISIONIN 

TELEVIZIONIT FRANCEZ 
 
Në 15 janar 1985 ambasada shqiptare në Paris i dërgoi 

këtë informacion Tiranës: 
 

Ë SË PUNËVE TË JASHTME 
 

na ka dërguar një kopje të letrës dërguar shokut Ismail 
Kadare lidhur me përgjigjen për të marrë pjesë në 

Francez.  
Ai vë në dukje se kanalet e TV Francez janë të pavarur 

dhe jo me regjistrim.  
Ai shpreson që këto të dhëna lejojnë që të rishikohet 

vendimi i marrë, mbasi pjesëmarrja e Kadaresë në këtë 
emision do të ndihmojë në përhapjen më shumë të 

 
 Po këtë 15 janar 1985 Ismail Kadare i niste një letër 

nën ministrit të Punëve të Jashtme Sokrat Plaka: 

 
sime, ku unë refuzoja ftesën e TV Francez, për të cilën ju 
jeni në dijeni. 

-it e 
përsërit ftesën e tij, duke dhënë garanci për mos 
përsëritjen e një incidenti të tillë dhe duke nënvizuar faktin 
që kanalet e TV Franceze kanë drejtori të veçantë. 

Në vazhdim të bisedës sonë lidhur me konceptimin e 
letrës sime të refuzimit, një nga porositë tuaja ishte që në 
këtë letër kurrsesi të mos jepej përshtypja e një qëndrimi 
kapriçioz, të një kokëfortësie të pajustifikuar nga ana ime 
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dhe e treta dhe kryesorja të një pengese administrative për 
këtë udhëtim.  

Besoj se në letrën time të refuzimit, janë marrë 
parasysh këto porosi.  

-it dhe përsëritja 
e ftesës për një afat që unë do ta gjeja të përshtatshëm, 
ngre përsëri problemet e mësipërme.  

Ju kujtoj me këtë rast që historia e ftesës për në 

1981.  
Më vonë Bernard Pivot, drejtuesi i emisionit e ka bërë 

atë publike në një artikull të revistës që drejton me titull 

shumë kohë përpara këtij incidenti me intervistën për 
rënien e Hrushovit.  

Refuzimi im, plotësisht i drejtë e i justifikueshëm pas 
prerjes të intevistës sime, është praktikisht i treti. 

Duke i kërkuar falje për shqetësimin ju lutem që, në 
kushtet e përsëritjes së ftesës nga shtëpia botuese, ta 

 
 
Në 13 shkurt 1985 Drejtoria e II-të e MPJ formulonte 

këtë informacion për ministrin e Jashtëm Reis Malile: 

dërguar një letër shokut Ismail Kadare, si përgjigje që ky i 
fundit refuzonte ftesën e kanalit të dytë të televizionit 

 
Duke shprehur dëshpërimin për refuzimin në letrën e 

për mospërsëritjen e incidentit me intervistën për rënien e 
Hrushovit.  

Klod Dyrand vë në dukje se kanalet e televizionit 
francez janë të pavarur nga njëri tjetri dhe emisioni 
zhvillohet direkt jo me regjistrim paraprak.  

Ai shpreson se këto të dhëna lejojnë që të rishikohet 
vendimi i marrë, mbasi pjesëmarrja e Kadaresë në këtë 
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emision do të ndihmonte në përhapjen më shumë të 
letërsisë shqiptare në Francë. 

Sipas mendimit të udhëheqjes së Ministrisë, problemi 
u la që të shikohej nga vetë Lidhja e Shkrimtarëve me K.Q. 
të Partisë.  

Për këtë u bisedua me shokun Dritëro Agolli.  
Por, mbasi Lidhja e Shkrimtarëve veproi, Aparati i K.Q. 

të Partisë porosit që çështja të shikohet nga Ministria e 
Punëve të Jashtme. 

Nisur nga fakti se, shoku Ismail Kadare është një 
personalitet një figurë e mirënjohur, si brenda dhe jashtë 
vendit e letërsisë sonë të re, që të mos përsëritet një 
incident i dytë, siç qe ai me intervistën për rënien e 
Hrushovit, pavarësisht nga garancitë që jep drejtori i 
shtëpisë botuese, jemi të mendimit që shoku Ismail Kadare 
të qëndrojë në mendimin e shprehur në letrën e dytë të tij, 

 
Në fund të këtij informacioni Reis Malile shënon: 

 
Në  26 prill 1985, me shkresën me numër 69. Dritëro 

Agolli i komunikon Ministrisë së Punëve të Jashtme, 
konkretisht Drejtorisë së Dytë, këtë mesazh: 

ftesë të përsëritur për të asistuar në fillim të vitit 1985 në 
një emision letrar televiziv.  

Ndërmjetësuesi për ftesën ka qenë shtëpia Botuese 
 

Mirëpo në qershor të vitit 1984, televizioni francez e 
censuroi intervistën e Ismail Kadaresë dhënë me rastin e 
20 vjetorit të rënies së Hrushovit.  

Ky incident bëri që Ismail Kadare, sipas konsultimeve 
me organeve përkatëse, ta refuzojë, me të drejtë ftesën e 
dytë të TV Francez, duke shpjeguar dhe arsyet. 

ndërmjetësit, e ripërsëriti kërkesën e saj, duke e justi-
fikuar me faktin se kanalet e ndryshme të Tv Francez kanë 
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drejtori të ndryshme dhe se kanali 2 ku do të jepej 
intervista letrare nuk ka përgjegjësi për incidentin. 

Më 12 mars 1985 Ismail Kadare, pasi u konsultua me 
organet përkatëse (aparati i K.Q.), iu përgjigj letrës së 

-it duke i thënë se ai ishte gati dhe 
nuk ka ndonjë pengesë të shkojë në Francë, në qoftë se do 

kishte punë me Tv Francez. 
-it në përgjigjen e tij të datës 25 

mars pranon kushtin e paraqitur dhe e fton I. Kadarenë në 
Francë, tashmë nga ana e shtëpisë botuese, ashtu siç 
kishte dhënë parapëlqimin I. Kadare. 

Me qenë se ky shërbim i shkrimtarit tonë na intereson 
për të bërë të njohur letërsinë shqipe dhe meqenëse I. 
Kadare, siç e shpjeguam më lart, e ka dhënë tashmë 
premtimin për 
të miratohet vajtja e tij në Francë. 

Bashkangjitur po ju dërgojmë letrën e drejtorit të 
-it, si dhe letrën e Ismail Kadaresë. 

 
 
Në 7 maj 1985 nënministri i Jashtëm Sokrat Plaka i 

dërgoi këtë shkresë Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve 
të Shqipërisë:  

të shkuar në Francë, mendojmë se tani nuk është koha e 
përshtatshm  
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NË 11 PRILL 1985 VDIQ ENVER HOXHA DHE NË 26 
PRILL ISMAIL KADARE I DËRGOI NJË PROTESTË 

 
 

Sepse kjo e përditshme me tirazh të madh pati botuar 
shkrime kundër diktatorit shqiptar. 

 

Po kështu edhe tërë media e vendit. 
E patën 

 

Referuar studiuesit Aurenc Bebja, letra e Kadaresë 
kishte këtë përmbajtje: 

 
 

 
Ishte detyrë e imja të ju shkruaj këtë letër mbasi kam 

ditët e fundit me rastin e vdekjes se drejtuesit të popullit 
shqiptar, Enver Hoxha. 

opinionet e tyre rreth rendit shoqëror të një vendi, rreth 
ideve që e mbrojnë dhe politikës së tij.  

Megjithatë, mua më duket që është e padenjë të 
ofendohet një popull në momente zije dhe dhembje, siç po 
ndodh në artikujt e gazetës suaj.  

Populli shqiptar ka një histori të gjatë plot me kurthe, 
dhe është pikërisht për këtë që ai e din shumë mirë se për 
cilën arsye ai ndjen dhembje, si ai e shfaq dhe përse ai 
duhet të jetë në zì.  

Emri i Enver Hoxhës është i lidhur përjetësisht me 
themelet, me historinë dhe me ndërtimin e Shqipërisë së 
re.  

Ja kjo që përcakton dimensionet e figurës së tij, për 
rrjedhim, zìnë e madhe. 

Për mua dhe për bashkëvëllezërit e mi është e 
çuditshme, që gazeta 
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deklaratën e një krimineli siç është i biri i ish-mbretit Zog, 
të kësaj fantazme qesharake, i cili dëshiron të vendosë 
përsëri monarkinë në Shqipëri, atë monarki që Franca e 
juaj ka rrëzuar dy shekuj më parë, atë për të cilën ajo me 
të drejte është krenare. Vetëm njerëzit me qëllime të këqija 
mund të dëshirojnë që të bëhet një hap prapa në historinë 
e Shqipërisë. 
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VENDI IM NUK MË DUKET AQ I IZOLUAR SA 

THUHET  
 
Në 23 

intervistë ekskluzive me Ismail Kadarenë në Paris, kur pati 
ardhur për një vizitë. 

Titullohej: 

 
Autor qe Nicole Zand. 
Vendi im nuk më duket aq i izoluar sa thuhet   

informacione të vogla dhe të paverifikueshme si për 
shembull me rastin e vdekjes së një udhëheqësi historik, 
të udhëtimit të parë të këtij apo atij politikani zyrtar 
perëndimor i rrethuar nga gazetarë dhe industrialistë, apo 
për demonstratat në lidhje me Kosovën që pretendohet si 
nga serbët ashtu edhe nga shqiptarët. Megjithatë, gjatë 
pesëmbëdhjetë viteve të fundit, ne kemi marrë rregullisht 
përkthime të veprave prozë të një shkrimtari të madh  
Ismail Kadare: dhjetë libra të botuar në Francë (që 
nga Gjenerali i ushtrisë së vdekur, i cili u zbulua në 
1970) pa dyshim që e bëjnë atë një nga njerëzit 
bashkëkohorë të letrave të përfaqësuar më së miri në 
katalogun e botimit francez. 

Librat e tij përziejnë vazhdimisht të tashmen dhe të 
kaluarën, kujtimet e Ilirisë Romake (Aureliani, Diokleciani 
dhe Konstandini, ishin vendas të Ilirisë) dhe Bizantit, 
humbja para turqve që islamizuan vendin për gjysmë 
mijëvjeçari, betejat kundër fashistëve italianë, miqësia 
pastaj prishja me BRSS-në, lidhja pothuajse aq shpejt e 
ndër  

E gjithë kjo në një vizion fantastik dhe realist në të 
njëjtën kohë, i cili vazhdimisht merr traditën gojore dhe 
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epikën e poezisë, fabulat dhe baladat e shënuara nga 
shkollat osmane dhe damari grotesk i jetës së përditshme.  

Ndërsa fërkon gjithmonë supet me sferën e të vdekurve 

fantastike, është krejtësisht e arritshme për ne: alegoria 
bëhet e lexueshme në një numër aspektesh, ndërsa e 
mrekullueshmja gjendet kudo.  

Kjo është shenja e një shkrimtari shumë të madh që 
ndonjëherë lejohet të vijë në Francë  ku ai me të vërtetë 
po fillon të njihet nga lexuesit  dhe i cili sapo ka kaluar 
disa ditë në Paris, ku ne e takuam. 

Ismail Kadare është vetëm pesëdhjetë vjeç. I qetë, i 
buzëqeshur, i vëmendshëm pas syzeve të tij të mëdha, ai 
duket shumë më i ri. Ai flet një frëngjishte të mirë të cilën 
e rafinon, duket nga udhëtimi në udhëtim, pasi ka filluar 
të mësojë gjuhën tonë vonë, rreth vitit 1970, kur u 
përkthye romani i tij i parë dhe perspektiva për të mos 
qenë në gjendje të kuptojë ose ta kuptojnë iu duk mjaft e 
padurueshme për të.  

 
Quhem Ismail. Nuk kam asgjë prej myslimani  

 
-Ju keni lindur në jug, afër Epirit, në një qytet që nuk 

ishte kryeqyteti (por që ka parë në 1908 lindjen e Enver 
Hoxhës, udhëheqësit historik të Partisë Komuniste 
Shqiptare). 

- Qyteti im, Gjirokastra (Argjirokastroni i lashtë) nuk 
ishte kryeqytet, buzëqesh Kadare, por ai, për shekuj me 
radhë, ishte më i njohur se kryeqyteti. Tirana ishte një 
fshat shumë i vogël me dhjetë mijë banorë kur Gjirokastra 
ishte qyteti i madh i Perandorisë Romake në jug; se në veri 
tashmë ishte Shkodra dhe në qendër, buzë detit, ishte 
Durrësi, ku Ciceroni kishte një shtëpi... 

- Kur linda, Shqipëria kishte një mbret, Zog I, një mbret 
pa cilësi, i cili u shpall mbret në 1928, pasi kishte qenë 
Kryeministër dhe President i Republikës, dhe që u 
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përmbys në 1939 nga italianët, të cilët u paraqitën si 
 

Shteti shqiptar u formua në vitin 1912, pas rënies së 
Perandorisë Osmane. Ishte vërtet një Shtet shumë i 
çuditshëm. Kryeqyteti ishte në Durrës, ku ishin vendosur 
ambasadat e të gjitha vendeve të Evropës, të cilat u 
kënaqën atje me intriga të jashtëzakonshme: Turqia donte 
të kthehej, Italia dhe Austro-Hungaria kishin orekse nga 
Shqipëria, Greqia gjithashtu, Franca po ashtu.  

Dhe kur shpërtheu Lufta e Parë Botërore, ata të gjithë 
u larguan dhe na lanë në kaos. 

 - A ju kujtohet lufta? 
 - Po, më kujtohet (heshtje). Ne ishim të pushtuar nga 

italianët, por në fillim të luftës Shqipëria sulmoi Greqinë 
dhe imagjinoni që pas gjysmë shekulli Shqipëria dhe 
Greqia janë ende në luftë! Prej vitesh flitet për një traktat 
paqeje. Kjo është situata më absurde në botë. Shqipëria 
ndonjëherë akuzohet se është shumë e mbyllur, por ka 
disa gjëra të çuditshme me ne si kjo luftë që nuk 
përfundon. Është e çuditshme apo jo?  

- Ju u rritët në një vend që kishte ndërprerë 
marrëdhëniet me pothuajse të gjitha vendet, fqinje apo të 

 
 - Rezistenca qe shumë e fortë, aleate me partizanët 

jugosllavë kundër italianëve. Një qeveri u krijua që më 
1942 si kundër fashizmit ashtu edhe kundër borgjezisë së 
vendit, veçanërisht feudalizmit.  

Prishja e parë qe me Jugosllavinë në 1948, por 
përçarjet kishin filluar shumë më parë për shkak të 

 
Ne nuk kemi marrëdhënie diplomatike as me Britaninë 

e Madhe, për shkak të thesarit të Bankës Kombëtare të 
Shqipërisë, i cili është bllokuar në Londër që nga 
përfundimi i luftës; ne nuk mund të rivendosim 
marrëdhënie për sa kohë që thesari shqiptar mbetet në 
Londër (ai buzëqesh, i pafuqishëm përballë këtyre 
absurditeteve zinxhir që evokojnë atë absurditet tjetër që 
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çoi për dy vjet një gjeneral italian të punonte për të 
riatdhesuar një «ushtri të vdekur».). 

Gjenerali i Ushtrisë së Vdekur  ishte romani juaj i 
parë, i botuar në moshën 24 vjeçare. A keni dashur 
gjithmonë të jeni shkrimtar?  

- Unë gjithmonë e kam ditur se çfarë dua. Në moshën 
dhjetë vjeçare, lexova Macbeth-in, i adhuroja historitë me 
fantazma. Unë botova poezi shumë herët, në moshën 
shtatëmbëdhjetë vjeçare. Mbarova studimet në 
vendlindjen time ku kishte një lice të famshëm, më të 
famshëm se ai në Tiranë, pastaj shkova në universitet dhe 
më pas më dërguan në Institutin e letërsisë Gorky në 
Moskë. 

Moska ishte një qytet i madh ndryshe nga ai që kisha 
parë ndonjëherë. Unë tashmë e njihja kulturën ruse, 
gjuhën. Unë mbërrita në vitin 1958, menjëherë pas 
Festivalit të Rinisë, në një liberalizim të plotë.  

Instituti është pranë statujës së Pushkinit dhe jetoja 
pranë burgut të Butirka-s. Vajzat ishin të bukura. Si 
student, isha i lumtur: Por isha i pakënaqur si shkrimtar. 
Isha i rrethuar nga nëpunës civilë mediokër, të cilët donin 
të ishin shkrimtarë.  

Në klasën time, kishte vetëm të atij lloji, mediokër.  
Ata kanë mbetur të panjohur (anonimë). Ndonjëherë 

 
- Në , ju përmendët 

përçarjen midis vendit tuaj dhe BRSS-së dhe përkeqësimin 
e lidhjeve, të të gjitha lidhjeve, kohën e perfiditetit 

skite që do të fryenin faqet e tyre të tmerrshme për të 
fshirë vendin tim nga sipërfaqja e globit.  

- Ju në Perëndim nuk e shihni Hrushovin me të njëjtët 
sy si ne, ju nuk e kuptoni që mes tij dhe nesh kishte 
urrejtje. De-stalinizimi, ai 
nuk flet për këtë. As nuk përmend emrin e Stalinit, 
statuja e të cilit qëndron ende në qendër të kryeqytetit 
të tij).  
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Kur u ktheva në Shqipëri, fillova punë në të 
përjavshmen kryesore letrare Drità (Drita) pesë vite më 
vonë, isha një shkrimtar profesionist, punonjës, anëtar i 
Lidhjes së Shkrimtarëve. Isha tridhjetë vjeç.  

Kam marrë një pagë të mirë, njësoj si drejtor uzine, më 
shumë se një inxhinier. Është një siguri. Kur merrni një 
tarifë (pagesë), ju dhuroni një të katërtën në fondin e 
Lidhjes së Shkrimtarëve.  

- Ju keni botuar shumë tregime të shkurtra (novela), 
poema, pesë romane nuk 
është përkthyer ende), librat tuaj janë të gjithë shumë të 
njohur në Shqipëri dhe megjithatë ndonjëherë keni pësuar 
kritika të ashpra për trajtimin subjektivist të ngjarjeve 

  
- Kur del një libër, kritika vërshon mbi të. Unë jam 

kritikuar disa herë, ndonjëherë në një mënyrë shumë të 
fortë. Kjo nuk më ka bërë të ndryshoj mënyrën time të 
shkruarit. 

- Për një kohë të gjatë keni qenë deputet i Kuvendit 
Popullor në vendin tuaj. Jeni zgjedhur tri herë midis viteve 
1970 dhe 1982, pse nuk jeni më deputet?  

- Sepse nuk më ofruan më të jem i tillë. 
- Çfarë ka ndryshuar që nga vdekja e Enver Hoxhës? 
- Nuk ka asnjë ndryshim. E gjithë historia e Shqipërisë 

sot lidhet me Enver Hoxhën.  
- Si e shihni situatën në Kosovë, të populluar nga 

shqiptarë, por që varet nga Republika jugosllave e Serbisë? 
 - Është një histori mijëvjeçare urrejtjeje mes dy 

popujve, midis serbëve dhe shqiptarëve. Nga ana jonë, 
qëndrimi është shumë i qartë. Për ne, shpërbërja e 
Jugosllavisë do të ishte një katastrofë. Dhe jo vetëm për 

republikë. Serbët refuzojnë sepse kjo është, thonë ata, 

në shekullin e shtatë. Por më parë, kush ishte atje? Ilirët. 
Ne. 
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- Pra jemi rikthyer në konfliktet e përjetshme dhe të 
pazgjidhshme ballkanike. Si mund të përfundojë kjo? 

 - Nuk e di, sapo mbarova një histori (novelë) të gjatë 
për këtë: .  

Është historia e një vajze të re serbe të fejuar me një 
djalë shqiptar. Karvani që erdhi për të marrë nusen u 
shndërrua në gur gjatë udhëtimit dhe dasma u bë e 
pamundur.  

Frymëzimi popullor e ka kapur këtë urrejtje, ka një 
këngë gjesti me, dy variante, në shqip dhe në serbo-
kroatisht: të gjithë heronjtë janë shqiptarë në versionin 
serbo-kroat, dhe anasjelltas. Këto dy versione janë 
interesante për tu studiuar. 

Qëndrimi im si shkrimtar është të depetrifikoj. Kjo 
urrejtje duhet të marrë fund. Tashmë, dy karvanët tanë 
janë të ngurtësuar dhe martesa e pamundur. 

- Novela e gjatë e cila sapo është botuar nën titullin 
 merret gjithashtu me 

XII ose XIII, para pushtimit turk, kur Shqipëria qeverisej 
nga princa (familje princërore) që martohen me njëri-
tjetrin ekskluzivisht dhe që shohin, të tmerruar, 
Doruntinën të largohet me një të huaj, shumë larg, në 
Bohemi. 

Është një temë vërtet mijëvjeçare me të cilën jam marrë 
këtu: domosdoshmëria e martesës jashtë klanit. Ne e 
gjejmë këtë në baladat e njohura, dhe veçanërisht në më 
të famshmet nga të gjitha, .  

Një familje e madhe me nëntë djem dhe një vajzë të 
vetme. Kur nëna refuzon të japë vajzën e saj në martesë 
një të huaji, njëri nga djemtë, Kostandini, i premton asaj 
që do ta respektojë besën, besnikërinë ndaj fjalës së dhënë, 
angazhimin moral, shkelja e së cilës ngjallte, sipas zakonit 

Konstandini nënës së tij. 
Doruntina u largua me të huajin, filloi lufta, nëntë 

djemtë vdiqën dhe nëna e mallkoi këtë djalë që kishte thyer 
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fjalën. Pas këtij mallkimi, Kostandini u ngrit nga varri i tij 
për të kërkuar motrën.  

Ata ecën netë të tëra dhe askush nuk e besonte 
Doruntinën kur ajo pretendonte se ishte sjellë nga ai vëlla 
që kishte vdekur para tre viteve (Autori qesh). Nga ai 
moment, kam bërë një hetim policor.  

Autori do të na bëjë të dyshojmë të gjithë, madje edhe 
policin, në këtë përrallë të çuditshme të ndërtuar në 
mënyrë të jashtëzakonshme, fantastike dhe moderne në të 
njëjtën kohë, udhëtim shqetësues drejt vdekjes, përkrah 
Vdekjes, dhe që do të jetë shkaku i asgjësimit të një 
familjeje. Por në të njëjtën kohë, një e fejuar e re nga fshati 

të largët, pikërisht në momentin kur u mendua se vetë 
ideja e martesave të largëta kishte marrë goditjen 

. 

administratat e saj, burgjet e saj, gjykatat e saj dhe të 
gjithë të tjerat  shkruan autori i Doruntinës përballë 
kërcënimit që godet këtë vend të kapur midis dy feve të 
Romës dhe Bizantit, midis dy botëve, Perëndimit dhe 

. 
, këshillon 

Kadare ndërsa ndahemi.  
Doruntina u shkrua në 1979, dhe Balada e fjalës së 

  
Ai shton: Vendi im nuk me duket aq i izoluar sa 

  
 
 
 
 
 
 
 

 
 



-176- 
 

 
 
Në vitin 1986 Kadare botoi vëllimin mbi katërqind 

 
Menjëherë sapo doli libri e ftova në një takim me 

krijuesit e Beratit. 
 

 
 

Veprimtaria u bë në sallën e madhe të katit të dytë të 
ku isha drejtor. 

Pyetjet nga pjesëmarrësit iu bënë me shkrim dhe për 
shumë vite i ruajta ato si një kujtim të bukur. 

Asaf Veizaj, i pranishëm në veprimtari, do të shkruante 

ka bërë shumë përshtypje. Ka qenë i shoqëruar nga Nasi 

shkruar shumë bukur për liderët e saj, ndërsa shkrimtarët 
e proletariatit përveç një poezie të Majakovskit për Leninin, 
kane shkruar në mënyrë mediokre. 

Tani është koha të shkruaj për shokun Enver, sepse sa 
 

Nejse, pavarësisht çfarë tha, mua më pëlqeu shumë, 
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Vigan Braho për ngjarjen e mësipërme do të shprehej: 

Z. Kadare, Nasi Lerën, etj. 
U fol gjatë e gjerë për letërsinë. 
Edhe këtu në mënyrë pak tinëzare nuk iu shmang 

konformizmit, duke deklaruar se një shkrimtar që 
dëshiron të jetë i madh, duhet të shkruajë për udhë-

 
Ajo ngjarje që nga kjo prani mbeti kujtim shumë i 

bukur dhe unë përherë e kam cituar, ndodhi në të ndarën 
e Hotel Turizmit, sallën e veçuar të miqve, ku në prani të 
përfaqësuesve të dy palëve, dërgatës së tij, ku ishte Nasi 
Lera dhe Leka Bungo, si edhe tonës, me një fantazi 
brilante, por edhe parime shkencore, Kadare shpjegoi 
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NË EMISIONIN KULTUROR APOSTROPH TË 
BERNARD PIVOT 

 
Ishte shkurti i vitit 1988 kur më në fund Ismail Kadare 

mori pjesë në emisionin kulturor Apostroph të Bernard 
Pivot.   

Apostrofat ishte një program televiziv letrar francez i 
transmetuar drejtpërdrejt në Antena 2 nga 10 janari 1975 
deri në 22 qershor 1990. 

Jepej çdo të premte në mbrëmje në orën 21.40.  

 
Biseda me Kadarenë zgjati 19.58 minuta. 
Emisioni filloi me transmetimin e një fragmenti dy 

minutash nga filmi franko- nerali i ushtrisë së 

Mastrojani) dhe prifti (Mishel Pikoli) zbresin në brigjet 
shqiptare dhe priten nga autoritetet vendase të ngarkuar 
për gjetjen e varreve të italianëve të vrarë gjatë Luftës së 
Dytë Botërore. 

Bernard Pivo pastaj duke u mbështetur tek libri 

faktin që veprat e Kadaresë janë përkthyer në shumë gjuhë 
të botës, të vendeve të mëdhenj sidomos, duke u bërë një 
letërsi e lexuar nga miliona njerëz. 

Letërsia e Kadaresë, vuri në dukje Pivot e ka bërë 
shumë të  përhapur gjuhën shqipe që flitet vetëm nga tre 
milionë si edhe është gjuhë pakice. 

Ismail Kadare pohoi në vijim se të qenit e një populli të 
vogël është një problem për përhapjen e letërsisë së tij dhe 
se këtë e ka konstatuar edhe nga bisedat me kolegët grekë, 
të cilët kishin të njëjtin shqetësim. 

Më tej Pivot vuri në dukje se Ismail Kadare i është 
drejtuar shumë edhe historisë, shekujve të shkuar. Duke 
theksuar romanin për Kinën, Pivot spikati idenë e vet se 
Kadare e do shumë vendin e tij dhe se ajo dashuri për të i 
ushqente romanet.  
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Ismail Kadare i ktheu përgjigjen se këtë gjë e shihte si 
çështje të natyrshme dhe se prej gjuhës dhe letërsisë së 
një populli të vogël mund të përcjellësh mesazhe të mëdha 
për të gjithë njerëzimin.  

Gjuha e një populli të vogël, theksoi ai, nuk më pengon 
mua të them gjëra të rëndësishme. 

shkrimt  
Ismail Kadare në vijim shpjegoi se krijimi i një vepre të 

mirë nuk është çështje që varet nga metoda letrare me të 
cilën e shkruan. 

Në vazhdim Bernard Pivot vuri në dukje se mes gjuhës 
shqipe dhe asaj greke kishte një shkëmbim të madh dhe 
Kadare e vijoi këtë mendim duke thënë se këto dy gjuhë 
janë në pamje të parë të pangjashme me njëra tjetrën, por 
realisht përbëjnë gjuhë indoevropiane dhe janë më të 
vjetrat në kontinent. 

Pivot vuri në dukje se ka vënë re që në Shqipëri gjuha 
franceze qe e pëlqyer dhe e përdorur, sidomos nga 
intelektualët, çfarë Kadare e saktësoi se e preferonin atë 
gjuhë të kulturës veçanërisht intelektualët e shkencave 
humanitare.  

shekullit të nëntëmbëdhjetë, vuri në dukje shkrimtari i 
njohur, dhe se të gjithë drejtuesit e kësaj lëvizjeje 
kombëtare qenë frymëzuar nga revolucioni francez. 

Ismail Kadare u shpreh më tej se struktura e gjuhës 
franceze dhe ajo shqiptare kanë afërsi, çfarë ndihmon në 
përkthimin e njëra tjetrës. 

Pivot pastaj e pyeti se cilët autorë franceze i kishte të 
pëlqyer dhe Kadare u përgjigj se preferonte shumë prej 
tyre, përfshirë edhe Flober dhe Balzak. 

Duke e mbyllur intervistën Bernard Pivot filloi të 
prezantonte për shikuesin shumë nga librat e Ismail 
Kadaresë. Në një çast kur Pivot tha se Aleksandër Zoto qe 
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përkthyesi i tij nga shqipja në frëngjisht Kadare sqaroi se 
ishte Jusuf Vrioni. 
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LETRA E PRESIDENTIT FRANCEZ  
FRANÇOIS MITTERRAND 

 
Në 1 qershor 1989 Drejtoria e Dytë e Ministrisë së 

Punëve të Jashtme të Shqipërisë hartoi për udhëheqjen e 
saj këtë informacion të firmosur nga Thoma Harxhi. 

Në të thuhej:  

shokun Ismail Kadare, dërguar nga Presidenca e Francës. 
Letra ishte e mbyllur.  

Shoku Ismail Kadare ishte në Itali dhe më datën 1 
qershor u kthye.  

Më datën 2 qershor i dorëzuam letrën.  
Ai na vuri në dijeni se ishte një ftesë nga ana e 

Presidentit të Francës, Fransua Miteran, për të marrë 
pjesë në festimet e 200- vjetorit të Revolucionit Francez.  

Është i ftuar për datat 13 e 14 korrik të këtij viti.  
Me notë sot po njoftojmë ambasadën franceze në 

 
 
Letra e presidentit francez, François Mitterrand për 

shkrimtarin Ismail Kadare ishte kjo: 
Presidenti i Republikës, Paris, më 9 maj 1989 

 
Franca celebron këtë vit me një shkëlqim të veçantë 

200-vjetorin e Revolucionit të saj.  
Shpresa e emancipimit që u ngrit atëherë në vendin 

tim, shumë të tjerë që nuk ishin francezë e përqafuan 
gjithashtu atë.  

Duke festuar atë që shënoi për Francën agimin e një 
historie të re, ajo kërkon të bëjë lidhjen e të kaluarës me 
të tashmen, të idealeve të djeshme me betejat e sotme për 
një botë më të drejtë dhe më të lirë.  

Dëshiroj që arti, dëshmitar i pasurisë së pafundme të 
kulturave të botës, të marrë gjithashtu pjesë në festë dhe 
në veçanti ata të cilët, si juve, kanë ditur të gjejnë fjalët për 
të shprehur të drejtat e njerëzve.  
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Prandaj do të isha i lumtur që ju të merrni pjesë pranë 
meje në manifestimet e 13 dhe të 14 korrikut, të cilat do 
të përbëjnë momentin më të rëndësishëm të këtyre 
ceremonive. Ju lutem pranoni, Zotni, shprehjen e 
ndjenjave të mia të mira! 

Fransua Miteran. 
Zotit Ismail Kadare 
Lidhja e Shkrimtarëve të Shqipërisë 

 
 
Letra  e ministrit Reiz Malile për Ramiz Alinë, lidhur 

me telegramin nga Franca: 
 

Dje u takova me shokun Ismail Kadare, biseduam dhe 
i thashë të bënte një informacion të hollësishëm për vizitën 
e tij në Francë, sidomos për takimin me presidentin 
Miterand, kjo me qëllim që të nxjerrim ndonjë konkluzion 
për të çuar më përpara marrëdhëniet e mira midis 
Shqipërisë dhe Francës.  

Bashkëlidhur ju dërgoj kopje të informacionit që shoku 
Ismail më dërgoi nga plazhi. 
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INFORMACION RRETH QËNDRIMIT NË PARIS ME 
RASTIN E 200-VJETORIT TË REVOLUCIONIT 

FRANCEZ 
 
Midis datës 12 dhe 25 korrik qëndrova në Francë me 

ftesë të Presidentit të Republikës Franceze, Fransua 
Miteran, për të marrë pjesë në festimet e 200-vjetorit të 
Revolucionit Francez.  

Si përfaqësues i kulturës shqiptare, bëja pjesë në 
grupin e vogël prej 12 vetash që ishin të ftuar personalë të 
presidentit. Ky grup të ftuarish u trajtua me po atë respekt 
si edhe 35 shefat e shteteve të ftuar nga vendet e paktë që 
patën një ftesë të tillë.  

(Ishte i vetmi vend ballkanik dhe vendi i dytë bashkë 
me Poloninë, nga Lindja). 

Ndër 12 të ftuarit, gjysma ishin shkrimtarë, ndër të 
cilët një amerikano-latin, (Markez-nobelist), një afrikan 
(Soynka-nobelist), një turk (Kemal), dy amerikanë (Starjon, 
dhe Vejsel) një shqiptar (d.m.th. përfaqësues i Evropës).  

Kjo listë të ftuarish u njoftua disa herë nga mjetet e 
informacionit francez.  

Gjatë ceremonive, pritjeve dhe darkave të shtruara nga 
presidenti Miteran pata rastin të takohem e të bisedoj me 
personalitete të ndryshme, qoftë politikë, qoftë shoqërorë.  

që Shqipëria përfaqësohej 
nga një personalitet i kulturës.  

Shfaqën interes për marrëdhëniet e Shqipërisë me 
vendet e tjera si dhe për kulturën shqiptare.  

Kam biseduar më gjerësisht me ministrin e Kulturës së 
Francës, Zhak Lang, me ministrin e Jashtëm francez, 
Roland Dyma, me shkrimtarë, filozofë, etj. 

Më shkurt, kam biseduar me kryeministrin francez 
Rokar, si edhe me të ftuar nga vende të tjera si Perez de 
Kuelar, gra presidentësh (zonja Kohl) etj.  

Presidentin e Jugosllavisë, Derzhovek, si edhe me 
ministrin e Jashtëm, Lonçar.  
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Me presidentin jugosllav folëm për problemet e Kosovës 
dhe ndonëse biseda u zhvillua në prani të Zhak Lang, ai 
pa përfillur kurrfarë diplomacie, tha se si slloven, ai i 
kuptonte plotësisht shqiptarët, se ishte në anën e tyre dhe 
se ishte kundra shovinizmit serb.  

Kur Zhak Lang e pyeti se a mund të bënte diçka më 
tepër si president, ai ngriti supet me një gjest gjysmë të 
dëshpëruar. Më datën 22 korrik, presidenti Miteran më ftoi 
për të ngrënë mëngjesin në pallatin presidencial (Elize). 
Qëndruam mbi një orë e dhjetë minuta.  

Biseda që bëmë u përqendrua në këto motive: 
Historia dhe kultura e popullit shqiptar, për të cilën ai 

kishte një njohje të mirë. 
Për letërsinë si dhe konkretisht për librat e mi të 

botuara në Francë, pjesën më të madhe të të cilave ai i 
kishte lexuar. 

mendimin se ndonëse e kupton ndonjë sentiment tonin, 
ka mendimin se peizazhi i sotëm politik evropian 
presupozon një zgjerim marrëdhëniesh. 

reaksionare sot në botë, që ndonëse bërtasin për 

bota.  
Sado që kjo mund të duket paradoksale, këto forca e 

urojnë këtë. Shembull: Serbia, e cila mbi këtë ka bazuar 
një pjesë të strategjisë për Kosovën. 

Ai tha se e kuptonte logjikën e kësaj dhe kur Franca 

dëshirë të kundërt.  

dmth., në mënyrë të qetë dhe pa tronditje, (jo) siç ka 
ndodhur në disa vende të Lindjes, iu përgjigja thjesht 
pozitivisht. Dëshironte të dinte për shokun Ramiz Alia.  

E dinte që kishte punuar me propagandën dhe 
kulturën dhe se unë e njihja.  
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Ndihej një simpati e tij për të.  
Folëm gjerësisht për problemin e Kosovës dhe të 

Jugosllavisë. 
Pas pyetjes së tij se kishte dy informacione për gjendjen 

e shqiptarëve në Kosovë, njëra që e bënte të keqe, por jo aq 
tragjike dhe tjetra që e bënte tragjike, unë iu përgjigja se 

 
 

Pas fjalëve të mia se ende vazhdon te një pjesë e 
inteligjencës shqiptare mendimi i vjetër se Franca mund të 
ketë një lidhje sentimentale me Serbinë, ai iu përgjigj 

 
Shpjegimin tim se as Shqipëria nuk ka tendencë për 

aneksimin e Kosovës (ndryshime ideologjike, religjioze, 
etj.), dhe as Kosova për të njëjtat arsye ndoshta, nuk e ka 
këtë tendencë, ai e gjeti krejt të logjikshme.  

Shkurt, fjalët se Shqipëria është e interesuar për 
stabilitetin e Jugosllavisë, ai e gjente absolutisht reale dhe 
në logjikën e gjërave.  

Për çështjen e të drejtave të njeriut, objeksionit tim se 
sa më shumë të lidhen të drejtat individuale me ato të 
grupeve etnike dhe të popujve, aq më efikas do të jetë ky 
aksion, ai u përgjigj se Franca kohët e fundit përherë e më 
tepër po e bën këtë lidhje. 

Lidhur me këtë, Miterani tha se pavarësisht nga idetë 

kohët e fundit koncepti për të drejtat e njeriut sa vete po 
fiton një konsensus më universal (botëror) dhe se ai 
shpreson se Shqipëria nuk do të jetë kundra kësaj 
koncepti të unifikuar për to.  

Ky koncept është edhe një nga formulat bazë të 
paraqitjes së çdo vendi përpara komunitetit të popujve.  

Ai shtoi se në kushtet e represionit të gati gjysmës së 
kombit shqiptar që jeton në Jugosllavi, mendon se 
Shqipërisë i intereson të jetë një vend aktiv për mbrojtjen 
e të drejtave të njeriut.  



-186- 
 

Folëm gjithashtu për organizimin e festive të 200-
vjetorit, për të cilat ai qe kritikuar nga opozita. Së fundi 
tha se shpresonte të më takonte përsëri në të ardhmen. 

 
Ismail Kadare 
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MINISTRI I KULTURËS SË QEVERISË FRANCEZE, 

JAPË SHKRIMTARIT ISMAIL KADARE 

 
 

Relacion i diplomatit Thoma Harxhi nga ambasada 
shqiptare në Paris, dërguar Ministrisë së Punëve të 
Jashtme në Tiranë: 

stin e pritjes që dha shoku Ramiz Alia me rastin 
e vizitës në vendin tonë të Sekretarit të Përgji-thshëm të 
OKB, Pérez de Cuéllar, ambasadori i Francës, Michelle 
Bulmer më pyeti përsëri nëse kishte përgjigje për 
propozimin e dekorimit të shkrimtarit Ismail Kadare me 

Kulturës së qeverisë franceze, Zhak Lang. 
 tha ai  është në interes të vendit tuaj dhe do 

 
I thashë ambasadorit se do të interesohem për këtë 

 
 

 
Shënimi i ministrit të Punëve të Jashtme, Reiz Malile: 

shokut Foto. 
 

 
Këtë propozim e ka bërë ambasadori i Francës në 

pritjen që ka dhënë në ambasadë me rastin e ardhjes së 
një grupi turistik të shtëpisë botuese franceze 
CASTERMAN.  

Shoku Llazar e ka vënë në informacionin për udhë-
heqjen që më datën 17.4.1990. 
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Shënim: Shoku Andon, ju vetëm e vini në dijeni 
 

 
 

Në një pritje që dha kohët e fundit ambasadori i 
Francës, Michelle Bulmer, i ka thënë shokut Thoma 
Harxhi se ministri i Kulturës së qeverisë franceze, Zhak 

 
 tha ambasadori  të dimë 

mendimin tuaj dhe të Ismail Kadaresë para se të veprohet 
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NË NUMRIN E 4 PRILLIT 1990 TË GAZETËS 

 
 
Ku isha kryeredaktor, pata hapur me nismën time një 

-stuar 
nga kryeredaktori Remzi Lani.  

Atje flitej edhe për botime të Fishtës, Konicës, Koliqit, 
 

Ndërkohë që në shtypshkronjë mbarova së lexuari fq. 

lidhur me intervistën e Kadaresë b
bashkë me tim vëlla, Çimin, të cilin e pata takuar 
rastësisht, ika për në shtëpi, në këmbë.  

Kur arritëm tek Kinoklubi, ai më thotë pa dashje se 
Luan Bregasi dhe sekretarja tjetër e Rinisë ishin thirrur 
urgjentisht në Komitetin Qendror nga Muharrem Xhafa 
dhe u ishte tërhequr rreptë vëmendja për botimin e 
intervistës.  

 
Mirëpo tim vëlla këtë hollësi duhej ta dinte mirë, sepse 

për bashkëshorte kishte të motrën e Luan Bregasit. 
Çimi më tha se edhe Mehmet Elezin e kishin thirrur në 

Komitetin Qendror.  
Kur dëgjova këtë, qetësisht i thashë tim vëllai se kisha 

harruar çelësin e shtëpisë në zyrë.  
I hipa autobusit urban, shkova me vrap në 

shtypshkronjë ku ndërrova gjithçka dhe titulli i ri dhe 
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2003, ka edhe këto radhë:  

ndaluara) për gjithçka që kishte ndodhur në Shqipëri. Për 
punën e fesë, të barazimit të pagave, të mbylljes së 
Shqipërisë, për tufëzimin e bagëtisë dhe për jetesën e 
Bllokut në Tiranë.  

Me neveri të hapur I
 

Unë ja kisha frikën, jo për vete, por për atë, se ishte 
inatçi e mos i shpëtonte goja të fliste kaq hapur dhe kur 

 
      Referuar këtij teksti, në fund të librit diplomati Semini 

Ismaili dinte ta kafshonte gjuhën, se njëherë, para disa 
viteve, për pak do të kishte rënë nga fiku (siç pëshpëritnin 
gojët e liga) me shakanë e hidhur dhe banale, që bëri me 
parullën e k

 
Autori i këtyre rreshtave e di tekstin konkret të 

parodizimit të kësaj parulle të gjysmëshekullit të dominuar 
nga doktrina e Hoxhës.  

Besojmë se ai nënkuptohet qartë prej çdo lexuesi.  
Ka një fjalë tjetër të gjuhës sonë që nis me germën K 

dhe një tjetër me P. 
Janë organet gjenitale të mashkullit dhe të femrës. 
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AMBASADORI JUGOSLLAV DAVOR SOSIÇ 
 

ambasada jugosllave dhe ajo shqiptare në 
kryeqytetin francez ndodheshin shumë afër njëra-tjetrës 
dhe të dy këshilltarët politikë të dy vendeve me tension të 
fortë e të vazhdueshëm me njëri-tjetrin takoheshin 
rregullisht çdo muaj, në fillim në ambasadat respektive, 
më pas në restorante me çmime të arsyeshme, sidomos në 

 

 
Në shtator 1990, para largimit nga Shqipëria, Sosiçi 

dha një pritje koktej në apartamentin e tij në Paris. Midis 

një funksionar francez i Interpolit. E kishte gruan 
jugosllave dhe sapo Davor ia pr
qëllimisht vetëm.  

Pas një bisede të shkurtër, vetëm për vetëm në këmbë, 
në një cep të sallonit të vogël, duke folur për ndryshimet 
që kishin ndodhur në vendet e lindjes në Evropë, njeriu i 
shërbimeve të fshehta franceze i pati pohuar Arqile 

 
Sigurisht diplomati shqiptar, pasi e largoi emrin e tij 

nga ai krahasim jo i merituar, e mori për mesazh 
 

Një muaj më vonë nga kjo bisedë Ismail Kadare do të 
 

Sipas Arqile Seminit, mediet franceze rolin e Kadaresë 

 
 ishte 

e vështirë të kuptonim atë që thuhej se në opinionin 
francez njiheshin dy personalitete të Tiranës: Enver Hoxha 
dhe Ismail Kadareja! Po me një ndryshim thelbësor midis 
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Nëpër këtë dinamikë për shpjegimin e figurës së 

shkrimtarit të shumë njohur ambasadori ynë në Paris, 
duke mos harruar të përshkruajë edhe zhgënjimin që 
Kadare pati nga mosveprimi i gjatë i Alisë, i hap vend të 
dukshëm ikjes së tij nga atdheu.  

va Ismailin në Paris, vura re një farë 
pezmatimi në çehren e tij. Nuk guxova të pyesja se çfarë 
kishte. Një parandjenjë fatale po më shkëpuste nga ai. Një 
parandjenjë e sigurt!  

Unë isha futur në valle për shkak të pozitës sime në 
ambasadë.  

Sinjalin e parë e mora nga Klod Dyrani, drejtori i 
 

Ishte fundi i gushtit 1990.  
Sekretarja e Dyranit, pa dhënë asnjë shpjegim, më tha 

se zoti Dyran kërkonte një takim urgjent me mua.  
E prita menjëherë.  
Ai e paraqiti fare thjeshtë çështjen: kërkonte vizën që 

të shkonte vetëm në Tiranë dhe sa më parë, sepse kështu 
kishte rënë dakord me Kadarenë.  

plotësuar dëshirën. Në të Klod Dyrani dhe Zhak Atali ishin 
në listën që duhej të shkonin në Tiranë që para një viti. Ata 
nuk e realizuan këtë vizitë.  

Në raste të tilla unë isha i autorizuar nga Qendra që 
brenda gjashtëmujorit të parë të vitit të ardhshëm mund 

të njoftoja Qendrën patjetër.  
Rashë në hall!  
E dija, se atje, në Komitetin për Marrëdhënie (me 

Jashtë), do ta stërzgjatnin këtë çështje. Përgjigja po 
vonohej. Dyrani merrte përditë në telefon.  

Së fundi atë ditë që i thashë të dërgonte sekretaren për 
të marrë vizën, akoma nuk kishte ardhur autorizimi nga 
Tirana.  
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Pas dy javësh, ndërsa isha në aeroport për të pritur 
njerëz me porosi nga Tirana, u ndodha ballë për ballë me 
Klod Dyranin që kthehej nga Tirana. Pas tij vinte një vajzë 
e re, pak e ndrojtur.  

Dyrani më pyeti a e njihja dhe pa marrë përgjigje nga 
unë, më tha se ishte vajza e vogël e Ismail Kadaresë.  

Unë e shëmbëlleva menjëherë, megjithëse kisha shumë 
vite pa e parë.  

vinte në Paris Ismaili me të shoqen (bëhej familja komplet, 
sepse vajza e madhe ishte aty për studime).  

Unë i thashë se, si zakonisht po i zija vend në hotelin 
e tij të preferuar. Sekretarja e Dyranit nuk më tha as po as 
jo!  

ishin rezervuar. Nuk e di përse atë ditë nuk u ndodha në 
aeroport kur arriti Ismaili?  

Prisja të nesërmen që të më merrte në telefon.  
Më mori një ditë më vonë, për një çështje ordinere. Nga 

zëri mu duk se nuk ishte i qetë. I thashë që të më 
lajmëronte vetë, kur të kishte kohë, të paktën për të pirë 
një kafe... 

Mirë! tha dhe me kaq u mbyll biseda ime e fundit me 
 

në telefon nga ambasada shoku i shërbimit dhe më tha që 
të shkoja menjëherë atje. Më dorëzoi letrën, një zarf i 
madh, që e kishte prurë kor
Kadaresë. Unë i rashë në të dhe pa e hapur zarfin thashë 

 
Në zyrë, nga kureshtja po më prisnin dy-tre diplo-matë, 

që ishin ndodhur aty... 
Ishte letra që Ismail Kadareja ia drejtonte Ramiz Alisë, 

ku e njoftonte për vendimin që kishte marrë për të 
qëndruar me të gjithë familjen në Francë. Parandjenja 
fatale ishte realizuar! 
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Reiz Maliles.  
Në Tiranë ishte hapur Konferenca Ballkanike. Dikush 

atje këtë rastësi e interpretoi si të bërë me qëllim nga 
Kadareja!  

Nuk vonoi reagimi i Tiranës. Një komunikatë e ashpër 
e ATSH-së shoqërohej me porosi nga Ministria e Jashtme 
që ajo të shpërndahej në të gjitha ambasadat e huaja, 
masmediat dhe në Ministrinë e Jashtme në Paris.  

Edhe në telegramin e mbyllur jepej e njëjta porosi me 
fjalë të prera.  

U ndodha ngushtë edhe nga fakti se komunikata e parë 
e ATSH-së ishte tepër bajate, e shkruar me nervozizëm. Ajo 
mbeti në zyrën time pa u shpërndarë, të paktën kopjet që 
mbajta për vete.  

Pak ditë më vonë shikoja me habi një kthesë në 
qëndrimin e Tiranës. Ministri vetë me telegram të mbyllur 
më udhëzonte me fjalë të matura se si ta trajtonim 

 

se më pas Ministrisë së Jashtme i kishte propozuar të 
sipërmerrte një takim personal me Kadarenë, por i erdhi 
një përgjigje negative.  

Po ashtu edhe një homolog i një vendi perëndimor i qe 
afruar me ndi
shkrimtarin, madje kjo do të bëhej në shtëpinë e diplomatit 
të huaj në periferi të Parisit, por këtë gjë as ia shkroi 
Qendrës dhe as ra dakord me kolegun.  

As e kreu. 
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NË PARADITEN E 20 SHTATORIT 2003 
 LEONIDHA MËRTIRI 

 
Aambasador i Republikës së Shqipërisë në Buku-

resht, mori makinën e tij të parë dhe u nis për në aeroport.  
Do të priste Ismail Kadarenë.  
Ishte Lidhja e Shkrimtarëve Rumunë, e cila ditë më 

parë e pati vënë në dijeni se për shkrimtarin e njohur të 
vendit të tyre do të kishte një çmim shumë të 
rëndësishëm.Ai do të jepej në një veprimtari të organizuar 
në qytetin bregdetar të Kostancës dhe qenë ftuar në të 
shumë shkrimtarë nga rajoni e kontinenti.  

Kryetari i Lidhjes qe një i njohur i Mërtirit, madje ato 
ditë edhe në prag të emërimit si Sekretar Shteti në 
Ministrinë e Punëve të Jashtme të Rumanisë për Çështjet 
e Kulturës.  

Pasi kishte marrë njoftimin e parë me telefonatë, pa 
pritur mbërritjen e ftesës, ambasadori pati telefonuar në 
Paris Kadarenë. Ky e pohoi ngjarjen dhe tha se do të vinte 
më 20 shtator, paradite, në aeroportin e Bukureshtit. 

Tek e priste në krah me një grup të Lidhjes së 
Shkrimtarëve Rumunë Leonidha Mërtiri mendonte se 
Ismail Kadare mbase e kishte të mjegullt emrin e pamjen 
e tij. Ndoshta sadopak mund ta ndihmonte një kujtim i 
vitit 1989, kur ndërsa punonte si diplomat i rëndësishëm 
në ambasadën tonë në Beograd, pati shoqëruar për në 
qytetin e Borit Dritëro Agollin dhe Kadarenë.  

Bori ishte një qytet minatorësh dhe në të qenë ftuar 
nga Ballkani mjaft njerëz të kulturës.  

Dy shkrimtarët e talentuar Mërtiri i kishte ftuar më pas 
në shtëpi për drekë dhe sigurisht atmosfera intime e atyre 
çasteve, siç i kishte mbetur thellësisht atij në kujtesë, 
mbase ndonjë gjurmë pati lënë edhe tek dy shqiptarët e 
mëdhenj. 

Tek Ismail Kadare këtë gjë e dëshironte dhe e 
shpresonte shumë.  
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Kështu ndjeu emocion të fortë tek e pa të zbriste 
shkallët e avionit dhe vinte drejt pritësve. Shoqërohej nga 
një zonjë, e cila shumë shpejt do të prezantohej.  

Qe shkrimtare belge dhe ishte një nga të ftuarat në 
veprimtarinë e Kostancës. 

Të gjithë shkëmbyen me gëzim shtrëngimet e duarve. 
Kur u takua me Leonidha Mërtirin Ismail Kadare e pyeti 
se si qe me shëndet zonja e tij.  

Ambasadorit iu mblodh një lëmsh gëzimi dhe pikëllimi 
në fyt. Kadare e mbante mend ngjarjen e Borit dhe sidomos 
drekën në shtëpinë e tyre në Beograd. I kujtohej e shoqja, 
ajo që i gostiti me gatimet e saj dhe që tashmë nuk jetonte 
më. E kishte tretur dhe humbur jetën e saj në një aksident 
të dhimbshëm.  

më tej. Kur erdhi çasti që Ismail Kadare të hipte në makinë 
e prej aeroportit të merrnin rrugën e gjatë gati katër orësh 
për në qytetin ku do të niste që atë mbrëmje aktiviteti, 
ambasadori ia ofroi udhëtimin me makinën e tyre.  

Mjeti me të cilin kishin dalë ta merrnin njerëzit e 

shtonte Ismail Kadaresë lodhjen e atij udhëtimi të nisur 
atë ditë që nga Parisi. Por shkrimtari u përgjigj se për 

rrugës, do të ulej në makinën e miqve rumunë.  
Atëherë Mërtiri e kuptoi se do të qe më e udhës ta bënte 

bisedën me pritësit vendas dhe kur ua tha dëshirën ata 
ranë dakord menjëherë. Vetëm këtë moment Kadare u 
bind, veç shtoi se kishte me vete edhe kolegen belge.  

tërë entuziazëm ambasadori shqiptar dhe kështu dolën pa 
u vonuar nga aeroporti.  

 
E thënë e bërë.  
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Makina e parë e ambasadorit të Shqipërisë riktheu për 
në kryeqytet dhe pa dalë nga makina Ismail Kadare pa 
gjithçka sa mundi.  

Më pas u nisën për në Kostancë. Rrugës shkrimtari iu 
rikthye një mbrese që kishte pasur në atë vështrim të 
shpejtë të kryeqytetit rumun: kishte shumë pak ndërtime 
të reja.  

Kjo për të donte të thoshte se në Tiranë gjithçka 
ndryshonte me shpejtësi.  

Pikërisht në atë udhëtim Kadare rikujtoi vizitën e tij 
dhe të Agollit në qytetin e Borit si edhe drekën. Duke i lënë 
herë pas here vend një bisede të mirësjellshme me 
shkrimtaren belge, e gjithë e folura tjetër u bë për 
Shqipërinë.  

Më shumë se ambasadori qe Ismail Kadare që e shtynte 
kuvendimin në atë drejtim. 

Ishte ora nëntë e mbrëmjes kur mbërritën në Kosta-
ncë dhe shkrimtari la çantën e udhëtimit në dhomën e 
hotelit.  

Ajo qe fare e thjeshtë.  
Kur Leonidha Mërtiri hapi derën e frigoriferit pa se 

brenda qe krejtësisht bosh. E porositi menjëherë shoferin 
të kërkonte ndonjë dyqan të hapur e të blinte disa lëngje e 
ndonjë ushqim të nevojshëm.  

-
 

Duke qenë se vërtet ishte tepër vonë për të blerë ndonjë 

 
Më në fund pas pak minutash Ismail Kadare dhe 

Leonidha Mërtiri zbritën në katin e parë dhe hynë në sallën 
ku që atë mbrëmje do të niste veprimtaria.  

Në mjedisin e madh ende kishin ardhur fare pak nga 
shumë të ftuarit. Mes të rrallëve binte në sy vetëm një 
burrë dhe një grua që të ulur në ndenjëset e larta 
bisedonin buzë banakut të një bar-i.  



-198- 
 

Ambasadorit shqiptar nuk iu desh shumë ta njihte. Qe 
i famshmi disident antikomunist rumun, më i madhi mes 
tyre:  poeti Mirçea Dinesku.  

Në fund të vitit 1988 prej qëndrimit të tij kritikues ndaj 
Çausheskut qe prangosur dhe më pas përfunduar në 
arrest shtëpiak.  

Në fillim të vitit 1989 Mirçea kishte botuar në të 

totalitarizmit në vendin e vet, shkrim që jehoi në disa 
vende të Evropës Perëndimore, veçanërisht në Gjermani, 
Holandë, Suedi... 

Kur po atë vit 1989 shpërtheu revolucioni Mirçea 
Dinesku ishte në rreshtin e parë të protestuesve që hynë 
dhe morën nën kontroll radiotelevizionin shtetëror. 

Disidenti rumun thjesht me kërshëri për të parë se cilët 
hynë në sallë ato çaste ktheu kokën nga ta. Pastaj gjithçka 
tjetër ndodhi si me një film negativ të futur në solucion, ku 
pamjet shfaqen shpenguar njëra pas tjetrës.  

Mirçea Dinesku u hodh nga karrigia e tij e lartë dhe 
frymën e ndali para Ismail Kadaresë.  

 
Shkrimtari shqiptar u duk i hutuar, jo më pak u nemit 

Leonidha Mërtiri.  

para Ismail Kadaresë apo më bëjnë  
Kadare vuri buzën në gaz.  
Ndërkohë ishte afruar edhe bashkëbiseduesja e 

Dineskut. Ajo zgjati dorën vrullshëm dhe u prezantua.  
Qe e shoqja.  
Leonidha Mërtiri edhe pse nuk e kishte takuar 

asnjëherë dinte që ajo ishte një shumëgjuhëshe e njohur 
në vendin e vet.  

Por ku linte radhë Mirçea!  
E mori prej krahu Ismail Kadarenë dhe të ndjekur nga 

pas prej bashkëshortes dhe ambasadorit shqiptar, e futi 
me forcë në kuzhinë.  
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Ua paraqiti një për një gatuesve dhe u tha se për atë 
shkrimtar të famshëm të botës duhej të përgatitnin mezet 
më të mira e të shijshme të globit. 

Veprimtaria e Kostancës atë mbrëmje nisi kur salla u 
mbush plot me shkrimtarë nga Ballkani, por ku nuk 
mungonin edhe nga Evropa e deri prej Izraelit.  

Leonidha Mërtiri atë ditë takoi shumë emra të njohur.  
Një çast Kadare e prezantoi me një shkrimtar serb, të 

cilin ambasadori shqiptar tha se e njihte që prej kohës kur 
punonte në Beograd.  

Kjo i pëlqeu Kadaresë.  
Aktiviteti i Lidhjes së Shkrimtarëve Rumunë vijoi edhe 

të nesërmen, më 21 shtator.  
Më 22 shtator shkrimtari gjendej në mjediset e 

ambasadës shqiptare në Bukuresht ku vajza e vogël, 
pesëvjeçarja Eva, i dhuroi një tufë me lule dhe ndryshe nga 
sa kishte premtuar, pra të bëhej trime e të rrinte aty edhe 
për një foto, ja mbathi nëpër shkallë.  

Në atë pak kohë sa qëndroi në seli ai i përgëzoi 
diplomatët dhe bëri me ta fotografi. Pastaj dolën nëpër 
Bukuresht.  

Sërish tek shihnin vetëm ndërtesat e ngritura dekada 

 
Pasdite ambasadori e shoqëroi me makinën e tij të parë 

gjer brenda në aeroport. Teksa shkrimtari u nis për të 
ngjitur shkallët prej një grupi të huajsh që pritnin radhën 
dikush tregoi me dorë në drejtimin e tij.  

 
Më 23 shtator, siç edhe kishte ndodhur më 20, 21 dhe 

22, titujt e faqeve të para të gazetave më të mëdha rumune 
flitnin për të, citonin çfarë kishte thënë. Prej të ftuarve në 
veprimtarinë e Kostancës Ismail Kadare qe më tërheqësi, 
më i adhuruari, më mediatiku. 

Raportin për këtë ngjarje Leonidha Mërtiri nisi ta 
përgatisë që atë mbrëmje. E kishte nisur informimin për 
në Tiranë, në Ministrinë e Punëve të Jashtme, kur i ra 
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telefoni celular dhe në ekran pa emrin e njërit prej 
funksionarëve të Kryeministrisë.  

Pas fjalëve të para zëri i përtejmë në receptor tha se me 
siguri në ditët e tij në Rumani Kadare e kishte sharë 
qeverinë shqiptare. Ambasadori iu përgjigj me një 
shkurtër. Pastaj shtoi disa fjalë pas të cilave në zërin që 
vinte nga zyra komode e administratës qendrore ra 
heshtje. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-201- 
 

 
 

KASTRIOT ROBO 
 
Një nga diplomatët më të mirë të shqiptarëve, ka qenë 

dy herë dëshmitar i forcës së madhe imazh ndryshuese të 
letërsisë së shkrimtarit shqiptar: kur qe ambasador në 
Greqi dhe po ashtu në Britaninë e Madhe. 

Në fillim të vitit 2000 Instituti Francez i Kulturës në 
Athinë organizoi për Ismail Kadarenë një cikël veprim-
tarish. Mes shumë hollësive që ruan në kujtesë dy epi-sode 
e kanë bërë Robon të mendojë thellë për shumë kohë.  

I pari kishte qenë dëshira e shqiptarëve të emigruar për 
të qenë të pranishëm në veprimtari dhe kur këtë gjë ja 
kumtoi Kadaresë atij i gëzuan sytë. Organizatorët qenë 
francezë dhe programin e patën mjaft të ngjeshur, por 
hapësira kur të dy palët, bashkëkombësit lexues dhe 
shkrimtar, do të takoheshin, u gjet ditën e dytë.  

Sapo kishte nisur kuvendimi i përbashkët kur një 
emigrant kërkoi të bënte një pyetje. Pasi mori lejen ky 

 
 

 
Kadare kishte vënë lehtësisht buzën në gaz dhe pati 

nisur qetësisht shpjegimin.  
Kishte folur për atdheun e vet, Shqipërinë, historinë e 

saj plot sakrifica e dhimbje, por për të cilën ndihej krenar, 
pastaj për Francën që e konsideronte si atdhe të dytë.  

Prej andej fati i tij artistik kishte marrë rrugët e gjëra 
të botës.  
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ISMAIL KADARE NË PARIS:  
MBI GJURMËT E SHKRIMTARIT SHQIPTAR 

 
Ismail Kadare, figurë kryesore e letërsisë shqiptare dhe 

ndërkombëtare, vdiq më 1 korrik 2024 në Tiranë, në 
moshën 88 vjeçare. Pothuajse një vit më vonë, pesë 
pasionantë të autorit të Prillit të thyer  themeluan 
shoqatën Miqtë e Ismail Kadarës. Qëllimi: të mbajë gjallë 
veprën dhe kujtimin e shkrimtarit të madh, duke 
bashkuar lexues, hulumtues, ndërmjetës dhe pasionantë 
rreth trashëgimisë së tij letrare, për ta transmetuar atë te 
brezat e ardhshëm. 

 Anëtarët themelues, Mireille Clapot (presidente), 
Catherine Lefevre, Marie Manot, Julien Roche dhe Valérie 
Thomas (po ashtu sekretare), e prezantuan shoqatën këtë 
tè martë më 3 qershor në Café Rostand, në qarkun e 6-të 
të Parisit. 

Një "vend emblematik, shumë pranë kopshtit të 
Luksemburgut, ku ai e donte të shkruante", ndan me ne 
Mireille Clapot. Shkrimtari që luftoi, në stilin e tij 
karakteristik aluziv, një nga regjimet komuniste më 
autoritare të Europës, kaloi një pjesë të jetës së tij në 
kryeqytetin francez, si Cioran apo Milan Kundera, të tjerë 
në ekzil. 

Pak e njohur nga brezat e rinj. 
Në vitin 1990, në prag të rënies së regjimit komunist, 

shqiptari kërkoi azil politik në Francë, duke pohuar se në 
një vend totalitar, «shkrimtari është i detyruar të ikë siç 
arratiset një i burgosur». Pa e ndërprerë kurrë lidhjen me 
vendin e tij, të cilin vazhdoi ta mbante në zemër të veprës 
së tij, ai do të jetonte dhe shkruante deri në fund të jetës 
së tij në vendin e Viktor Hygoit. 

Ishte gjithashtu e pranishme, gjatë kësaj paraqitjeje të 
parë të shoqatës, një pjesë e anëtarëve nderi: Gress Kadaré 
dhe Besiana Kadaré, dy vajzat e Ismail Kadaré; Doruntine 
Siliqi-Kadaré, mbesa e tij, gjithashtu nga një dinasti letrare 
 vajza e Gress Kadaré dhe Risto Siliqi, vetë djalë dhe nip 
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shkrimtarësh; si dhe Dritan Tola, ambasador i Shqipërisë 
në Francë. 

Kjo iniciativë, sipas presidenteve, ka lindur nga një 
vëzhgim i thjeshtë: «Vepra e Ismail Kadarés, megjithëse 
universale dhe thellësisht e rrënjosur në historinë e 
popujve, mbetet ende shumë pak e njohur, veçanërisht 
nga brezat e rinj. Megjithatë, kjo vepër është një nga më të 
pasurat e shekullit XX, e përshkuar nga tregimet tragjike 
të Shqipërisë bashkëkohore, por gjithashtu nga kujtesa e 
gjatë e së kaluarës së saj, si nën Perandorinë osmane. Ajo 
eksploron pyetje të mëdha politike, etike, historike, me një 
forcë letrare të jashtëzakonshme. » 

Autori ka ndërtuar një vepër të rëndësishme, e 
përkthyer në më shumë se dyzet gjuhë, duke përzier 
legjenda ballkanike, histori politike dhe refleksion 
universale mbi tiraninë, kujtesën dhe kushtin njerëzor. Që 
nga vitet 1960, me romanin "Gjenerali i ushtrisë së 
vdekur", ai imponon veten si një figurë të veçantë: i 
toleruar nga diktatura e Enver Hoxhës, të cilën e shmang 
me strategji shkrimi, ai ofron një kritikë të fshehtë por të 
fuqishme të totalitarizmit. 

Kjo mbrëmje ka mundësuar hapjen e një refleksioni 
kolektiv mbi projektet e ardhshme dhe për të skicuar së 
bashku hapat e parë. Një faqe interneti është në përgatitje, 
"por ne dëshirojmë të shkojmë më tej", siguron Mireille 
Clapot, dhe zhvillon: "Të mendojmë për vende të kujtesës 
konkrete, të dukshme, në mënyrë që emri i tij të vazhdojë 
të qarkullojë në hapësirën publike dhe në ndërgjegjen 
kolektive. 

"Ky punë mund të bëhet vetëm me angazhimin e 
ndërmjetësve të librit: mësues, kërkues, përkthyes, 
librarë, bibliotekarë.» 

Ndër propozimet e formulura gjatë kësaj takimi, ajo për 
të konceptuar në gjurmët e Ismail Kadarés në Paris, èshtè 
një rrugëtim letrar i ilustruar me tekste dhe fotografi që 
përshkruajnë praninë e tij në kryeqytet. 



-204- 
 

E kemi kuptuar, asociacioni dëshiron të jetë një vend i 
hapur për të gjitha iniciativat: «Sepse përtej dhimbjes që 
shkakton humbja e tij, ajo që na bashkon është bindja se 
vepra e Kadarés duhet të lulëzojë, se ajo duhet të vazhdojë 
të jetojë, të ndriçojë, të prekë», siguron presidentja. Po 
ashtu, janë parashikuar tavolina të rrumbullakëta, 
takime, ditë studimi, ose lexime publike. 

Por si e zbuloi ajo gjuhën shqipe, e cila u shpërblye me 
Çmimin Ndërkombëtar Man Booker në vitin 2005: «Në 
fillim të viteve '90, zbulova Kronikën e qytetit të gurit të 
Ismail Kadarese. Ishte një dashuri e vërtetë letrare. Ky 
libër, që përshkruante qytetin e tij të lindjes, më la një 
gjurmë të thellë. Unë jetoja në èndèrr dhe përmes fjalëve 
të tij, krijoja një imazh të Shqipërisë, atëherë nën zgjedhën 
e një diktature. U përfshiva nga fuqia e shkrimit të tij, dhe 
e lexova të gjithë veprën e tij me etje. Vitët kaluan, por 
admirimi im mbeti i paprekur.» 

Në vitin 2017, ajo bëhet u bè deputete e Drôme (Nën 
ngjyrat e En Marche dhe më pas e lidhur me Renaissance, 
deri në vitin 2024): «Ky funksion më dha përgjegjësi të reja, 
por gjithashtu hapi dyer.  

Kështu pata fatin të shkoja në Shqipëri dhe të takoja 
Ismail Kadaré-n personalisht. Ishte një emocion i madh. 
Imagjinata ime letrare bashkohej me realitetin. Në vitet e 
fundit të jetës së tij, pata mundësinë të bisedoja me të disa 
herë, veçanërisht për romanin e tij të fundit, Ngrindje nè 

 
Krijimi i kësaj shoqate iu përgjigj një nevoje të ndjerë 

nga anëtarët e saj themelues, të gjithë të tronditur nga 
humbja e Ismail Kadaré: «Vepra e Kadaré më ka shoqëruar 

mbijetojë, se meriton të mbrohet, të transmetohet dhe të 
ndahet me sa më shumë njerëz», tregon ajo. 

Ismail Kadare, që e njohu Mireille Clapot, është një 
autor që « nuk u shqetësua kurrë vërtet për konventat 
sociale dhe ushqente një dyshim të thellë ndaj pushtetit 
politik ». I lindur në të njëjtin qytet, Gjirokastër, dhe madje 
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në të njëjtën rrugë, Palorto, si Enver Hoxha, diktatori 
shqiptar, ai kaloi jetën e tij duke shkruar në një tension të 
vazhdueshëm me këtë pushtet autoritar. Ish-deputetja 
detajon: «Përballë një censurë omnipresente, ai duhej të 
kompozonte me të, pa e hequr kurrë dorë nga liria e tij e 
brendshme. Ai shkruante midis rreshtave, me një 
mjeshtëri të tillë sa romanet e tij fshehnin kritika të thella, 
të aksesueshme në shkallën e dytë ose të tretë. Nën 
maskën e tregimeve historike ose mitologjike, ai fliste për 
bashkëkohësit e tij, për shtypjen, frikën, lirinë e penguar. 

Ajo përfundon: «Ajo që më prek te ai është besnikëria e 
tij absolute ndaj shkrimit. Si fëmijë, ai ushqehej tashmë 
me Shakespeare; si i rritur, nuk ka ndaluar kurrë së 
krijuari. Ai vazhdonte të shkruante deri në ditët e fundit të 
jetës së tij, me të njëjtin kërkesë, të njëjtin përqendrim. Ai 
arriti një famë botërore, u përkthye në shumë gjuhë dhe 
fitoi një lexueshmëri në të gjithë kontinentet. Ai nuk e mori 
çmimin Nobel, por nuk e kishte bërë atë një objektiv. Ajo 
që kishte rëndësi për të ishte që vepra e tij të njihej, të 
transmetohej dhe të prekte saktë. Dhe ajo e bëri.» 

Mireille Clapot është vetë romanciere. Ndër veprat e 
saj, mund të përmendim "Nga ishulli Diomede, do të 
ndërtoj këtë urë", disa faqe të së cilës paraqesin Ismail 
Kadarenë duke u takuar me Ivo Andriçin dhe Eschilin. Ky 
libër është përkthyer në shqip dhe botuar nga botuesi i 
shkrimtarit, Onufri. Romanet e saj të mëpasshme, "Katër 
zonja", që zhvillohet në Mali, dhe "Dompteur i Ujkut të 
Sentierit" në Liban, që tregon një ekskursion iniciatik në 
malet libaneze, gjithashtu kanë aludime për autorin e 
madh . 
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UNE LETTRE DE MA PART À RAMIZ ALIA: 
RETIRER DU CIRCUIT LE LIVRE  

 
 
En 1971, j'ai terminé quatre années d'études en langue 

et littérature albanaises à l'Université d'État de 

 
Le 28 juin, je devais lui envoyer cette lettre manuscrite 

à Ramiz Alia: 
 

Je suis un enseignant de littérature. Je suis très jeune, 
j'ai 23 ans. Mon père est communiste depuis '43 et m'a 
appris à être honnête et partisan: 

J'ai lu le roman de I. Kadare "Chronique en pierre". Je 
-dessus du 

typique, mais plutôt sur l'accidentel et le laid. Donc, en 

 
Je lis en trois langues et le surréalisme, même si je ne 

le connais pas très bien, je le connais bien. Étant donné 
qu'au cours de ma vie, j'ai choisi de rester aux côtés de 
mon Parti à tout prix, car je n'ai rien de plus précieux que 
ce peuple, ce Parti et ces 28 000 martyrs qui ont donné 
leur vie pour ma liberté et celle de mes camarades, je suis 
profondément 
n'est en rien difficile pour moi. Kadare, vers qui nous avons 
tourné nos regards, en tant que citoyen et futur 
communiste, je pense que ce roman devrait être retiré de 
la circulation. 

J'ai préparé un article sans intention de publication 
(pour l'instant, l'attaque dans la presse contre Kadare ne 
doit pas être provoquée, mais tout doit rester discret, car 
il nous importe de ne pas ternir notre personnalité) et je 
vous le transmettrai immédiatement si le Parti accepte 
mon avis. 
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Je suis également un jeune littéraire. Mon recueil de 
poèmes est maintenant en circulation, c'est le deuxième, 
ainsi que deux pièces de théâtre. Ainsi, je fais mes 
premiers pas. Si cet article venait à être envoyé à une 
institution, cela me coûterait cher, car des représailles 
pourraient être prises contre moi. (Ne me prenez pas du 
tout, je vous en prie, pour des raisons sentimentales, mais 
un ou deux micro-bourgeois se trouveraient) donc 
pardonnez-moi de vous prendre ce moment si précieux 
pour un dirigeant. 

 Salutations révolutionnaires 
Le vôtre  

 

Dans la carte d'accompagnement n°15 du Secteur 
Général, en date du 3 juillet 1971, il est écrit que 

et ne se situe pas dans le typique mais repose sur 
l'accidentellement hideux et propose son retrait de la 
circulation. 

Le camarade Ramiz Alia a demandé que la lettre soit 
lue par le camarade Pirro et Ismail Hoxha pour 
information. 

Le 25 septembre, les camarades Pirro Kondi et Ismail 
Hoxha notent sur la fiche qu'ils ont vu le matériel. 

Aux Archives de l'État, Fonds 14. Ap. Comité Central 
du Parti du Travail de l'Albanie (Structure), Dossier 7. 
Année 1971. Fl. 1-5, il n'y a aucune trace écrite indiquant 
que Ismail Kadare a également été informé de ma lettre.  

Mais cela ne correspond pas à la vérité. 
Le 6 septembre, à 17h10, dans mon journal, j'écrirais: 
«Kadare a visiblement appris que j'avais envoyé une 

lettre au K.Q.» 
Lors d'une conversation qu'il avait eue avec de jeunes 

écrivains de Berat, y compris ceux du lycée «Babë Dudë 
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Karbunara», où je travaillais 
comme enseignant depuis 
janvier de cette année, il leur 
avait posé la question: «Que 
dit ce Pollovina, le demi-
homme?» 

Cet événement s'est 
produit dix-neuf jours avant 
que ma lettre à Ramiz Alia ne 
termine son cycle officiel et ne 
soit reconnue par Pirro Kondi 
et Ismail Hoxha. 
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LA LONGUE RENCONTRE DE KADARE AVEC 
ENVER HOXHA, TROIS MOIS AVANT MA LETTRE 

 
Alors que ma lettre idiote tentait de convaincre Ramiz 

Alia de retirer de la circulation le chef-
gur", elle traînait, ignorée, pendant des mois dans les 
bureaux du Comité Central du Parti du Travail de l'Albanie 
(PPSH), j'ignorais qu'un événement spectaculaire s'était 
produit. 

Pendant que, dans son aventure, la lettre partait de 
Berat le 28 juin 1971, trois mois auparavant, en mars, 
Ismail Kadare avait rencontré et discuté avec Enver Hoxha. 
En fait, même pour le livre "Kronikë në gur", dont le thème 
avait suscité non seulement la sympathie de Hoxha, mais 
aussi sa volonté de fournir à l'auteur des matériaux 
narratifs sur sa terre natale. 

Les événements de cette curiosité s'étaient déroulés 
ainsi: 

Le 21 mars, Ismail Kadare et Elena envoyèrent une 
lettre à Nexhmije Hoxha, où ils demandaient une visite 
familiale. Il la remerciait également dans sa lettre pour 
l'aide qu'elle lui avait apportée pour le roman, où se 
dérouleraient les événements de la rupture avec Moscou. 

Concrètement, Ismail Kadare s'exprimait ainsi: « ...je 
ne sais pas si vous avez trouvé entre-temps d'autres 
matériaux pour lesquels je vous serais très reco-
nnaissant. Elena et moi avons très envie de vous rendre 
visite si vous avez un moment libre, un de ces jours. 

Salutations 
Ismail Kadare.» 
Ce qui s'est réellement passé, il le raconterait une 

décennie et demie plus tard dans l'écrit «Une après-midi 
avec l'ami Enver Hoxha»: 

«Maintenant que notre leader n'est plus parmi nous, 
les souvenirs de lui prennent une dimension et une valeur 
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mais d'une partie sui generis, qui ne se trouve pas dans 
les livres, les discours, les journaux, les messages et les 
lettres, mais qui est dispersée dans des centaines, des 
milliers de personnes.  

souvenirs qu'il a laissés, ces conversations, ces mots, ces 
gestes, ces images, ces états d'âme, constituent une 
richesse entière qui aide à compléter et à éclairer de 
nombreux aspects de sa personnalité en tant que leader, 
homme d'État, penseur marxiste, philosophe, écrivain et 
homme. Les souvenirs d'elle n'ont pas besoin 
d'embellissements, ils ont seulement besoin de précision, 
car en étant précis, ils contiennent en eux-mêmes la 
beauté, la profondeur et le véritable poids. 

C'est pourquoi ceux qui ont eu la chance de partager 
des souvenirs avec lui sont conscients des trésors précieux 
qu'ils détiennent entre leurs mains, des trésors dont la 
richesse doit être révélée à tous. 

J'ai eu la chance de rencontrer plusieurs fois mon ami 
Enver, à différentes occasions, lors d'anniversaires, 
pendant des vacances de réunions solennelles ou entre 
deux sessions de l'Assemblée Populaire.  

Bien que brèves, ces rencontres sont restées gravées 
dans ma mémoire, mais c'est surtout la longue rencontre 
avec lui en 1971, chez lui, qui m'a marqué. 

Un jour de mars, avec mon amie et sa petite fille, nous 
nous sommes retrouvées là pour une visite. Nous avons 
été accueillies par notre amie Nexhmije et sa fille. 
Camarade Enver n'était pas à la maison et nous ne savions 
pas si nous aurions la chance de le rencontrer ou non. 

Nous étions en train de discuter avec vivacité, quand 
une des portes du salon s'est ouverte et, dans l'embrasure, 
grand et souriant, camarade Enver est apparu.  

Comme j'étais face à la porte, je l'ai vu en premier 
lorsqu'il est entré et je me suis immédiatement levée, 



-211- 
 

surprenant un peu mes interlocuteurs, qui ont sûrement 
pensé: «Qu'est-ce qui lui prend?» 

Ensuite, tout le monde a tourné la tête vers l'endroit 
où camarade Enver était entré. 

- Je peux venir aussi? - a-t-il dit en riant. - Je ne pense 
pas que cela dérange votre conversation. 

Bien que plusieurs fois, pendant notre conversation, 
chaque fois que j'avais l'impression d'entendre le bruit 
d'une voiture, je m'imaginais comment elle pouvait arriver, 
je n'ai jamais pu imaginer une arrivée plus naturelle, 
joyeuse et humaine. 

Il s'est assis entre nous, créant sur-le-champ une 
atmosphère généralement chaleureuse. Il nous a demandé 
tour à tour comment nous allions, a pris dans ses bras 
notre fille de 6 ans et lui a dit, en utilisant un vieux mot 
gjirokastrite: 

- Ngalasëm ti, të të ngalas edhe unë (embrasse-moi, je 
t'embrasserai aussi). 

Le camarade Enver m'a demandé ce que j'avais 
récemment en main et je lui ai répondu que j'étais en train 

 
- Je le lirai avec plaisir, dit-il. - Gjirokastra est 

passionnante et je ne le dis pas parce que nous venons de 
là-bas, - ajouta-t-il en observant les autres avec un sourire 
taquin, - mais parce que c'est vraiment le cas. N'est-ce 
pas? Mais si je ne me trompe pas, tu as publié une 
nouvelle sur ce sujet. 

- Oui - répondis-je. - 
l'élargir et la transformer en roman. 

- Tu as bien fait. 
Il se tut, puis continua: - J'ai aussi une centaine de 

pages de notes sur Gjirokastër. Si j'avais su que tu écrivais 
un roman, je t'aurais donné mes notes pour que tu puisses 
les utiliser, car je ne crois pas que j'aurai le temps d'écrire 
ce livre (Il s'agissait apparemment du livre "Les années de 
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l'enfance", qu'il termina et publia quel-ques années plus 
tard). 

Je ne savais pas avec quels mots le remercier pour sa 
confiance ainsi que pour la noblesse de ces paroles, car il 
devait être extrêmement rare dans le monde qu'un auteur 
offre si généreusement son livre inédit pour qu'un autre 
puisse l'utiliser. 

Lorsque mon ami Enver me demanda sur quoi je 
travaillais actuellement, je répondis que "j'écrivais quelque 
chose sur la rupture avec les Soviétiques". 

En réalité, j'avais commencé à travailler sur le roman 
"Le grand hiver", mais dans ma réponse, au lieu du mot 
"roman", je dis "quelque chose", et je le fis sans réfléchir, 
comme une protection instinctive, car je n'étais pas encore 
sûr de pouvoir affronter le grand sujet que j'avais 
entrepris. 

Par chance, ou peut-être parce que je lui avais dit ces 
mots à travers mes dents, ce détail n'attira pas l'attention 
de mon ami Enver. 

- Hm, les Soviétiques, - dit-il. As-tu lu dans l'azhanse
ce que Radio-Moscou a dit ces derniers jours à ton sujet ? 
- et il éclata de rire.

Je l'avais lu et c'était vraiment à en rire. Parmi d'autres 
absurdités, Radio-Moscou avait déclaré dans l'une de ses 
émissions que tous les écrivains sérieux albanais avaient 
boycotté la littérature et n'écrivaient plus par nostalgie et 
en signe de protestation contre la rupture avec les 
Soviétiques. Pour combler le vide créé, continuait Radio-
Moscou, l'État albanais avait encouragé quelques pseudo-
écrivains jeunes comme une sorte de I. Kadare et ses amis, 

schématiques et sans aucune valeur artistique, qu'elles 
ressemblaient à des éditoriaux de journaux. 

Je n'avais jamais pensé que cette légèreté d'esprit de 
Radio-Moscou me rendrait un si grand service, en me 
permettant d'ouvrir la conversation avec camarade Enver 
sur ce qui s'était passé à Moscou dix ans auparavant. 
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Après avoir ri, il se renfrogna et secoua lentement la 
tête, comme s'il évoquait un souvenir désagréable. 

Puis, tout en buvant son café, il commença à parler 
d'un ton différent de celui qu'il avait utilisé jusqu'alors, 
lourd et réfléchi. Il parla de son voyage à Moscou cet hiver 
inoubliable et de certaines de ses rencontres avec les 
"khroutchevistes", en les comparant à sa première 
rencontre avec Staline.  

Ensuite, il raconta un épisode avec Kossyguine lors du 
dîner au Kremlin à la veille de la réunion, et en passant, il 
évoqua quelque chose sur la villa où se trouvait la 
résidence de notre délégation, sur les "visites" des invités 
de la nuit, Mikoyan, Torez et d'autres. 

J'aurais souhaité qu'il parle des heures durant à ce 
sujet, mais hélas, mon rêve d'entendre le plus de détails 
possible sur cet événement monumental, dont il était le 
personnage central, fut de courte durée. Le camarade 
Enver engagea une autre conversation, et je n'eus pas le 
courage de lui poser des questions sur Moscou. 

Plus tard, au cours du processus de travail sur le 
roman, j'exploitas avec vivacité les archives, me 
familiarisant avec les documents du Parti, les procès-
verbaux de la Réunion de Moscou, ainsi qu'avec divers 
témoignages du personnel, notamment le discours du 
camarade Enver, ses instructions, ses notes dans les 
marges des pages, courbées en haut ou en bas à cause de 
l'étroitesse de l'espace, qui ressemblaient aux branches 
des chênes que la tempête secoue. Et en effet, dans tous 
ces mots, répliques, lignes et notes, on ressentait 
puissamment la tempête du temps. 

Plus tard, alors que le travail sur le roman avançait, 
quelques amis écrivains me suggérèrent de chercher la 
possibilité d'une rencontre avec l'ami Enver, mais je n'osai 
pas le faire ; j'avais toujours la crainte de ne pas pouvoir 

événement majeur, mais j'avais une autre raison, encore 
plus importante.  
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J'avais travaillé dans la presse littéraire et je savais que 
le camarade Enver avait interdit catégoriquement d'écrire 
sur sa figure.  

Si j'arrivais à organiser une rencontre avec lui pour 
-il si, au cours de la 

conversation, il découvrait que j'avais ce personnage 
central historique dans mon roman ? Il s'opposerait à une 
telle chose, et cela serait une catastrophe pour mon 
roman. 

Mais revenons à la rencontre avec le camarade Enver. 
Après la conversation sur Moscou, il fut question de la 

puissance spirituelle de notre peuple et de son ancienneté. 
Il me demanda si j'avais lu un livre du Français Zaharia 
Majani sur les Étrusques et la langue albanaise, et quand 
je lui dis que je l'avais entendu parler, mais que je ne 
l'avais pas lu, il me dit qu'il me le prêterait. Il envoya 
quelqu'un pour le prendre, en disant: 

- Je l'ai laissé sur la cheminée.
La conversation redevint libre et joyeuse, et à un

moment, elle revint à Gjirokastra, à la Rue des Fous, qui 
était peut-être la seule rue au monde avec ce nom et que 
nous connaissions si bien, ainsi qu'aux sages vieilles 
femmes, en contradiction avec le nom de la rue, des 
maisons gjirokastrites. 

- Rien qu'à travers leurs récits sur la manière d'éclairer
les maisons, sur l'introduction de l'huile ou l'évolution des 
lampes, on peut tirer des conclusions intéressantes de 
nature socio-économique, - dit le camarade Enver. 

J'étais habitué à l'entendre parler d'eux, d'une manière 
que je n'avais lue nulle part. 

(Après être rentré chez moi, j'ai noté dans un carnet 
tout ce que j'avais entendu de lui sur l'événement de 
Moscou, sur une feuille spéciale j'ai inscrit "Projet pour un 
roman. Sous forme chronologique. Le charbon, le sel, les 
vies, les morts, les procès, l'économie.Les géné-  
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C'était le noyau du roman que j'ai écrit plus tard "La 
Génération des Hankonat", qui m'était particulièrement 
cher, entre autres, aussi pour l'histoire de sa genèse). 

Nous étions venus pour une courte visite l'après-midi 
et l'heure approchait 20h30. Bien que nous souhaitions 
rester encore un peu, nous avons demandé la permission 
de partir. Avant de partir, le camarade Enver nous a 
également offert le livre de Zaharia Majani "La fin du 
mystère étrusque". 

Nous étions debout au moment de nous séparer quand 
il a dit à son amie Nexhmije : 

- Va à la bibliothèque et choisis quelque chose d'autre. 

complètes de Balzac en français. 
- Oh, tu es pleine de Balzac! - plaisanta le camarade 

Enver. C'était la plaisanterie subtile d'un homme 
parfaitement informé. 

En la remerciant pour les livres offerts, je dis à le 
camarade Enver que, bien que je sois un écrivain 
contemporain, j'aimais beaucoup Balzac. 

- Mais comment allez-vous transporter tous ces livres? 
- demanda Le camarade Enver alors que nous nous 
séparions.  

Il s'adressa à l'amie Nexhmije: 
- Regarde pour une voiture afin de ramener les invités 

chez eux. 
Ce furent les derniers instants de ce souvenir 

inoubliable. 
 
 
 

: 
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L'ANALYSE DE FREDERIK RESHPJA SUR 
"CHRONIQUE EN PIERRE" 

 
Frederik Reshpja avait 31 ans lorsque, le 7 février 

1971, quatre mois avant ma lettre à Ramiz Alia, il envoya 
une lettre à son ami Moikom Zeqo. 

Dans celle-ci, il écrivait: "Cher Moikom, j'espère que tu 
vas bien! Je t'envoie un article que j'ai écrit sur "Chronique 
en pierre" d'Ismail.  

C'est écrit à la main.  
S'il te plaît, dactylographie-le et envoie-le à "Drita".  
Moikom raconte que "L'écrit s'intitulait «Chronique en 

pierre» avec le sous-titre «Réflexions sur le roman».  
Je l'ai dactylographié et je l'ai envoyé au journal, où il 

a été publié.  
C'était la première fois que je lisais un texte de la 

typologie de l'essai par Frederik Reshpja." 
Voici le texte complet:  
"Une simple cabane en pupuliti, où résonne le tambour 

(sa voix s'échappe et s'évanouit dans la nuit, poursuivant 
l'obscurité qui s'approche). Puis la majesté ensanglantée 
d'un château. Le château se dresse aux pieds des 
montagnes, face aux guerres et aux époques. 

Maintenant, on ressent l'arrivée des colonnes 
partisanes. Leur venue est annoncée avec une simplicité 
touchante: «deux longues et fines colonnes arrivent!» Sur 
les pavés de la vieille ville, le sang se déverse. La ville 
expulse le sang qui a été mis en mouvement."  

"Une grande guerre va se faire!" dit la grand-mère. 
Maintenant, la ville se prépare pour la grande guerre. Ses 
rues se tordent, s'inquiètent, se rencontrent et se séparent. 

Déjà dans les poèmes anciens (si étranges, si beaux!), 
il y a de nombreuses années, nous avons tous ressenti 
qu'un homme qui haïssait le vieux monde entrait dans 
notre littérature, d'une manière particulière. Pourquoi 
citer cela, quand le lecteur s'en souvient si bien? 
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moelleux, les dames des agallars se plaignaient 
maintenant sûrement du vent des paysans qui venait de 
la route, se pinçaient le nez, pâlissaient, avaient envie de 

es coussins, sirotant 
d'innombrables tasses de café, elles attendaient le retour 
de l'époque de la royauté.» (p. 19) «Tu es devenu jaune, 
petit-neveu, lui avait dit l'oncle.  

la bouche pleine. 
Les dents d'Azem craquaient sur le métal. Les balles, 

une après l'autre, avaient fait éclater les joues, le crâne et 
une partie de la tête. Sur la table tombèrent, mêlées, des 
morceaux de viande mal mâchés et des morceaux de la tête 
d'Azem. » (p. 192) 

«Iliri mit la 

nous avons déboutonné nos pantalons et avons commencé 

la littérature, mais un mépris et une haine vivante.  
Ainsi, en feuilletant les chapitres comme un album de 

dessins, nous voyons Madame Majnur crier au milieu de 
la place pour les tapis. 

 va-t-
il pas éternellement trembler sur sa poitrine effondrée, 
cette feuille blanche, écrite à la hâte?). Les pseudoérudits, 

charlatans, les «amusllinj», les immoraux, les philistins et 
toutes sortes de délires, etc. 

frappe toujours. 
Quelle amour pour les gens simples et bons ! Les 

figures issues du peuple s'élèvent comme des obélisques 
dans le roman. 
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En écrivant sur le partisan Tare Bonjaku, l'écrivain est 
préoccupé. Avez-vous remarqué à quel point les phrases 
sont courtes ici ? Dès que les coups de feu retentissent, le 
récit se termine. 

On dirait que l'écrivain est fatigué et que ses mains 

aurait-il pu dire. Mais il n'a rien écrit. Madame Majnur a 
dit quelque chose. Quelque chose de détestable. 

Mais personne ne vous a répondu.  L'écrivain s'est 
 

Le roman 
nouveau. 

Je ne parle pas de temps, mais de qualité. 
Tous ses romans sont d'un type nouveau. 
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POURQUOI LES GJIROKASTRITES AIMENT-ILS 
TANT ISMAIL KADARE 

Journal, 11 octobre 1971. Plus d'un mois après la note 
"Vu" de Pirro Kondi et Ismail Hoxha: 

"Le temps à Gjirokastër est très agréable.Au séminaire 
national organisé par le Ministère de l'Éducation et de la 
Culture, je fais preuve de régularité. 

Au château, plusieurs canons modernes ont été 
rassemblés, si grands qu'il me semble étrange qu'une 
guerre ait pu être menée ici avec eux. 

Mon collègue de chambre à l'hôtel a le visage de Kadare 
et dort comme un agneau. 

Cette ville a un avantage: elle n'a pas de boue. Ici, tout 
coule, s'en va. 

On parle tant de Kadare ici qu'on dirait que c'est 
l'amour de toutes les mères gjirokastrites. 

Dans la ville, il y a une couleur grise. Cependant, le ciel 
est d'un bleu profond. 

Le bruit des voitures dans cette ville est si rare qu'il 
pourrait même être qualifié d'étrange.  

Cette ville nous a accueillis avec une sirène d'alerte à 
l'essai.  

Je pénètre dans la Forteresse.  
Désordre.  
Extraits du roman "Chronique en pierre" de Kadare. Un 

dîner pauvre. Une bande populaire et des hommes armés 
courant dans les rues.  

21h00. La cloche de la ville vient de sonner. Neuf 
coups. 
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UN COMMENTAIRE DE DASHNOR KALOÇI 
 

chercheur des archives, Dashnor Kaloçi, présentent la 

 
101 documents d'archives inconnus de la Sécurité de 

l'État et du Comité Central du Parti du Travail de l'Albanie, 
-verbaux des 

réunions de l'Union des Écrivains, du Bureau Politique du 
C.C. du Parti du Travail, avec des analyses, critiques, 
propositions, témoignages, informations, rapports, 
relations, lettres, accusations, espionnages et dénonciations 
à l'encontre de l'écrivain célèbre, Ismail Kadare, tous 

 
Le livre sera traduit et publié prochainement en 

Angleterre et en France, avec une longue préface de l'écrivain 
Ismail Kadare, par l'éditeur de Londres. 

Selon Dashnor Kaloçi 
... 
Le document que nous publions dans cette partie du 

livre, comme le montre le fac-similé correspondant, est une 
lettre de 1971, écrite par un jeune homme de 23 ans 
originaire de Berat, nommé Ylli Polovina, qu'il adresse au 
secrétaire du Comité Central du Parti du Travail de l'Albanie 
(PPSH), Ramiz Alia. 

Polovina, un nom désormais très connu (surtout après 
les années 90), en tant qu'écrivain, publiciste, analyste, 
chercheur sérieux et journaliste de la rubrique historique 
sur des thèmes du passé, auteur de livres et de dizaines et 
de dizaines d'articles dans la presse quotidienne, était alors 
un jeune homme de seulement 23 ans, également un 
créateur émergent qui venait de publier ses premiers 
volumes. Il semble qu'il ait été rempli de rêves juvéniles, en 
partie à cause de sa passion littéraire. 

Tout cela transparaît clairement dans la lettre qu'il 
envoie à Ramiz Alia, ce qui pourrait également être le 
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résultat de son endoctrinement idéologique dû aux 
circonstances familiales, mais aussi à l'époque à laquelle elle 
a été écrite, qui, il faut le dire, était assez chargée 
émotionnellement par la propagande partisane. 

Ce qui frappe à première vue dans la lettre, (ce qui est 
également visible dans le fac-similé correspondant) est le fait 
que, bien qu'elle ne soit pas une lettre officielle, Polovina a 
écrit en haut avec un stylo plume, République Populaire 
d'Albanie ?! 

Il convient également de mentionner que la période 
durant laquelle cette lettre a été écrite coïncide avec le 
moment où l'écrivain Ismail Kadare a été envoyé dans le 
district de Berat (avec résidence dans la ville), accompagné 
de son collègue Luan Qafëzezi, période qu'il a abordée et 

 
Et partant de ce fait, donc en tenant compte de ce que 

Kadare et sa femme Elena ont écrit sur la période en 
question dans le district de Berat, la présence de Kadare 
dans cet environnement quelque peu provincial a éveillé 
l'instinct de vengeance de certains collègues en raison d'un 
mécontentement personnel, ou simplement à cause de 
l'endoctrinement, ce qui a conduit à voir l'écrivain connu de 

 
Partant de cela, on pense que le jeune homme de 23 ans, 

Polovina, a été incité et poussé à écrire cette lettre, peut-être 
en caressant son ego professionnel en tant que jeune 
créateur, "pour une carrière aussi réussie que possible à 
l'avenir"?! Mais, par ironie du sort, il semble que cette lettre 
n'ait absolument pas aidé Polovina, car peu de temps après 
(en 1973), un de ses recueils de poésie lui a été interdit et 
les accusations portées dans une information envoyée au 
Comité Central du PPSH étaient identiques à celles qu'il 
avait formulées à l'encontre de Kadare, deux ans 

 
Q  » 
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INTERVIEW D'EXPLICATION DANS "PANORAMA" 

 

publiera sur deux pages spéciales une interview de son 
journaliste Astrit Lumezi avec moi. 

 

lettres, que vous aviez envoyée en 1971 au Secrétaire 
du KQPPSH, Ramiz Alia, au sujet du livre d'Ismail 

d'où avez vous tiré l'inspiration pour l'écrire? 
 
Ma lettre du 28 juin 1971, donc il y a plus de 45 ans, 

a cette histoire: Après mes études universitaires à la 
Faculté de Langue et Littérature à Tirana, elle a été rédigée 
dans les premiers mois de mon travail en tant 
qu'ensei
dans des circonstances concrètes que je ne me souviens 
pas, mais qui ne m'ont été soufflées par personne. Je l'ai 
faite de ma propre initiative et, par conséquent, je reste 
pleinement responsable de son contenu. 

Elle n'était pas adressée à Enver Hoxha, mais au 
secrétaire du KQ pour l'éducation et la culture, Ramiz Alia, 
connu à l'époque comme un soutien 

des intellectuels, interprété dans les cercles littéraires 
également comme un partisan de Kadare. Je venais de lire 

considéré cette publication comme non conforme aux 
règles du réalisme socialiste, et je l'ai même évaluée 
comme surréaliste. 

J'ai également proposé son retrait de la circulation. 
Après quelques mois, lors de la deuxième et de la troisième 
lecture, il se produisit étrangement l'inverse, je fus 
convaincu que ce livre était très en phase avec le lecteur 
albanais de l'époque et sans aucun risque pour le système 
politique que nous avions. Ainsi, cette lettre fut produite, 



-224-

que je relus pour la première fois lorsque la presse la rendit 
publique ces jours-ci. Un extrait de celle-ci avait été publié 

spécialement sélectionné par le collègue Dashnor Kaloçi, 
afin de prouver qu'Ismail Kadare avait été constamment 
attaqué par le régime et ses partisans, fut publié par le 
chercheur et ancien directeur des Archives de l'État 
Albanais, Shaban Sinani. 

En lisant intégralement cette lettre après presque un 
demi-siècle, je vis avec tristesse et irritation non seulement 
l'état désastreux de mon endoctrinement idéologique de 
l'époque. En quelques mots, c'est une lettre écrite avec 
naïveté. En la voyant, je n'en crois pas mes yeux, 

même si c'est la vérité et que la lettre a été transmise 
correctement par Kaloçi. 

Je précise qu'à cette époque, j'étais non seulement 
l'auteur d'un recueil de poésie au style contemporain ("À 
travers les stations"), mais aussi lecteur dans trois langues 
étrangères de la littérature la plus avancée de l'Occident, 
qui, il faut le dire, ces années-là, jusqu'en 1973, était 
librement accessible à la Bibliothèque Nationale. Pendant 
ce temps, pour la littérature, qui était alors qualifiée de 
décadente, donc aussi pour le surréalisme lui-même, les 
leçons explicatives et critiques nous étaient données à la 
faculté par Ismail Kadare lui-même. 

Vos critiques concernaient-elles Kadare en tant 

pierre"? 

Seulement avec ce livre. Je suis moi-même un créateur 
formé par son école et je ne crois pas que je serais celui 
que je suis aujourd'hui, auteur de 25 livres, dont quatre 
publiés en langues étrangères, si notre littérature 
manquait d'Ismail Kadare. Peut-être savez-vous qu'en 
particulier dans les années soixante-dix, nous étions 
divisés en pro-kaderistes et antikaderistes. 
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C'était le seul pluralisme qui existait en Albanie et qui 
était toléré par le parti unique au pouvoir. 

ailes pour des raisons de maintien du pouvoir, penchait 
secrètement du côté des prokaderistes. Le puissant 
Gjirokastrite, en plus d'utiliser le talent de son concitoyen 
pour transmettre et diffuser l'image au-delà des frontières, 
avait une vénération pour le récit dramatique et magique 
que la tradition gjirokastrite possède comme aucune autre 
ville. J'étais toujours et très fermement dans le groupe des 
prokaderistes. Cela, seuls mes amis le savent, mais aussi 
des centaines d'élèves du lycée "Babë Dudë Karbunara" 
des années 1971- 1974, parmi lesquels, au début de 
l'automne, après une réunion ininterrompue de neuf 
heures, les autorités politiques du district, m'accusant de 
m'être opposé au Plénum du Quatrième Comité Central (je 
détiens cette caractéristique avec l'ensemble de mon 
dossier de la période 1971-1991), m'ont transféré "pour 
connaître la vie" dans l'un des villages les plus reculés de 
Berat, à Tërpan, en informant l'opinion que "Ylli Polovina 
ne reverra jamais Berat". 

Pendant ces huit années dans cette situation, après de 
nombreuses actions de ma part pour me sauver, car j'ai 
parfois été en danger, un jeune cadre du parti de la région, 
un garçon libéral et amateur de culture de Berat, Abdyl 
Pilafi, a insisté pour que je retourne en ville et que je 
travaille comme directeur du Kinoklub  

Je souligne que lorsque j'avais de bonnes relations 
avec le Parti du Travail de l'Albanie (PPSH) et que j'avais 
également des problèmes avec lui, je n'ai jamais vacillé ni 
douté de sa justice jusqu'à la mi-février 1991, où, grâce à 
l'influence du Mouvement de Décembre, j'ai commencé à 
comprendre la vérité. J'ai autrefois beaucoup aimé, 
jusqu'à l'autosacrifice, le Parti du Travail. 
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Nous avons lu sur le réseau social FB que vous avez 
immédiatement reconnu la lettre comme erronée et 
que vous avez exprimé vos remerciements à Shaban 

 

Malgré les motifs qui poussent à agir, la transparence 
devant l'opinion publique ne doit jamais être découragée. 
En attendant, pourquoi ne pas remercier l'historien Kaloçi, 
de qui j'ai appris pour la première fois qu'il avait lu un 
document d'archive de 1973, rédigé par je ne sais quel 
institut, mais adressé au Comité Central du Parti du 
Travail de l'Albanie, où j'étais dénoncé pour une création 
décadente et non conforme au réalisme socialiste. 

Ainsi, je comprends mieux ce qui m'est arrivé après le 
Quatrième Plénum, et je regarde avec 

un regard plus appréciatif trois de mes nouvelles 
inédites, écrites durant la période '71-'74. Elles sont assez 
"surréalistes". 

Quelle a été l'attitude d'Ismail Kadare envers cette 
lettre? Était-il au courant de son existence? 

J'ai écrit cette lettre avec un amour sincère pour Ismail 
Kadare, même si elle, exprimée selon la doctrine 
stalinienne de la préservation des cadres, proposait un 

de la circulation. 
On y trouve des expressions bienveillantes pour 

pas être provoquée, mais tout doit rester discret, car il 

L'honneur que je porte à Ismail Kadare a été non 
seulement constant, mais en augmentation continue 
depuis les années soixante, y compris 1971 et au-delà. 

Il a deux belles qualités: c'est le plus grand talent 
littéraire de toute l'histoire des Albanais, et il agit 
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également en tant que patriote de première ligne. Dans deux 
de mes livres, "Le Journal de Rome", 2000, et "Les Albanais, 
les diamants bruts", 2015, j'ai consacré des dizaines 

de pages à sa contribution. Dans mon statut sur FB ces 
jours-ci, j'ai également partagé une photo prise en 1986, à 
Berat, lorsque, dans ma fonction de président de la section 
de l'Union des Écrivains et Artistes, j'ai invité Kadare à 
rencontrer et discuter avec les créateurs. Je suis allé chez 
lui pour lui faire l'invitation. Il m'a accueilli avec beaucoup 
de bienveillance. À Rome, en 1999, alors que je travaillais à 
notre ambassade, je l'ai accompagné, avec l'ambassadeur 
Leontiev Çuçi et le collègue Visar Zhiti, à l'événement de 
remise du prix "Feronia". Avec sa permission, j'ai également 
réalisé un long tournage avec ma caméra personnelle. Notre 
deuxième fille, qui vit à Rome et participe à des cercles 
artistiques, dès qu'elle aperçoit la couverture d'un livre de 
Kadare en italien, m'appelle immédiatement avec une 
excitation presque enfantine. 

Je rassure le lecteur de "Panorama" sur ce détail: dans 
ma bibliothèque, pour ma grande chance, chaque auteur a 
droit à une étagère rien que pour lui, notamment Ismail 
Kadare, Dritëro Agolli, Enco Biaxhi et Bruno Vespa. 
Pourquoi Ismail Kadare a-t-il été si souvent attaqué, mais 
n'a-t-il pas été condamné et persécuté comme beaucoup de 
ses contemporains? Cela nécessite une analyse approfondie 
et une présentation correcte des preuves. 

De même, il y a beaucoup de partialité et de respect pour 
Kadare. Avec les passés des personnes, on agit avec amour. 
Peut-être qu'une contribution modeste à cela sera également 
apportée par un de mes projets de livre, qui tentera de 
démontrer comment s'est opérée la "rotation" des pouvoirs 
en 90 et comment certains des soutiens et des protégés les 
plus puissants du siècle dernier parviennent à exercer leur 
domination dans la seconde moitié des années deux mille. 
Pour cela, il y a des entrepreneurs inutiles cherchant à laver 
leur image passée, en ternissant celle des autres. À cette 
occasion, j'exprime mon désaccord face à toute tentative de 
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s'il était un prétendu dissident politique et persécuté 
spécialement par le régime communiste. 

Maintenant, puis-je vous donner la permission de 
partager deux autres réflexions? 

Depuis que le chercheur Shaban Sinani a publié il y a 
quelques mois son livre documentaire, où se trouvait aussi 
ma lettre, cela a attiré l'attention. En effet, en raison de son 
esprit léjfeniste, c'est spectaculaire. 

Mais ce que Dashnor Kaloçi a présenté, où se trouve 
également sa carte de destin officiel, prouve que le Parti du 
Travail n'a pas du tout été influencé par moi, le jeune homme 
de 23 ans de la province, et toute cette "tempête dans un 
verre d'eau" s'est terminée par une recommandation "pour 
lecture" à seulement deux fonctionnaires, sans rôle 
décisionnel. 

Cette lettre peut être une accusation contre moi, le jeune 
homme de 23 ans de l'époque, mais pas du tout contre le 
PPSH. À l'historien Kaloçi, qui essaie avec courtoisie de 
m'alléger quelque peu de la responsabilité personnelle pour 
cette lettre, je suggérerais amicalement de s'informer 
davantage sur les faits historiques, car parmi d'autres 
inexactitudes, par exemple, ce qui est publié pour la 
première fois, il y a aussi un élément extrêmement 
important: Ismail Kadare était à Berat avant que je ne 
revienne et que je ne sois nommé professeur au lycée, donc 
nous ne nous sommes jamais rencontrés au même endroit 
et au même moment. De même, par ma qualification en tant 
que « très actif dans la presse écrite », j'espère qu'il ne 
souhaite pas laisser entendre que mon droit d'écrire doit être 
restreint. 

Jusqu'à présent, beaucoup de ceux qui ne s'adaptent 
pas à la liberté de chaque citoyen ont espéré cela. La 
transparence impartiale et très utile est depuis longtemps 
compromise par un style de persécution, pourquoi pas 
aussi par celui du lynchage public. 
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CIRCULÉ À BERAT

C'était en 1965 lorsque près du restaurant "Moscou" à 
Berat s'arrêta la voiture du président de l'Union des 
Écrivains et Artistes d'Albanie, Dhimitër Shuteriqi. Ils 
étaient venus pour accueillir Ismail Kadare, qui avait lui-
même choisi cette ville pour y passer l'application de la 
directive partisane "Quand la classe parle, la bureaucratie 
ne parle pas". Cela mit en mouvement non seulement les 
travailleurs, mais aussi les écrivains et les artistes. Leur 
mission était d'apporter un nouvel art, révolutionnaire.  

Ainsi, en mars 1965, arrivèrent à Berat l'écrivain 
Fatmir Gjata, l'écrivain pour enfants Moisi Zaloshnja, le 
dramaturge Sulejman Pitarka et le présentateur et écrivain 
Skifter Këlliçi. Dans la ville de Staline vivait l'écrivain 
géologue Anastas Kondo. Kadare serait attaché à un 
bureau au Kombinat des Textiles "Mao Ce Dun". Il 
percevrait son salaire en tant que journaliste. 

L'appartement d'Ismail se composait de deux 
chambres et d'une cuisine au troisième étage d'un nouvel 
immeuble au centre de la ville, en face du Comité du Parti, 
et à côté du vieux cinéma. 

Berat, pour Kadare, était une ville de contrastes, où le 
passé ancien se mêlait à des gens jeunes. Il avait 
également en tête un projet pour un roman à thème 
médiéval. 

L'année 1967 se caractérisa par une fin de la vie 
intellectuelle des écrivains et des artistes à travers le pays, 
bien sûr aussi à Berat. La période de circulation était close. 

Ismail Kadare demeura dans cette ville pendant deux 
ans et six mois. 

Il ne lui manquait rien. Même le téléphone pour parler 
avec sa famille se trouvait en face de son immeuble, au 
premier étage du Comité du Parti. 
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Le 28 juin 1971, j'avais envoyé une lettre à Ramiz Alia, 
le 3 juillet la carte d'accompagnement avait été formulée, 
et le 6 septembre, dans mon journal, j'écrirais: «Kadare a 
donc appris que j'avais envoyé une lettre au K.Q.»  

Lors d'une conversation qu'il avait eue avec de jeunes 
écrivains de Berat, y compris ceux du lycée «Babë Dudë 
Karbunara», il leur avait posé la question: «Que dit ce 
Pollovina, le demi?» 

Kadare changerait peut-être d'avis s'il apprenait qu'il y 
avait parmi les écrivains du lycée mon élève adoré Ilir 
Ikonomi, pour qui je répétais sans cesse avant les examens 
qu'il deviendrait un deuxième Ismail Kadare.   

Pour mon recueil poétique "À travers les stations", la 
Maison d'Édition du Livre Artistique "Naim Frashëri", plus 
précisément son éditeur Pandeli Koçi, m'a informé le 22 
novembre 1971 que je devais recevoir cinq exemplaires. 
Pendant ce temps, Filip Ndocaj avait pris un exemplaire 
pour une critique littéraire, Sulejman Mato un autre pour 
un programme télévisé, et un exemplaire que la rédaction 
devait avoir, selon les mots de P. Koçi, avait été "volé". 
Enfin, le 25 novembre, Pandeli m'a annoncé que trois 
exemplaires du recueil seraient entre mes mains le 
lendemain. 

De plus, je toucherais les droits d'auteur le trente. Le 
26 novembre 1971, j'ai noté dans mon journal que ce jour-
là, trois exemplaires m'étaient bien parvenus. 
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Le livre comptait 93 pages et un prix que, pour 
l'époque, je considérais astronomique: 25 lekë. Le 28 
novembre, par coïncidence, jour de fête de la proclamation 
de l'indépendance de l'Albanie, le titre de mon recueil 
poétique a été annoncé à la télévision d'État. 

Le 1er décembre 1971, à midi, j'ai discuté avec Arshin 
Xhezo pour qu'il puisse écrire un article promotionnel pour 
le livre. 

 

toujours encouragé et soutenu dans le domaine de la 
al 

signatures littéraires. 

 
C
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IL FAUT PROUVER QUE C'EST VRAI 

 
Le 6 mars 2025, lors d'une conversation de travail avec 

mon ami à la culture littéraire profonde, après un demi-
siècle sans nous être rencontrés, Burhan Dollani, 
j'apprendrais pour la première fois que dans un petit 
article à deux colonnes publ

 
À cette époque, Burhani était enseignant dans le village 

de Mbjeshovë et les journaux arrivaient régulièrement à la 
bibliothèque de l'école. Nature bienveillante, après avoir lu 
l'article, il avait ressenti de la joie. 

Mais Burhani ne se souvient pas de la date de 
publication de cette note, ni même de l'année. Il insiste sur 
le fait que l'article a été publié dans la rubrique littéraire 

aincu que l'opinion 
positive de Kadare sur mon premier recueil de poésie 
devait avoir eu lieu durant la période de publication de 

1971 jusqu'à la fin juin 1972, mais je n'ai pas trouvé 
l'article. 

Cela pourrait être plus tard, pourquoi pas aussi 
pendant l'année 1973, le sommet d'une époque libérale et 
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LE RÉALISME SOCIALISTE OUVERT 

  
Ismail Kadare, à mon avis, a toujours souhaité 

concilier le récit antidogmatique, entièrement moderne et 
libre, avec les idées socialistes, qui étaient néanmoins 
limitées, mais très particulières dans l'histoire du monde.  

Il savait très bien que sa littérature publiée à l'étranger, 
à travers le globe, notamment dans les pays au système 
social capitaliste, constituerait non seulement une 
originalité, mais serait également très séduisante. 

Le communisme, et cela a été prouvé par la suite, 
surtout dans le cas chinois, était un accordéon qui pouvait 
s'étendre, élargissant considérablement les libertés d'une 
société dirigée par un parti unique. Les Chinois ont une 
économie de marché assez développée, des frontières 
ouvertes et le droit de se déplacer et de s'installer partout 
dans le monde.  

Ainsi, la restriction des libertés humaines est d'une 
certaine manière minimale, si peu qu'elle n'alourdit pas la 
respiration de la société. 

a été traduite et diffusée à travers le monde avant la chute 
de la dictature albanaise, prouvait que le réalisme 
socialiste de son modèle et de son type, presque ouvert 
comme dans le pluralisme, avait été l'une des plus grandes 
nouveautés de cette période. 

Lorsque la dictature est tombée, pour des raisons qu'il 
est le seul à connaître, Ismail Kadare n'a pas traversé en 
douceur la période de transition entre les deux systèmes, 
mais avec une tension envers le passé. Pendant ce temps, 
tout ce qu'il a écrit après l'année quatre-vingt-dix, élitaire 
par essence et très contemporain, n'a pas suscité cette 
merveille de sa littérature créée sous le communisme, où 
les chefs- -
nnants. 

 



-235- 
 

 
MUHARREM XHAFA: «JE NE CROIS PAS QUE TU 
AIES OUBLIÉ QUE KADARE NOUS DONNAIT, À 

NOUS DU COURS DE LITTÉRATURE, LES LEÇONS 
LES PLUS IMPORTANTES DE LA MATIÈRE DE LA 

LITTÉRATURE DÉCADENTE.» 
 
«Cher Ylli ! 
Tu sais que je te connais assez bien!  
Et, en fait, je te respecte, car tu as été à la fois un bon 

camarade et un étudiant compétent, soutenu entièrement 
par tes propres forces, ainsi qu'un cadre intellectuel de 
renom à l'époque du socialisme! 

En ce qui concerne Kadare, je te suggérerais de lui dire 
pour quelles raisons il parle aujourd'hui de manière si 
basse et si opposée à la littérature et à l'art du réalisme 
socialiste et à Enver Hoxha?  

Ylli, je ne crois pas que tu aies oublié que Kadare nous 
donnait, à nous du Cours de Littérature, les leçons les plus 
importantes de la matière de la Littérature Décadente, 
dans lesquelles il élevait au ciel la méthode créatrice du 
réalisme socialiste et la pensée esthétique d'Enver Hoxha, 
tout en rejetant avec des faits concrets la décomposition 
de la littérature bourgeoise! 

Ylli, pourquoi cet écrivain - le représentant le plus 
éminent de la littérature socialiste et un homme politique 
de dimension nationale, communiste, écrivain de 
profession libre, député et vice-président du Front 
Démocratique d'Albanie - a-t-il tant changé du côté de la 
bourgeoisie?  

Kadare, Ylli, s'est infligé un grand tort à lui-même!  
Il n'atteindra jamais, en tant qu'écrivain de la 

bourgeoisie, les sommets de l'écrivain de la littérature 
socialiste!  
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actuelle, à retrouver les niveaux qu'il avait durant les 
années du socialisme!  

Mon ami ! 
Notre peuple a un dicton que peut-être d'autres 

peuples n'ont pas: Les grands hommes ont tout le temps 
de se sentir honteux, mais ils ont peu de temps pour se 
corriger!  

Mes respects! 
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QUAND IL AVAIT 37 ANS 

 
Préface de Kadare dans la collection de 14 volumes 

intitulée «Héros silencieux», qui a commencé à être publiée 

 
 
«De Ismail Kadare  
 

monument collectif des martyrs tombés après la Libération 
 

En tant que telle, elle non seulement satisfait un désir 
et un besoin, mais elle est en même temps une action du 
peuple et un héritage de celui-ci, car la chronique épique 
de ces martyrs est une partie indissociable de la chronique 

 

entremêlée avec les ennemis. 
Il n'y a pas eu de siècle, pas de stade de développe-

ment, pas d'activité nationale, économique, politique, 
militaire, révolutionnaire, où nos nombreux ennemis ne se 
soient mêlés, avec leur langue, leurs coutumes et avec un 
même but immuable: hier, l'éradication de la nation et de 
l'État albanais, aujourd'hui, l'élimination du socialisme et 
de la révolution dans ce pays, donc, par conséquent, notre 
anéantissement total. 

Ces trente années de pouvoir populaire ont été la partie 
la plus brillante, la plus vivante, la plus active, la plus 
héroïque de toute la vie millénaire de l'Albanie. Par 
conséquent, en raison de la lutte des classes, l'activité 
malveillante et hostile contre nous au cours de ces trente 
années a été la plus furieuse et la plus sanglante. 

Plus nous avançons, plus ils se déchaînent.  
Plus notre révolution est couverte de gloire, plus leur 

contre-révolution est couverte de honte. 
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Ce grand bas-relief affirme de manière convaincante et 
héroïque cette grande vérité. 

Qui sont les héros de ces livres, dont le premier volume 
est maintenant entre les mains de notre lecteur ?  

Leurs noms, dates de naissance et lieux de naissance 
se trouvent au début des récits, dans le coin droit, tout 
comme leurs noms sont inscrits sur les plaques des 
tombes des martyrs, où ils reposent dans la gloire. 

Ce furent les premières années de la Libération. Dans 
toute l'Albanie, les grandes actions de la vie nouvelle 
avaient commencé: les ponts étaient reconstruits, les 
terres étaient distribuées aux agriculteurs, les premières 
élections avaient lieu, et on apprenait les lettres et de 
nouvelles chansons.  

Les actions militaires avaient cessé, tandis qu'eux, les 
héros de ces livres, continuaient d'être des partisans: des 
partisans, non pas dans le sens symbolique du terme, 
comme le peuple soldat à cette époque, comme nous 
essayons tous de le rester encore aujourd'hui après trente 
ans de libération, mais dans le sens le plus réel: avec un 

 
Ils suivaient les déchets des bandes ennemies, des 

saboteurs, des criminels, toute la lie de la réaction la plus 
noire, tant extérieure qu'intérieure, qui se mouvait encore 
dans nos montagnes.  

Ils les poursuivaient en hiver et dans la tempête, par 
des chemins et sans chemins, nuit et jour, avec des fusils 

partisans.  
Ils étaient des partisans, dans le nom, dans les idéaux, 

dans tout.  
L'ennemi qu'ils poursuivaient n'était pas moins féroce 

que les fascistes italo-allemands. Il était tel parce qu'il était 
un ennemi désespéré, teinté du sang des crimes contre le 
peuple, conscient qu'il attendait son grand procès.  

Un tel ennemi, une telle bête qui ne voit nulle part 
l'espoir de salut, est plus dangereux que tous... 
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En 1968, la Maison d'Édition 
"Naim Frashëri" à Tirana a publié en 
italien le livre de Kadare "Poemi e 
poesie scelte" ("Poème et poésies 
choisies"). 

Le livre comptait 129 pages. 
L'édition originale a une couve-

rture rouge. 
Il se trouve dans de nombreuses 

bibliothèques italiennes, particu-
lièrement en grand nombre à Milan, 
la ville la plus développée du pays. 
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LE DEUXIÈME CONGRÈS DE L'ASSOCIATION DES 
ÉCRIVAINS ET ARTISTES D'ALBANIE: ISMAIL 

KADARE PRONONCE UNE DISCUSSION INTITULÉE 
«POUR UNE APPROFONDISSEMENT DU 
CARACTÈRE SOCIALISTE DE NOTRE 

LITTÉRATURE».

Ce congrès s'est tenu du 24 au 28 avril 1969. 
Selon le magazine «Nëntori», Ismail Kadare a tenu lors 

de cet événement la discussion «Pour une 
approfondissement du caractère socialiste de notre 
littérature». Parmi d'autres choses, il est dit: «Les années 
qui nous séparent de notre premier congrès sont des 
années remplies d'efforts pour faire avancer notre litté-
rature. 

Ce sont des années de nos succès dans la lutte contre 
les difficultés successives, les années où nous avons su 
préserver la pureté du réalisme socialiste.  

À cette époque, à l'horizon de la littérature mondiale, 
aux côtés des nuages sombres du décadentisme bourgeois, 
se sont également manifestés les nuages noirs du 
révisionnisme en littérature.» 

... 
« L'approfondissement du caractère socialiste de la 

littérature n'est pas seulement un désir subjectif de notre 
part.  

Avant tout, cet approfondissement est une nécessité 
objective, dictée par notre réalité socialiste. 

Dans notre vie, le socialisme pénètre de plus en plus, 
les habitudes socialistes s'installent.  

Nous les rencontrons partout, elles deviennent une 
partie organique de notre existence.  

Chaque jour, chaque heure, chaque minute, de 
manière intrinsèque.» 
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LES TÉLÉGRAMMES NUMÉROS 1178 ET 1409 

 

 
Par le télégramme numéro 1178, le 16 novembre 1969, 

le président du Comité des Relations Culturelles avec 
l'Étranger, Misto Treska, annonçait que des poèmes de 
Llazar Siliqi et d'Ismail Kadare avaient été envoyés à 
l'ambassade albanaise à Rome pour y être publiés. 

Le 1er décembre, l'ambassadeur Ksenofon Nushi 
informait Tirana depuis Rome qu'un programme sur la 
poésie albanaise serait diffusé à la radio sous la direction 
d'un certain Dante Vechi, et qu'un poème de Kadare serait 
publié dans le magazine "Prospekti". 

Par le télégramme 1409, le 29 février 1970, le Ministère 
des Affaires Étrangères à Tirana fut informé que sous la 
direction de l'ami de l'Albanie Lussu Joyce, un recueil 
d'écrits de Migjeni, Siliqi et Kadare avait été publié. 

Sa présentation aurait lieu dans une librairie de Rome. 
Avec la mention qu'il était publié sous la direction de 

Lussus et comptait 89 pages, le livre parut sous le titre 
«Tre poeti dell'Albania di oggi. Migieni - Siliqi  Kadare». 

La maison d'édition était «Lerici edizione».  
Au début de l'année 1970, la maison d'édition française 

Albin Michel publia en français le roman «Le général de 
l'armée morte», traduit par Jusuf Vrioni.  

Mais son nom n'était pas inscrit dans le livre. 
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«LE GÉNÉRAL DE L'ARMÉE MORTE» PUBLIÉ PAR « 
GROSSMAN PUBLISHER

(NC 44 WEST 54 TH STREET NEW YORK NY 1009 XY)

Le 1er mars 1972, Misto Treska a envoyé un message 
à la représentation diplomatique albanaise à New York: 
«Veuillez envoyer pour notre compte cinq exemplaires du 
livre «Le Général de l'armée morte» publié par «Grossman 
Publisher (NC 44 WEST 54 th STREET NEW YORK NY 
1009 XY). 

Informez-vous par l'intermédiaire de nos amis sur la 
publicité de ce livre dans la presse progressiste... » 

Le 1er avril 1972, enregistré sous le numéro 5623, 
l'ambassade albanaise à Paris a informé Tirana que «Nous 
avons rencontré la rédactrice concernée qui a publié le 
livre de I. Kadare.  

Il a été publié en 5 000 exemplaires.  
Jusqu'à présent, environ 1 000 ont été vendus.  
Nous avons pris des mesures avec des amis 

journalistes pour qu'un article soit écrit dans la presse, 
mais jusqu'à présent, rien...  

...Nous vous prions de nous envoyer les références de 
la presse mondiale concernant ce qui a été écrit sur «Le 
Général de l'armée morte». Par la poste, nous avons envoyé 
quatre exemplaires du livre.» 

Le 6 avril 1973, dans la ville de Bari, sous forme de 
brochure, avec un tirage à part, en 80 pages, le livre 
«Kadare Ismail et autres» a été publié. 
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Le 21 octobre 1971, j'ai été élu vice-secrétaire de la 
jeunesse de l'école et secrétaire de la jeunesse des 
enseignants. Dans mon journal de ce jour-là, j'ai écrit: 
«Maintenant que j'ai été élu vice-secrétaire de la jeunesse 
de l'école, j'ai l'intention de transformer toute l'école en une 
base pour renverser l'ancien régime partout où il se trouve 
à Berat. L'essentiel est de permettre des initiatives.» 

J'en ai entrepris deux. 
L'une d'elles était le centre de la voix, une pièce au 

troisième étage avec vue sur la cour de l'école et le 
boulevard de la ville, où j'avais également installé un 
gramophone ainsi que cinquante disques de musique avec 
des mélodies symphoniques trouvées à la Maison des 
Pionniers. Le radio-gramophone était de la marque « 
Bocmak 57 ». 

Le matin, lorsque les élèves se rassemblaient puis 
s'alignaient pour entrer en classe, je diffusais Liszt, 
Beethoven et Chopin. 
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DHIMITËR FULLANI ÉCRIT À RAMIZ ALIA: LES 
POÈMES DE YLLI POLOVINA EXPRIMENT UNE 

TENDANCE AU FORMALISME.

Le 19 avril 1973, le chef de la rédaction de la poésie, 
du drame et de la critique à la Maison d'édition "Naim 
Frashëri", Dhimitër Fullani, a fait un rapport à Ramiz Alia, 
secrétaire du Parti du Travail de l'Albanie (PPSH) en charge 
de l'art, de la culture et de la propagande.   

Il est indiqué que "Conformément aux instructions qui 
nous ont été données, la rédaction de la poésie, du drame 
et de la critique littéraire a contrôlé une par une toutes les 

i 
se trouvent à l'imprimerie ainsi que celles qui sont en 
préparation pour impression dans la rédaction et a 
présenté ces données, opinions et conclusions: 

 
Ç) Ylli Polovina "À travers les stations". Il se peut que 

le poème "Largimi" («Le deppart»)  ne soit pas inclus, 
restant seulement une impression indéfinie. 

Parmi d'autres éléments, ce rapport mentionne "Nous 
avons retourné et sélectionné poème par poème des 
volumes entiers comme ceux de Ylli Polovina, P. Çerkezi, 
K. Zhatros, et de nombreux autres avec des figurations
illogiques, etc., qui expriment une tendance au
formalisme."



-245- 
 

 
LES DÉBATS DANS LE CINÉMA AVEC SEPT CENTS 

PLACES 
 
Ma deuxième initiative concernait les discussions dans 

la salle de cinéma de sept cents places. On débattait des 

avec une thématique libérale et un esprit contre le 
conservatisme de la vie sociale et le dogmatisme de la 
pensée politique. 

Le débat public le plus retentissant était celui du 

secrétaire du Parti était Gaqo Nesho et son fils, Agim, était 
mon élève. 

En ce mois de décembre 1972, dans la salle de cinéma 
pleine à craquer, le débat en faveur du poème de Haliti, 

enthousiaste. Ses critiques étaient pleines d'ironie et assez 
audacieuses, tout en étant très raisonnables. 

Après le débat au cinéma, son écho, jour après jour, 
parmi les élèves du lycée "Babë Dudë Karbunara", est 
devenu une avalanche. Il ne l'a pas éteint, même pas le 
mot, que dans le journal local de Lushnjë, "Shkëndia", le 
25 janvier 1973, une lettre de protestation de dix lycéens 
locaux a été publiée. Cela avait été suscité et organisé par 
le premier secrétaire du district, Rrapi Gjermeni.  

Avec ce journal en main, Faslli Haliti se rendit chez 
Ismail Kadare, qui lui dit: "Cette critique doit être 
critiquée." Pour ce poème, Ramiz Alia m'a également parlé 
avec les mots les plus élogieux. Je sais ce que tu as, Faslli, 
mets cette critique que t'a faite "Shkëndia" dans une 
enveloppe et envoie-la au Premier ministre Mehmet Shehu, 
et dis-lui: "C'est ta démocratie ?!" 

Mais avec le journal en main, Haliti se rendit chez 
Dritëro Agolli. Ce dernier lui dit: "Ce n'est pas une critique, 
mais un acte d'accusation, et avec cela, tu vas en prison." 
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Pendant ce temps, Rrapi Gjermeni insistait sur le fait 
que dans son poème "Le Soleil et les débris", Faslli Haliti 
avait implicitement appelé à un renversement violent du 
pouvoir populaire. Alors, le poète se tourna à nouveau vers 
Kadare, qui l'aida à rencontrer Ramiz Alia. Ce dernier, avec 
les journaux "La Voix de la Jeunesse" et "L'Étincelle" en 
main, affirma: "Les Lushnjars t'ont terrifié avec cette 
critique. Le poème est idéologiquement erroné, mais nous 
ne sommes pas d'accord avec cette critique qui te 
concerne. C'est pourquoi nous allons faire des remarques 
aux camarades de "L'Étincelle" et à ceux du Comité du 
Parti."  

Alia semblait assez en colère face à l'expression de la 
critique de Rrapi Gjermeni et de ses partisans "avant qu'il 
ne soit trop tard". Il prononça les mots: "C'est-à-dire avant 
d'être mis en prison." 

Mais Ramiz Alia a ensuite déclaré, lors d'une réunion 
avec les employés de la presse: Vous de "Zëri i Rinisë" avez 
publié le poème "Dielli dhe rrëkerat" de Faslli Haliti, qui 
mérite d'être dans "Le Monde", et les écrits de Viktor Qyrku 
sont dignes de "Pravda".  

Après cet encouragement, Rrapi Gjermeni a organisé 
une réunion où il a tenu Faslli Halitin debout pendant 
quatre heures. La punition fut sévère: l'envoi dans un 
village où il travailla comme simple agriculteur.  

C'était la fin mars 1973. Le mécontentement politique 
d'Enver Hoxha concernant le 11ème Festival de la 
Chanson à la Radiotélévision avait commencé. Il a d'abord 
frappé cet événement lors d'un discours au Présidium de 
l'Assemblée Populaire le 9 janvier 1973. Le 3 février, un 
plénum du parti annoncé pour des problèmes 
économiques, il l'a complètement transformé en 
préoccupations dans le domaine de la culture. 
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DRITËRO AGOLLI DEVIENT PRÉSIDENT DE 
L'UNION DES ÉCRIVAINS ET DES ARTISTES 

 
Lors du IVe Plénum du Comité Central du Parti du 

Travail de l'Albanie, qui s'est tenu du 26 au 28 juin 1973, 
dans son rapport, Hoxha insista sur la plateforme 
"Approfondissons la lutte idéologique contre les influences 
étrangères et les attitudes libérales à leur égard". Sur le fil 
de la critique, non seulement les soi-disant influences 
étrangères et les attitudes libérales furent mises en cause, 
mais la conduite de Fadil Paçrami et de Todi Lubonja fut 
spécifiquement désignée comme une activité hostile. Le 
premier, en tant que secrétaire du comité du Parti pour 
Tirana et pour le contenu de ses drames, le second pour 
l'esprit de concessions qu'il diffusait au sein du collectif de 
la Radio-Télévision.  

Selon Enver Hoxha, ces deux-là, ainsi que d'autres 
associés, dans la littérature et les arts, sous le prétexte de 
la lutte contre le conservatisme, avaient tenté d'ouvrir la 
voie au libéralisme, cherchant à éloigner la littérature et 
les arts du chemin du réalisme socialiste. 

Lors du plénum, une liste interminable de noms fut 
mise en avant comme responsables de cette position, 
qualifiée d'antiparti, mais parmi eux ne figurait pas une 
plume telle que Dritëro Agolli. En effet, ce dernier fut 
immédiatement nommé président de l'Union des Écrivains 
et Artistes, remplaçant l'écrivain et chercheur Dhimitër 
Shuteriqi, critiqué pour son libéralisme. 

Dans son nouveau poste, Agolli dénonça de nombreux 
auteurs qu'il ne considérait pas en accord avec la ligne 
d'Enver Hoxha. 

Ismail Kadare ne fut pas non plus réprimandé lors du 
Quatrième plénum. 

D'ailleurs, ce dernier était très actif dans le soutien à 
la ligne politique défendue par Hoxha. 

À Berat, j'attendais que le secrétaire du comité de 
district, Gaqo Nesho, donne l'ordre de me punir, mais rien 
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ne se produisit. Cela non pas parce que son fils, Agim, était 
également un participant actif au débat libéral le plus 
visible en ville, au cinéma, mais à cause de sa propre 

d'esprit moderne. 
Voici pourquoi il me semblait que je passerais un été 

tranquille, voire toute l'automne de l'année 1973. Ainsi, 
cela s'est avéré être le cas.  

Le 25 octobre, ces mots furent inscrits dans mon profil 
en tant qu'enseignant : 

"Ylli Polovina est professeur de littérature au lycée 
général 'B.D.Karbunara' depuis janvier 1970. 

C'est un enseignant bien préparé sur le plan éducatif, 
ce qui se reflète dans la qualité de l'enseignement de la 
littérature à l'école." 

En tant que jeune enseignant, il a travaillé à mettre en 

Parti du Travail d'Albanie pour la révolution de l'école. 
C'est un enseignant assidu qui sait bien allier les trois 

composantes de l'école. Dans ses cours, il crée des 
concepts justes chez les élèves sur l'art du réalisme 
socialiste, dans le travail productif, il possède les 
caractéristiques d'un ouvrier conscient, et dans les 
chorales militaires, il est un officier bien préparé, exigeant 
et persévérant dans l'acquisition de l'art militaire. 

Il a établi des relations justes avec les élèves en créant 
un collectif sain, et il jouit du respect de ses collègues et 
des parents. 

Ylli s'efforce de promouvoir l'élévation idéologique, 
développe la critique et l'autocritique, discute et engage le 
débat sur le développement des initiatives et des 
mouvements révolutionnaires qui se prennent à l'école. 

Il aide l'organisation du parti et la direction dans 
l'éducation extrascolaire de la jeunesse, et a été élu vice-
secrétaire de la jeunesse de l'école, une responsabilité qu'il 
justifie. Il a créé un large cercle littéraire au sein de l'école. 
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Mais le camarade Ylli devait lutter davantage contre les 
influences étrangères qui se manifestaient chez nos 
jeunes, étant donné son rôle de vice-secrétaire de la 
jeunesse de l'école. 

De plus, Ylli doit avoir plus d'initiative pour écrire et ne 
pas craindre la critique littéraire.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-250-

KADARE ÉCRIT DANS "LA VOIX DU PEUPLE"

Le 13 janvier 1974, Ismail Kadare publia dans le 
quotidien du Parti du Travail d'Albanie "La Voix du Peuple" 
l'article "Le réalisme socialiste - le grand art de la 
révolution". 

Le texte complet: 
"Notre littérature de réalisme socialiste a hérité comme 

le trésor le plus précieux de ce lien, l'enrichissant et 
l'élevant à un niveau supérieur avec les idées de la 
révolution et du communisme.  

Le parti pris prolétarien de notre littérature de réalisme 
socialiste est l'expression la plus élevée de son lien 
complet, comme jamais auparavant, avec le destin du 
peuple. 

Nous, tous les écrivains du réalisme socialiste, ont une 
grande responsabilité de préserver intact ce trésor spirituel 
inestimable. 

Au cours de ses trente années d'existence, notre 
nouvelle littérature de réalisme socialiste a connu des 
succès et de grandes joies. 

Mise sans aucune réserve au service de la révolution, 
à la fois communiste et nationale, elle a réglé une fois pour 
toutes ses comptes avec toute la rouille séculaire de l'art 
féodal  bourgeois, avec le mysticisme, l'irréalisme, le 
sentimentalisme, le boulevardisme, avec les histoires 
illusoires des filles des pauvres avec des "princes bleus". 

Si nous devions chercher deux mots qui résumeraient 
le plus clairement l'essence de toute cette multitude 
d'ismes de cette flore contemporaine empoisonnée 
bourgeoise et révisionniste, ces mots seraient "séparation 
du peuple".  

Cet événement est l'objectif commun. 
En lien avec cela, il y a les efforts pour la dissolution 

lois de la composition, de la syntaxe et enfin de la langue. 
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(L'un des principaux décadents, Joyce, a tenté, par 
 la langue de l'eau et 

du vent). 
Même dans les cas où les décadents acceptent l'homme 

-ci n'est pas un homme au sens 
normal du terme.  

Plus qu'un homme, il est un substitut de lui-même, un 
être biologique, en dehors du temps, de l'espace et de la 
société. C'est précisément un tel homme que le 
décadentisme s'efforce de faire devenir le héros typique de 
son époque.  

"L'homme sans qualités" est le titre du roman 
volumineux de Myzili, l'un des catéchismes du 
décadentisme moderne. Il est bien connu que l'homme qui 
n'appartient à aucune société perd son identité et devient 
ainsi un masque.  

Pour de tels masques, le réaction mondial a grand 
besoin aujourd'hui.  

Ainsi, l'art bourgeois s'efforce aujourd'hui de créer un 
nouveau modèle d'anti-héros, un outsider, comme on 
l'appelle en Occident.  

Cet outsider, qui remplit les livres, les scènes et les 
films du monde bourgeois et révisionniste, incarne la fuite 
de notre monde, le déserteur honteux de l'époque. 

Il n'est pas une invention nouvelle, au contraire, ses 
racines doivent être cherchées profondément dans la Bible 
et le Coran, ces puits inépuisables d'idées réactionnaires.  

Ce n'est pas un hasard si l'un des idéologues bourgeois 
d'aujourd'hui a écrit: «L'individu commence ce long 
chemin comme un outsider et le terminera, peut-être, 
comme un saint».  

Les hipsters d'aujourd'hui, les outsiders, les anti-héros 
de Camus ou de Beckett, ne sont rien d'autre que des 
modifications des saints à barbes qui erraient déjà il y a 
2000 ans et plus à travers les déserts. 

Lors du quatrième plénum du Comité central du Parti, 
le camarade Enver, d'une manière profondément marxiste, 
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a déchiffré l'essence véritablement conser-vatrice de la 
bourgeoisie et du révisionniste d'aujou-rd'hui.  

«Un caractère conservateur  dit le camarade Enver  
est présent non seulement dans les idéologies anciennes 
qui viennent des profondeurs des siècles, mais aussi dans 
l'idéologie et la culture bourgeoises révisionnistes 
dégénérées d'aujourd'hui, tout leur libéralisme et leur 
modernisme». 

En appliquant la thèse du camarade Enver dans le 
domaine de la littérature et des arts, il n'est pas difficile de 
discerner à notre époque l'alliance sacrée du 
conservatisme le plus acharné avec le modernisme le plus 
débridé.  

Rappelons quelques faits de l'histoire de notre littéra-
ture. 

Qui a été le plus grand conservateur des lettres 
albanaises et non seulement des lettres, mais de toute 
notre culture ? La réponse est claire pour tous: ce 
conservateur a été Gjergj Fishta.  

Fanatique acharné, idéalisateur de tout ce qui est 
patriarcal, apologiste de la foi, des institutions médiévales, 
hymnisateur du primitivisme, ennemi farouche de tout 
progrès  tel est le portrait de cet écrivain prêtre.  

Cependant, d'un autre côté, si nous posons la question 
de qui a été le plus grand libéral de notre littérature, la 
réponse est la même : encore Gjergj Fishta.  

Filoitalien incontrôlable, agent du Vatican, émissaire 
de l'occupation fasciste, partisan de la dénationalisation et 
de la romanisation de notre culture. ... 

Le même exemple nous est donné par la figure de 
l'écrivain fasciste Ernest Koliqi.  

Son conservatisme extrême ne l'a pas empêché 

précieuse pour le modernisme d'aujourd'hui, le freudisme. 
Il n'est pas surprenant que le pseudo-écrivain et 

ennemi du parti Fadil Paçrami laissait ses pseudodrames 
remplis d'ombres et non de personnes.  
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Il n'est pas surprenant qu'avec Todi Lubonjën, ils 
étaient des adversaires acharnés du caractère national 
dans nos arts.  

En poésie, F. Paçrami détestait la figure des pères, en 
sculpture celle de la mère, en prose il méprisait les vieilles 
femmes shamizeza.  

Il était horrifié par la figure de Skanderbeg plus qu'un 
pacha turc.  

Ainsi, il ne pouvait supporter rien qui ait un lien avec 
les fondements du peuple et de la nation. De ce point de 
vue, il rappelait ces pseudo-savant du Royaume de 
Laputa, dont Swift raconte qu'ils cherchaient à inventer 
une méthode pour commencer à construire des maisons 
par le toit. 

Le droitisme de T. Lubonjës et F. Paçramit, le 
cosmopolitisme, la haine du folklore et l'antialbanisme 
qu'ils incarnent, ont une fois de plus démontré que la lutte 
des classes dans le domaine de la littérature et des arts est 
vivante et le restera encore longtemps. 

En tant que partie intégrante du mécanisme de la 
révolution, le réalisme socialiste a eu, a et aura les mêmes 
ennemis que la révolution.  

Leur fureur, les éclairs qu'ils lancent sur lui, ne 
montrent rien d'autre que sa puissance et son danger pour 
les classes dominantes.  

Le réalisme socialiste, en tant que fruit de la révolution, 
jouit de la même liberté que celle du révolution. Il ne se 
soumet pas aux canons, aux règles et aux dogmes, comme 
le prétendent ses ennemis déclarés ou ses faux amis.  

Il obéit uniquement aux lois de la révolution, les 
reconnaît et les respecte, et c'est précisément là que réside 
non pas sa faiblesse et sa brièveté, mais au contraire sa 
force et son immortalité.  

Parfois, nous, les écrivains et artistes du réalisme 
socialiste, ne reconnaissons pas ou ne savons pas 
exploiter les possibilités illimitées de cet art. 
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En rejetant catégoriquement la théorie du "réalisme 
sans but" du révisionniste français Roger Garaudy, qui 
vise à intégrer une part de décadentisme dans le réalisme 
socialiste, nous sommes également opposés aux 
limitations artificielles du champ d'action de l'art nouveau 
de la classe ouvrière.  

Le réalisme socialiste possède une telle force intérieure 
qu'il est capable d'explorer en son sein tous les thèmes, 
allant de la révolution prolétarienne jusqu'aux légendes les 
plus profondes des siècles.  

Il est en mesure de réexaminer et de réinterpréter 
artistiquement le monde entier, depuis le siège de Troie... 

L'époque du capitalisme est à son déclin et le ton de 
l'art mondial, ses sommets, ne seront pas donnés par la 
bourgeoisie, mais par la classe ouvrière dans les années à 
venir. 

Le réalisme socialiste est encore dans ses premières 
décennies. Dans les années à venir, il resserrera de plus 
en plus l'empire culturel bourgeois  révisionniste, jusqu'à 
finalement l'encercler.  

Notre nouvelle littérature albanaise, en raison de la 
position de pointe du parti et de notre pays dans la lutte 
contre le vieux monde dans le cadre de l'art mondial 
communiste, occupe aujourd'hui une position privilégiée 
et dispose d'opportunités illimitées pour de grandes 
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XHEMAL ARANITASI RUINE MA BIOGRAPHIE 
 
En mars 1974, Avenir Aleksi a été transféré à Tirana 

pour travailler dans une institution importante et un jour, 
il m'informe qu'en me connaissant comme polyglotte, y 
compris en français, il avait proposé que je sois nommé à 
l'ambassade albanaise à Paris. 

Quelques jours plus tard, la précision est arrivée: étant 
donné que je connaissais la langue russe, on me 
proposerait un poste à notre ambassade en Bulgarie. 

Avenir a ajouté que pour que ce mouvement soit 
approuvé, je devais être marié. À l'époque, les célibataires 
n'étaient pas nommés dans les représentations 
diplomatiques albanaises. 

Alors que je réfléchissais à la solution d'un 
engagement, un renseignement est sorti du département 
des Affaires Intérieures à Berat, indiquant que pour des 
raisons biographiques, je ne pouvais pas être nommé du 
tout à l'ambassade. 

Celui qui ruinait ma biographie était Xhemal Aranitasi. 

de Ruzhdiu, enfants de Shuaip Polovinës, notre arrière-
grand-père, qui, après la mort de sa première femme, 
s'était remarié avec une seconde. 
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INFORMATIONS SUR L'ACTIVITÉ DU 
RENSEIGNEMENT ET DU CONTRE-ESPIONNAGE 

FRANÇAIS

Le 13 juillet 1974, sous le numéro de protocole 1202, 
le directeur de la Direction des Renseignements Intérieurs 
du Ministère de l'Intérieur, Jonuz Mersini, a rédigé 
"Informations sur l'activité du renseignement et du contre-
espionnage français concernant les étudiants et les 
citoyens se rendant en France".    

Texte complet: 
"La France accorde aujourd'hui une grande impor-

tance à l'expansion de la langue et, à travers elle, à la 
diffusion de la culture à ses fins.  

Pour cela, elle accepte la réalisation d'études par des 
étudiants étrangers en France ainsi que l'envoi de 
professeurs de langue dans divers pays.  

Grâce à ce travail culturel, les organes de renseig-
nement et de contre-espionnage mènent une vaste activité 
opérationnelle et de renseignement parmi les étudiants 
étrangers qui étudient en France.  

Cette activité est réalisée sous couverture au sein des 
agences et institutions étatiques qui s'occupent 
directement de ces questions. 

Des centres tels que: 
CRUS - "Centre Régional des Études Régionales et 

Scolaires". Cela s'occupe des problèmes des étudiants 
étrangers. À chaque étudiant ici, un dossier personnel est 
ouvert.  

CRUS est divisé en directions et en sections différe-
ntes, comme la section de l'Europe de l'Est et des pays 
d'Asie (où se trouve également notre pays), la section de 
l'Europe de l'Ouest, la section des pays d'Afrique, 
d'Amérique Latine et des pays arabes. 

Pour le traitement des étudiants, on utilise principale-
ment l'agence mise en place parmi les étudiants français 
qui contactent les étudiants étrangers, et qui, lors des 
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conversations, exploitent également leurs informations, 
ainsi que leurs études dans le but d'attirer à la coopéra-
tion.  

De plus, les organes de contre-espionnage français ont 
établi leur agence dans les internats, dans les 
bibliothèques, où ils suivent toute l'activité des étudiants 
étrangers, ont organisé des écoutes téléphoniques, etc. 

Pour leur utilisation informative, ils emploient 
différentes formes, parmi lesquelles: 

- de temps à autre, des invitations sont adressées aux 
étudiants pour fréquenter des familles françaises, où, 
prétendument, des ambiances familiales chaleureuses 
sont créées pour les étudiants et, en même temps, des 
discussions se déroulent selon les intérêts du maître de 
maison. 

- des discussions sont organisées sur diverses 
questions, où chaque étudiant doit aborder la pratique de 
son pays sur ces sujets. 

- les étudiants sont chargés de thèmes de diplôme ou 
d'étude concernant diverses problématiques de leurs pays, 
qui sont exploités par les organismes concernés à des fins 
informatives, etc. 

En plus de cette activité visant à collecter des données 
sur différents pays du monde par une utilisation soigneuse 
de celles-ci, les organismes français s'efforcent également 
d'organiser une large activité opérationnelle. 

Ainsi, ils cherchent souvent, par l'intermédiaire de leur 
agence, à encourager les relations des étudiants étrangers 
avec les femmes françaises, à favoriser les mariages avec 
elles, à organiser des soirées dansantes fréquentes, des 
voyages divers, etc. 

Ils font une grande propagande pour la France comme 
«le pays de la liberté et de l'abondance», afin de créer chez 
les étudiants non formés une confusion idéologique et une 
dégénérescence morale.  

À travers le programme éducatif, ils diffusent les 
courants décadents bourgeois de notre époque et, dans les 
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analyses qui en découlent, il est exigé que les étudiants 
expriment obligatoirement leurs opinions. 

Par le biais de diverses actions, ils s'efforcent de créer 
des situations compromettantes pour eux, que ce soit en 
les mettant en contact avec des fugitifs ou en les poussant 
vers une vie de débauche, en établissant des liens avec 
l'émigration économique, etc. 

Tout cela montre que les organes français de 
renseignement et de contre-espionnage ne restent pas 
inactifs face à nos étudiants et aux citoyens qui partent en 
mission.  

Mais ici, ils agissent avec prudence en raison des 
conjonctures des relations avec notre pays et il se peut 
que, dans une situation donnée, ils passent à des actions 
provocatrices concrètes.    
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PAR LE NUMÉRO DE PROTOCOLE 1340 

 
Le 14 septembre 1974, par le numéro de protocole 

1340, l'ambassadeur albanais à Rome, Pirro Koçi, a envoyé 
un radiogramme à Misto Treska, dans lequel il était 
notamment écrit:  

«Attendez qu'on lui envoie la préface que Kadare a 
promise pour la publication de ses poèmes, qu'il a prêté et 
que, selon lui, plusieurs maisons d'édition lui ont 
demandée.  

Nous prions de pousser Ismail à l'écrire rapidement et 
à l'envoyer dès que possible.» 
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"LE DISCOURS D'ENVER HOXHA DU 
3 OCTOBRE 1974

POÉSIE D'ISMAIL KADARE

Ses mots s'envolent loin, flottent dans l'éther, 
Où les hivers sur les toits des États se déploient 

partout, 
Où sous les grands nuages, monuments et coupoles 

s'élèvent 
Colonnes avec des mots latins et des hiéroglyphes 

gravés dessus 
Bronx et rituels parlementaires, formules pompeuses, 
Mots tonitruants pour la liberté, résonnants et grands, 
Mais malgré toutes les coupoles ou l'écho solennel du 

bronze 
Le monde a l'indépendance plus rare que l'uranium 
Ainsi quand un mot vivant pour elle 
Se fraie un chemin parmi les sarcophages de la mort, 
Un mot vivant pour la liberté, 
Le monde tend l'oreille en écoute. 
Ainsi quand, au milieu du ciel mémorial de cet 

automne 
Les mots d'Enver Hoxha se rencontrent, 
Les tonnerres s'écartent avec respect. 
Le 3 octobre 1974, Enver Hoxha avait tenu une 

réunion électorale avec les électeurs de sa circonscription 
n°209 à Tirana. Le long discours fut publié le lendemain 
dans le journal "La Voix du Peuple".  

Hoxha commençait sa rhétorique par les mots: 
"Je vous remercie d'avoir désigné comme candidat au 

Parlement Populaire moi, le soldat du Parti, votre fils et 
frère, et je vous assure que je servirai le Parti et le peuple 
tant que je vivrai.  

Tout ce que nous faisons ensemble, nous le devons 
entièrement au Parti, à sa ligne juste marxiste-léniniste, 
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qui est à la base de toutes les victoires et qui constitue la 
garantie de l'avenir socialiste de notre pays." 

 
Les élections pour les députés à l'Assemblée Populaire 

se sont déroulées ces jours-là, le 6 octobre 1974. 
À Tirana, ont été élus Enver Hoxha,  
Ismail Kadare,  
Manush Myftiu,  
Mehmet Shehu,  
le compositeur Nikolla Zoraqi,  
l'historien Stefanaq Pollo,  
la jeune politicienne Themie Thomai,  
la ballerine Zoica Haxho, etc. 
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CARACTÉRISTIQUE DE MON NOM DU 
18 OCTOBRE 1974

Parmi d'autres, on y a noté ces mots: 
"Ylli s'efforce de promouvoir l'élévation idéologique et 

professionnelle, développe la critique et l'autocritique. Il 
est candidat de l'Union des Écrivains et Artistes d'Albanie, 
a publié des recueils de poèmes, des reportages, etc. 

C'est une personne accessible, ses collègues lui 
témoignent du respect, en tant qu'enseignant, il est 
compétent et prometteur pour l'avenir. 

Pour l'enseignant Ylli Polovina, le collectif et 
l'organisation de base ont les remarques suivantes: 

Il a montré peu de préoccupation pour l'augmentation 
et le renforcement de la base matérielle, le cabinet de 
littérature n'était pas prêt pour le début de l'année 
scolaire. 

L'organisation de la jeunesse devait travailler 
davantage, car il y a une baisse dans ce domaine, pour 
approfondir les initiatives révolutionnaires de la jeunesse 
dans la lutte contre les influences étrangères, surtout 
après le Plénum 4 du Comité Central du Parti du Travail 
d'Albanie. 

Il y a une interprétation incorrecte de l'utilisation de la 
note, en l'utilisant comme un outil de pression et de 
tendance. Il y a des manifestations d'intellectualisme. Il 
faut approfondir davantage les problèmes idéologiques, car 
il existe des cas de maturité politique et idéologique 
insuffisante. 

Ylli a toutes les possibilités de se former en tant que 
futur enseignant. 

Le collectif pédagogique n'est pas d'accord pour qu'il 
quitte l'école secondaire. 

L'organisation du parti considère comme subjective 
l'opinion du collectif et nécessaire le transfert du camarade 
Ylli dans une autre école: cela l'aidera dans la perspective. 
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SIX JOURS PLUS TARD

Le 24 octobre 1974, cette caractéristique dans ses 
dernières lignes jugeait que "le Bureau du Comité Exécutif. 
Le Conseil Populaire du district de Berat, lors de sa 
réunion du 25/10/1974, a approuvé que le camarade Ylli 
Polovina, enseignant à l'école secondaire générale avec 
interruption de travail à Berat, soit transféré enseignant à 
l'école primaire de Tërpan. 

Berat, le 24/10/1974 
Approuvé enseignant à l'école primaire de Tërpan par 

décision n° 17, en date du 25 octobre 1974. 
Le Secrétaire Shkëlqim Gjergjani. 
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COMMENCE LA PÉRIODE DE LA PATIENCE: 
TËRPAN

Ma punition étatique était très sévère, avec des 
violations légales.  

J'avais obtenu mon diplôme à l'Université de Tirana et, 
selon la loi, je ne pouvais être nommé dans toutes les 
circonstances qu'en tant que professeur de l'école 
secondaire.  

Pourtant, on m'a affecté à une école de huit ans. 
Pas même à Berat, ni dans l'une des petites villes de sa 

périphérie, mais dans un village très reculé et éloigné en 
montagne nommé Tërpan. 

Qui, en slave, selon moi, depuis l'époque de 
l'occupation bulgare à la fin du premier millénaire, voulait 
dire Tërpanie. 

En albanais: Durim. 
La saison de la patience avait commencé dans ma vie. 

Ce que j'appelais pour moi la période de Tërpan. 
Le temps de la grande épreuve en tant que caractère 

humain et également en tant que créateur littéraire. 
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VA REMPLACER L'ENSEIGNANTE GJYZLEMINE 

 
 
L'une des traces de la présence de notre famille dans 

la région de Tërpan est celle de notre grand-père paternel, 
Isan Polovina, qui fut touché presque un an par la réforme 
agraire, le partage des terres. 

Une autre impression était une circonstance que je 
note selon le récit que fait le professeur Adem Salillari dans 
son livre "Treva e Tërpanit", publié en 2004. 

Le chapitre s'intitule "Des impressions d'un 
enseignant". Il s'appelle Ferik Veliu. 

Selon lui, "Peu après avoir terminé le lycée de Tirana 
en juin 1948, je retourne à Paraspuar. J'ai fait la moitié de 
mes études secondaires à Berat et l'autre moitié à Tirana 
au lycée 'Naim Frashëri'. Je vais par hasard à Berat et 
rencontre Ismail Shehu de Vëndresha de Skrapar, un 
camarade de classe des années 1934-36 où je vivais dans 
la tekke de Therepelit. Il m'a dit qu'à Tozhar, une école 
primaire avec quatre classes avait ouvert. Va remplacer 
l'enseignan
Polovina. Ainsi, je fus nommé enseignant dans cette école 
où j'ai travaillé durant les années 1948-49. 

Gjyzlemini était ma tante et Shabani mon père. 
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DORMIR À CÔTÉ DU MARÉCHAL-FERRANT
DU VILLAGE

Le 1er novembre 1974, je partis pour Tërpan. Je 
n'avais jamais été dans ce village, que l'on atteignait après 
une heure et demie de route depuis le Pont de Goricë. 

J'avais entendu dire que la route, pavée de gravier 
depuis l'époque de la guerre italo-grecque, était remplie de 
trous et qu'un voyage sur celle-ci était déconseillé par les 
médecins de Berat pour éviter de provoquer des calculs 
rénaux. 

En attendant ce matin-là, encore dans l'obscurité, le 
seul bus urbain, un "Zis" à touristes, conduit par le 
chauffeur Lili, j'appris des passagers que c'était aussi une 
route déserte. À peine trois ou quatre voitures y circulaient 
par jour.  

Il était impossible d'aller et de revenir chez soi chaque 
jour. Il fallait dormir à Tërpan.  

Quoi qu'il en soit, je m'étais retardé ce matin-là et vers 
neuf heures, j'arrivai à Tërpan et me présentai au directeur 
de l'école, Flamur Spahiu. 

Il me fit visiter la chambre où je devais dormir, une 
pièce où il avait également séjourné. Il ne s'agissait pas du 
tout d'une chambre normale, mais d'une partie d'un 
bâtiment étroit et bas, construit en pierre. 

La chambre était très basse et ma tête frôlait presque 
l'ampoule électrique. 

À côté, travaillait le sellier de Tërpani, Murat Mema. Il 
était originaire de Paraspuari. 

Plus loin se trouvait une chambre où se trouvait le 
mécanicien de la coopérative. Il s'appelait Xhevair Nazo. Il 
venait de Luçka e Tozharit.  

Daut Llapri, l'un de mes élèves avec qui je nouerais des 
liens étroits, un demi-siècle plus tard, en décembre 2024, 
me raconterait que le sellier Murat était encore en vie, 
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atteignant l'âge de 102 ans. Il habitait sur une colline 
d'oliviers en contrebas de Zhitomi, près de Berat. 

Ce 1er novembre 1974, le collectif de l'école m'accu-
eillit sans laisser entendre qu'il savait que j'étais là en tant 
que puni politiquement. En particulier, le professeur local 
Dule Llapri ainsi que l'arrivant du sud, Spiro Gjini, avec sa 
femme, Bisera, se montrèrent très chaleureux. 

Flamur Spahiu me dit qu'en plus des matières pour le 
cycle supérieur de l'école de huit ans, où je recevais un 
salaire de 7050 lekë, je donnerais gratuitement deux ou 
trois matières à l'école secondaire agricole du soir. 

À l'approche du crépuscule de ce jour-là, après une 
longue attente, un camion fut enfin trouvé et, monté à 
bord, je pris la route du retour vers Berat. De la fatigue et 
du choc, j'avais des nausées et, lorsque j'arrivai enfin chez 
moi, je me mis à pleurer de désespoir. 

Le réveil du matin était à nouveau sans l'aube, et j'étais 
déjà préparé spirituellement à passer toute la semaine à 
Tërpan. J'avais emporté avec moi le sac en cuir avec lequel, 
rempli de livres ou de cahiers corrigés, j'allais au lycée. 

Ce luxe intellectuel ne m'était plus nécessaire. J'ai 
découvert que le sac contenait un pain entier de blé 
coûtant quarante lek. Pour échapper au pain de maïs servi 
à la cantine de la coopérative, il me serait indispensable 
pour toute la semaine. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-268-

UNE RÉUNION DE NEUF HEURES SANS 
INTERRUPTION

J'ai décidé de m'habituer à la longue attente à Tërpan, 
mais je ne voulais absolument pas me soumettre à ma 
condamnation. C'est pourquoi j'ai laissé mon esprit rebelle 
éclater au sein du lycée "Babë Dudë Karbunara". 

J'ai écrit une lettre de protestation. Elle a provoqué des 
troubles et, dans un premier temps, une réponse a été 
émise par le comité de la jeunesse de l'école, qui rejetait 
mon interprétation des événements. Pendant ce temps, 
mes deux parents souffraient énormément de ma chute de 
la renommée d'un poète avec un livre publié à celle d'un 
homme complètement périphérique et banni de la ville.    

La première semaine de novembre 1974 n'était pas 
encore écoulée lorsque l'on m'a informé que je devais me 
présenter au lycée pour une réunion du personnel. Celle-
ci a eu lieu immédiatement après midi et, dans son 
présidium, se trouvait même le vice-président du Comité 
Exécutif du district, Kola Stavri. Il a immédiatement pris 
la direction de la réunion: ma soumission à la décision 
officielle de transfert à Tërpan. 

J'ai pris la parole plusieurs fois, et même une fois, j'ai 
raconté que dans l'école primaire du village, j'avais vu une 
fille pieds nus. Le fait était vrai et la scène m'avait 
profondément troublé, mais le présidium de la réunion a 
voulu cela et m'a sévèrement réprimandé en disant que je 
ne connaissais pas la vie et que j'inventais des choses. 

Cependant, ce n'était pas avec cet esprit que beaucoup 
de professeurs du lycée se comportaient, et même la 
professeure d'anglais, Donika Bushi, était très combative 
en ma défense. 

Pour affaiblir cette position du collectif, le vice-
président du Comité n'a accordé aucune pause à la 
réunion. Elle a duré pas moins de neuf heures. Il y avait 
vraiment une atmosphère de répression. Dans la nuit 
tardive, je suis rentré chez moi. Seul. Je ne me sentais pas 
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abattu. En fait, je ressentais de l'euphorie. Je ne m'étais 
pas rendu.   

Ce trajet d'un demi-heure de l'immeuble du lycée dans 
la partie orientale de la ville jusqu'à ma maison dans la 
partie occidentale de Berat, dans le quartier "Murat 
Çelebi", il y avait une telle tranquillité que, pour la 
première fois, je me suis aventuré à penser que toute cette 

indirectement par la lettre que j'avais envoyée à Ramiz Alia 
le 28 juin 1971. 

Lorsque je suis rentré chez moi avec ce que j'avais 
raconté sur la réunion, j'ai apaisé l'angoisse de mes deux 
parents. Je dormirais quelques heures pour repartir le 
lendemain à l'aube en direction de Qafa e Llaprit, le 
lointain village au nom bulgare de Durim. 
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LA SOURCE À FAIBLE DÉBIT

Dans le village, il n'y avait pas d'eau potable. Une 
source modeste se trouvait en contrebas du ruisseau, à 
droite de l'école et au bout de la caserne militaire. L'endroit 
s'appelait Gorica e Sulos. 

Là, ils avaient placé une feuille de lofate et l'eau 
s'écoulait goutte à goutte. C'était un grand souci de remplir 
un récipient et de le porter ensuite en haut, jusqu'à la 
gorge de Llapri. C'était difficile car le chemin pour 
descendre était une pente raide, tout comme la montée 
avec le récipient d'eau à la main. 

Dans la demi-chambre où je dormais avec le directeur, 
à l'arrière du bâtiment, il y avait un muslluk. Avec cette 
eau rare, nous nous lavions les mains et le visage. Le 
muslluk était rempli chaque jour par un jeune homme qui 
venait de Gorica e Sulos, le petit frère de notre collègue, le 
professeur Dule, Daut Llapri. 

Celui-ci allait devenir mon élève le plus cher. 
Pour se laver, les habitants utilisaient l'eau du 

réservoir. Avant qu'il ne soit construit, il y avait un champ. 
C'était la terre de Nuredin Llapri. Elle était remplie 
d'arbres, de pommiers noirs et de noyers, ainsi que de 
figuiers et de vignes. L'eau jaillissait de partout. Le 
réservoir fut construit là parce qu'il se remplissait sans 
cesse avec de l'eau courante. 

Près de l'hôpital, qui se trouvait sur la colline des 
acacias, à côté du réservoir, il y avait une chambre avec 
toutes les commodités: du bois pour se chauffer et 
quelques baignoires remplies d'eau chaude pour les 
malades hospitalisés ou ceux qui étaient visités par le 
médecin. Cela était nécessaire pour les femmes, et elles 
étaient remplies chaque jour avec de l'eau prise à Gorica 
de Sulo par l'employée âgée, mais très robuste 
physiquement, Xykja. 
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LA MER DES ANCIENNES DENOMINATIONS 
BULGARES 

 
Partout autour, jusqu'aux quatre coins les plus 

éloignés de l'horizon, surtout vers le sud de l'Albanie, les 
dénominations bulgares étaient omniprésentes.  

Le nom même de Berat provenait de Bjellij Grad, la 
Ville Blanche.  

Sur le territoire où j'étais désormais venu pour 
poursuivre ma carrière d'enseignant, il n'y avait pas que le 
nom Tërpan qui était slave, mais aussi le village de Teman, 
qui selon moi voulait dire Tjomnij, sombre, sans soleil. Il 
se trouvait dans un espace étroit, où seule une petite 
partie du ciel était visible.  

Le village en contrebas, Tozhari, venait de Tozhje, qui 
selon moi signifiait aussi "comme Temani". Ce hameau 
avait également au-dessus de lui une portion de ciel 
rétrécie. C'était une terre fertile, mais qui recevait chaleur 
de quelques heures de soleil par jour. 

Plus loin, en montant dans la montagne se trouvait le 
village de Vokopolë, un nom qui dérivait de Vollkoje Polje, 
le Champ des Loups. Sur le chemin venant de Berat se 
trouvaient deux villages nommés Zhitom (le Grand et le 
Petit), en bulgare, selon moi. Au sens de lieu habité, 
d'habitation. 

Même mon nom de famille, Polovina, je le montrais aux 
élèves curieux, qui voulait dire la moitié, venait du nom 
d'un grand village adjacent à Kuçova, à vol d'oiseau à sept-
huit kilomètres de Berat. Dans mon récit, j'avais souligné 
aux élèves que ces dénominations slavo-bulgares s'étaient 
enracinées il y a mille ans.   

Par ailleurs, selon le livre "Treva e Tërpanit" («La région 
de Tèrpani») écrit par le Professeur Adem Salillari, "Le nom 
Tërpan semble avoir pour origine un mot slave qui signifie 
terre non cultivée, friche." 
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TROIS CHERS COLLÈGUES

Dès les premiers jours de son arrivée à Tërpan, la 
chaleur de trois collègues de l'école s'est immédiatement 
fait sentir: Dule Llapri, Spiro Gjini et Beniamin Haznedari. 

Beniamin était un ancien citoyen de Berat, son père 
étant responsable de la route reliant Berat à Tërpan. Il la 
contrôlait jour après jour, pour atténuer ses nids-de-poule 
et entretenir les canaux d'évacuation des eaux pluviales.  

Spiro Gjini avait terminé l'école pédagogique à 
Gjirokastër, où il avait été footballeur avec l'équipe de la 
ville. Il avait 35 ans et était marié à la Bisera. Ils étaient 
les parents de trois filles et avaient ardemment souhaité la 
naissance d'un garçon. Lola était la troisième fille, tandis 
que Brikena était très belle.  

Spiro avait des yeux bleus et chaleureux. Il avait un 
grand front et des cheveux presque mi-locatifs. Il était très 
ironique et aimait jouer avec les mots. Il portait un 
pardessus de couleur marron et un pantalon simple. 
Autant qu'on se souvienne, il n'avait jamais mis de cravate. 
Il fumait des cigarettes toute la journée. Il mangeait un 
plat entier de salade verte. 

Avec Bisera, ils étaient un refuge pour les amis.    
Dule Llapri était véritablement un autochtone.  
Sa famille était arrivée à Tërpan de nombreuses années 

avant Ali Pasha de Tepelena. Il avait hérité son nom du 
nom du col. Tous les autres habitants, qui étaient très peu 
nombreux, étaient Llapri, mais n'avaient aucun lien de 
parenté entre eux. 

Lorsque le mari d'Urma, la mère d'Avniu, fut tué, 
Nuredin Llapri, le père futur de Dules, était également 
présent. Ils faisaient paître le bétail. En haut du col de la 
montagne, deux Allemands apparurent et ouvrirent le feu 
avec une mitrailleuse. Nuredin avait une mule et se cacha 
dans un buisson. Le mari d'Urma fut touché par une balle 
au ventre. Les deux Allemands arrivèrent et poussèrent le 
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mort avec un bâton. C'était un véritable carnage. Ils 
prirent tout le bétail, certains furent abattus et d'autres 
furent tondus.  

C'était en mai 1944, lors du Congrès de Përmet. Urma 
resta avec quatre orphelins. 

Selon le récit de Nuredin Llapri, «Nous avons passé un 
certain temps sur un col de montagne, où nous ne 
cuisinions que du boulgour sur le feu. Les moulins étaient 
bloqués, nous battions le blé avec un bâton et le moulions 
avec une meule. 

Quand je suis arrivé, Llapri était complètement brûlé. 
J'ai passé un certain temps seul près d'un feu, puis j'ai 
construit une cabane en paille.  

Mon mariage s'est fait avec une lampe à huile au-
dessus de ma tête, seulement dans cette cabane en paille. 
Je n'avais pas beaucoup d'amis, il y en avait une dizaine 
cette nuit-là. Nous n'avions pas de vêtements, seulement 
quelques-uns brûlés et quelques autres pourris que les 
marchands avaient mis dans la terre là-bas à Berat. J'ai 
servi aux gens un peu de café d'orge. Le imam est aussi 
venu. Ils voulaient me mettre dans le gherdek. Il m'a 
retenu une heure à la porte, il m'a chanté des versets du 
Coran. J'avais peu de bétail. J'ai étendu un tapis de 
roseaux. 

La mariée, Drita, a été amenée par deux hommes à 
cheval, ils la tenaient par le bras. Ils ne pouvaient pas la 
porter sur une mule car elle donnait naissance à une fille. 
Ils attachaient au cheval un foulard rouge et un blanc, ces 
foulards étaient pris immédiatement celui qui 
l'accompagnait. Le cheval utilisé appartenait à un major à 
la retraite, qui le prêtait pour ce travail contre de l'argent. 
Puis il le pardonna, le cheval vieillissait. 

À la mariée, nous avons donné un pain fait de farine 
de blé et quelques feuilles d'olivier sur le dessus. Il devait 
également lever la jambe droite. Le pain était donné par un 
enfant. La mariée devait faire un don, puis le mari foulait 
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la mariée du pied droit, il la rencontrait à la porte et lui 
retirait le voile.  

Cette nuit-là, deux partisans sont également venus, 
leurs fusils accrochés au mur. 

"Mort au fascisme" disaient-ils chaque fois qu'ils 
buvaient de la raki. 
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DRITA COMME UNE ÉTOILE 
 
Les ancêtres de Dule possédaient toute la montagne de 

Tërpan, riche en plantes médicinales, surtout en sauge. 
C'est précisément au Qafë de Llaprit que cette propriété se 
terminait, laissant la colline suivante à d'autres. 

Son père, Nuredini, était un homme sage et ne parlait 
de personne. On disait que lorsqu'il était jeune, il avait 
traversé une crise de maladie de terre. Cela avait été causé 
par le grand froid lorsqu'il avait fait son service militaire à 
Spaç.  

Quant à sa mère, Drita, elle était une étoile en tout. 
Elle avait un beau front, une légère ride au coin des yeux, 
et sa bouche était également gracieuse, petite comme une 
boîte. Quand elle parlait, ses lèvres devenaient très 
expressives. Elle articulait les mots avec des mouvements 
si doux, comme si elle embrassait les lèvres de quelqu'un, 
mais sans aucune sensualité. Elle tressait ses cheveux et 
les rassemblait avec un foulard blanc. Ses pommettes 
s'illuminaient facilement, légèrement rehaussées avec 
charme. Ses dents étaient posées avec beaucoup de soin 
et ressemblaient à des perles.   

Il n'y avait qu'une seule photographie de son 
apparence, celle de son passeport. Mais cette copie avait 
été utilisée pour remplir les documents de sa pension. Elle 
avait aussi une autre photo, mais sa fille l'avait prise, la 
mettant dans sa maison, près du miroir de l'armoire. 

Elle mettait le petit garçon dans le matelas, lui lavait 
ses vêtements, les séchait et le lendemain, elle l'habillait, 
car elle avait une paire de vêtements. 

Elle avait inscrit 350 jours de travail par an dans la 
coopérative, en s'occupant de huit âmes. Matin et soir, elle 
pleurait pour l'un de ses fils, Daut. Celui-ci avait une plaie 
au torse qui le faisait souffrir.  

Pendant la guerre, on apporta à Drita la main d'un 
homme, car son mari était parti rejoindre Zylyftar 
Veleshnja pour lui remettre un fusil, et en chemin, les 
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Italiens l'avaient capturé. Ceux-ci l'avaient attaché à un 
arbre. Ils l'avaient laissée là pendant cinq jours et nuits, 
avec le fusil enfoncé sous son aisselle. Le sixième jour, un 
berger avec des vaches la trouva et la sauva. 

Quand on apporta la main à Drita, en souvenir de son 
compagnon qui n'était plus en vie, elle portait une bague. 
Drita reconnut qu'elle n'était pas la sienne. Pendant ce 
temps, Nuredin était allé chez Zylyftari et y avait remis son 
fusil. Ce dernier donna une lettre à deux partisans et ils 
l'apportèrent à la maison, à Luçkë, où se trouvaient des 
muhaxhirë, car Tërpani avait été brûlé. Une grande joie 
régna chez la famille Llapri. On donna deux moutons 
(viande rôtie) et dix pains aux deux partisans. Ensuite, ils 
retournèrent chez Zylyftari. Sur le chemin du retour, avec 
les ânes, ils apportèrent une lettre de ce dernier, où il se 
réjouissait que son fils soit rentré à la maison. De même, 
dans cette lettre, Zylyftar Veleshnja disait de ne pas 
prendre de partisans car il était fils unique.   
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POUR UN PLAT DE HARICOTS SANS GRAINS 
 
 Dule Llapri avait terminé en 1968 l'Institut de Shkodër 

et avait été nommé enseignant à Tërpan. Peu de temps 
après, ils amenèrent à l'école de ce village l'un des 
enseignants les plus remarquables de Berat, qui était 
directeur de lycée: Aleko Qano.  

 Aleko, Beniamin Haznedari et un vétérinaire 
dormaient ensemble dans une chambre, dans un hangar 
en planches, construit par l'Entreprise d'État de 
Construction pour loger les travailleurs qui ouvraient le 
réservoir en bas de Qafa e Llaprit. 

 Aleko ne savait pas allumer la lampe (en 1968, Tërpani 
n'avait pas encore d'électricité), ni nettoyer son verre, ni 
faire du feu dans le poêle, encore moins.  Il s'ennuyait 
beaucoup de la vie à Tërpan et le comportement des 
collègues locaux qui essayaient de le garder près d'eux ne 
le calmait pas. C'est pourquoi un jour, il dit à Dule Llapri: 
«Nous allons te nommer directeur de l'école». Ainsi, il lui 
était possible de retourner à Berat.  

Mais Dule s'opposa, car il n'avait pas fait son service 
militaire. Néanmoins, l'organisation de base du parti le 
proposa comme sous-directeur. 

Tërpani n'était pas seulement un endroit difficile et 
isolé, mais il n'y avait même pas d'eau potable. L'Italie 
avait de l'eau au sommet de la colline de l'hôpital, car 
pendant la guerre contre les Grecs, elle avait effectué des 
analyses et l'avait déclarée impropre à la consommation. 
Les habitants de Tërpan remplissaient leurs récipients 
dans le ruisseau, de l'autre côté du commandement du 
bataillon. En effet, elle n'était pas potable, mais c'était la 
meilleure de la région.   

 Un endroit de misère, ou du moins avec cette 
psychologie, ils survivaient. La coopérative avait une 
cantine, où ceux qui cuisinaient se relayaient chaque 
mois, la plupart n'étant pas capables de préparer du pilaf 
ou un plat de haricots. L'ordre avait été donné que dans 
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cette cantine, seuls les représentants de la coopérative 
pouvaient manger, les enseignants non. 

 Je combinai le pain à quarante lek que j'apportais 

de plat à base de pommes de terre finement râpées, que 
j'avais inventé moi-même, et je lui donnai même le nom de 

 
Mais je n'avais pas toujours le temps de cuisiner, car 

après les cours de l'école de jour, je passais à ceux du soir. 
Je me souviens qu'une fois, une forte douleur à la tête m'a 
pris, une souffrance que je n'avais jamais connue 
auparavant. Lorsque j'ai terminé mes heures à l'école de 
nuit, je suis allé à la cantine et j'ai prié pour un plat de 
n'importe quelle sorte de ragoût. Ils n'avaient qu'un 
bouillon de haricots clair, exactement comme de l'eau 
bouillante. J'ai commencé à le boire, car la cuillère n'avait 
rien à prendre là-dedans. Les morceaux étaient très rares. 

 Pourtant, soudainement, la douleur à ma tête s'est 
arrêtée. Toute cette agitation venait de la faim. 

Il y avait un moyen de salut: le club. Là-bas, il y avait 
le cuisinier Hiqmeti et nous le supplions, contre un prix 
pas négligeable, de nous préparer un plat de ragoût. 

Ceux qui avaient la malchance de rester à Tërpan le 
samedi et le dimanche, en particulier les employés du 
centre de santé, apaisaient leur faim dans cet isolement 
avec une boîte de sardines achetée au club ou avec du pain 
de maïs tartiné d'huile et de sel ou de sucre. 

 C'était une fête s'ils parvenaient à convaincre le 
magasinier du bataillon, Lames, de leur donner une boîte 
de viande. 
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LE PASSION D'APPRENDRE 
 
 À Paraspuar, lorsqu'ils construisaient leurs maisons, 

les habitants avaient découvert des objets très anciens 
dans le sous-sol: des flèches, des poteries, des briques 
inscrites. Non seulement ils ne les remettaient pas, mais 
ils ne les montraient même pas. Ils avaient peur que cela 
leur retombe dessus s'ils avouaient où précisément ils les 
avaient trouvés.  

 Quoi qu'il en soit, le professeur Mondi de géographie, 
un jeune homme grand, avait appris ce secret de la colline 
du village de Paraspuar, mais personne, ni de la ville de 
Berat ni de Tirana, n'est venu en tant qu'archéologue pour 
fouiller, malgré qu'il les en ait informés.  

 Paraspuar avait été une forteresse pendant une 
longue période, un siècle. Avec Çorogjafi, elles formaient 
les deux hauteurs qui surveillaient le corridor de passage 
par la route Berat, Drobonik, Zhitom, Tërpan, Paraspuar, 
Gryka e Selckës, Ballaban, Përmet et Kostur. 

Le col de Llapri, la colline qui était appelée Tërpan bien 
avant que le voyageur turc Evliya Çelebi ne fasse ses deux 
visites en terre albanaise (1666-1670) et ne cite cet endroit 
comme un domaine, n'était pas un point stratégique de la 
région comme l'était Paraspuari. 

 De même, dans le livre du Professeur Adem Salillari, 
"La région de Tërpan", il est écrit que "Dans une parcelle à 
Tozhar appelée Vidhi i Madh, lorsque nous avons 
commencé à labourer la terre à environ 50 cm avec un 
tracteur, avec un soc 'Martinel', nous sommes tombés sur 
un atelier de céramique et des amas de récipients en terre, 
allant des petites pièces jusqu'à de grands pots pouvant 
contenir plus d'un quintal de céréales.  

Une sculpture en marbre, des pièces de monnaie, etc. 
ont également été trouvées.  

Mais je ne sais pas où elles ont fini." 
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  Plus tard: "Ces faits témoignent d'un développement 
économique précoce. Ainsi, à Plenckë, Zhitom, Molisht et 
d'autres villages."  

  Notons qu'à Drobonik, les ruines d'un château 
desaretase datant de trois mille ans ont été découvertes, 
tandis qu'à Zhitom, à trente mètres à droite de la route 
allant de Berat vers Tërpan et au-delà, des pierres 
anciennes avec des empreintes d'inscriptions. 
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HABITANTS D'ESPRIT OUVERT 

 
En 1947, l'école du village a ouvert ses portes avec six 

salles de classe. Les enseignants avaient leur bureau à 
l'intérieur de l'école. Ils venaient de Berat, parmi eux Luçi, 
fils de la célèbre famille de Kalaja, Lefta. 

Les élèves n'avaient pas de livres, quatre d'entre eux 
apprenaient avec une seule méthode de lecture. Ils se 
réunissaient dans une maison et là, ils étudiaient 
ensemble. Le soir, les parents venaient les chercher et les 
emmenaient chez un voisin qui avait une école, en 
demandant: «A-t-il fait ses leçons ou non?»  

L'autre répondait par oui ou par non.  
De même, une fois par mois, les parents se rendaient 

à l'école pour demander comment se déroulaient les études 
de leurs enfants. Souvent, ils les accompagnaient pour les 
protéger des dangers, surtout en hiver, car le chemin était 
bordé de ruisseaux. 

Pour les jours de fête, si par exemple l'école comptait 

Novruz, quarante épaules de viande.  
Le deuxième jour, ces cadeaux étaient transportés 

dans un sac à Berat. Chaque jour, il y avait une file 
d'attente pour accueillir l'enseignant dans la famille de 
chaque élève. Après dix-sept jours, il recevait une maison 
et cuisinait lui-même. 

 Pendant ce temps, si l'élève ne travaillait pas, 
l'enseignant le faisait rester debout ou le frappait avec la 
paume ou une règle. 
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DEUX SECRÉTAIRES GÉNÉRAUX: GAQO NESHO ET 

PIRO GUSHO 
 
La coopérative de Tërpani a été créée en 1957. Au 

début, parmi les 75 maisons que comptait Tërpani en 
juillet, 14 furent intégrées, en septembre, le nombre de 
familles atteignit 20, et à la fin de l'année, il y avait 55 
maisons. Jusqu'en 1964, il ne restait qu'une seule famille 
à collectiviser. 

Le four à pain a ouvert en 1969. Cela a été accompagné 
de soupçons selon lesquels on le vendrait aux gens, en leur 
faisant croire qu'il s'agissait d'un kilogramme de pain, 
alors qu'en réalité, cela ne serait que huit cents grammes.  

Il arriva qu'en 1974, le four à pain de Tërpani eut un 
défaut, qui ne pouvait être réparé que sous quinze jours. 
Cette situation troubla les femmes, qui priaient pour que 
le défaut soit corrigé le plus rapidement possible. Car pour 
faire le pain elles-mêmes, elles devaient se lever avant 
l'aube, ramasser des branches et du bois pour le feu, pétrir 
la pâte, chauffer la plaque, et ainsi de suite. Ce n'est qu'à 
neuf heures que le pain était cuit. Voilà pourquoi, sans le 
four de la coopérative, il y avait de grandes pénuries de 
main- . 

Entre-temps, le bâtiment de l'école de Tërpan a été 
construit dans les années soixante par les habitants de 
Gollobordë de la NSHN. Elle comptait quatre classes 
parallèles et au début, des élèves venaient de tous les 
villages. L'école secondaire agricole a ouvert ses portes en 
1969, permettant ainsi aux cadres qui travaillaient dans 
la coopérative de poursuivre leurs études. Mais un jour, le 
premier secrétaire du Parti pour le district, Gaqo Nesho, 
est venu à Tërpan et a demandé pourquoi cette école 
agricole fonctionnait le jour. Les gens devaient abandonner 
leur travail pour y assister, c'est pourquoi, afin que cela ne 
se reproduise plus, il ordonna qu'elle passe à un système 
d'enseignement en soirée. 



-283- 
 

Il y avait aussi un bâtiment à deux étages avec sept 
chambres revêtues de parquet et des murs en pierre 
taillée. Il avait été construit par le directeur de l'Entreprise 
Forestière, Saliko Sulo. Un jour, le premier secrétaire du 
Parti pour le district, à l'époque Piro Gusho, est venu, et 
lors de la réunion qu'il a tenue avec le peuple près des 
acacias, à côté du bâtiment de la Forêt, les gens se sont 
plaints qu'ils n'avaient ni hôpital ni maternité. 

Gusho a posé les yeux sur la villa: «Et ce bâtiment ici?» 
On lui a expliqué. 
«Demain, qu'il devienne un hôpital!», ordonna-t-il. 
Le bâtiment de la Forêt est devenu hôpital dès le 

lendemain. 
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AVEC UNE VIE EN DANGER 
 
Aller au début de la semaine et partir à la fin, le lundi 

et le samedi, n'était pas difficile simplement parce qu'il n'y 
avait pas de voitures, mais même lorsque l'une d'elles 
passait sur cette route, nous étions en danger de mort. 

La foudre m'a frappé deux fois, la première fois alors 
que j'étais dans la pièce adjacente à celle du maréchal-
ferrant. L'éclair s'est abattu sur la lampe électrique qui 
était au-dessus de ma tête. Elle a explosé comme une 
grenade à main, mais les éclats ne m'ont pas atteint 
dangereusement à la tête. 

 La deuxième fois, en marchant vers Berat, préci-
sément au Col de Kumbullave, un autre éclair m'a frappé. 
C'était un frisson dans le corps et la tempête de l'éclair a 
soulevé ma tente dans les airs comme une plume. 

De toute façon, une empreinte plus angoissante m'a 
laissée dans un autre cas. Nous avons grimpé dans un 
camion à carrosserie couverte et fermée par une bâche 
noire. À l'intérieur, c'était une obscurité totale. C'était un 
temps doux et je n'avais pas enroulé sur ma tête un foulard 
blanchi, comme je le faisais en hiver. Mais entre-temps, 
pour échapper à la poussière, je m'étais enveloppé dans 
une couverture en velours bleu ciel. 

En avançant, le camion était secoué par les nids-de-
poule et nous nous accrochions tous avec difficulté. 
J'avais trouvé un coin qui me semblait sûr pour ne pas 
tomber. La hauteur de la bâche de la carrosserie était 
presque à la longueur de mon corps et les secousses du 
camion faisaient que ma tête se heurtait contre une barre 
de bois.  

Ce n'est que lorsque le camion s'est arrêté sous le 
parapet du Pont de Goricë et que quelques passagers ont 
levé la bâche pour descendre, que la lumière qui est entrée 
dans la carrosserie m'a révélé que ma tête, pendant une 
heure et demie, avait été heurtée contre un gros clou, qui, 
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par chance, ne m'avait pas transpercé et, par conséquent, 
ne s'était pas enfoncé profondément dans mon cerveau. 

Ces instants de voyages difficiles, nous nous les 
racontions souvent, nous qualifiant de malchanceux. Un 
officier de renseignement de l'armée, transféré de Tirana à 
Tërpan, Alqi Kallço, évoquait un cas où il était descendu à 
Berat avec des vaches et des veaux. La carrosserie était 
faite de bouse et de paille jusqu'au milieu du corps. 
Ensuite, il avait été contraint de se laver dans la rivière 
avant d'entrer en ville et de passer le week-end à la Maison 
des Officiers. 

     Le collègue Beniamin Haznedari racontait qu'il 
avait rencontré au bout du pont (de Gorica) un chauffeur 
qui lui avait dit: «Je vais vous prendre car c'est mon devoir, 
mais laissez-moi d'abord boire un café. »Il avait rempli la 
carrosserie quelques heures auparavant avec des paniers, 
qu'il avait chargés à ras bord de fromage et de ricotta. 
Maintenant, ils étaient vides et, n'ayant pas de place, les 
enseignants s'y étaient glissés. Jusqu'à Drobonik, le 
chauffeur leur avait ordonné de rester cachés à l'intérieur 
et ils n'étaient autorisés à sortir que la tête. Après 
Drobonik, il avait lui-même sorti la tête de la cabine et 
avait dit : «Levez-vous maintenant!» 

Une autre fois, les enseignants, en revenant à Berat, 
avaient embarqué avec des chèvres. À Col de Kumbullave, 
le chauffeur (Ethemi de l'Entreprise de Collecte) avait 
également pris les enseignantes de Plashnik. À cause des 
mouvements de la voiture qui filait comme une folle, un 
bouc aux grandes cornes s'était enfoncé entre les cuisses 
d'une enseignante. Elle cria. Un enseignant sauta et tenta 
de tirer le bouc par la queue. Mais le bouc, dans sa colère, 
leva la tête, emportant ainsi la robe de l'enseignante. 
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«DUÇE, BUÇE!» 

 
Ma rencontre avec le «Général de l'armée morte» fut 

totalement inattendue. Cela se produisit un mois après 
que j'eus commencé à travailler. Au départ, c'était un 
épisode que j'appris par notre élève Fiqirete Llapri, petite-
fille d'Urma et enfant aîné d'Avniu. En jouant dans un 
endroit appelé Akaciet, elle avait trouvé un crâne. Elle 
avait toutes ses dents et semblait avoir été très jeune. 

C'était le premier signe que même le territoire du centre 
de Tërpan était rempli d'Italiens tués pendant la guerre 
contre les Grecs. 

Un ancien cimetière d'Italiens dont la vie avait été 
éteinte durant cette guerre, désormais un lieu abandonné 
et une terre sans les ossements, se trouvait à Dyrmishaj, 
tout près, à la croisée des chemins reliant Tërpan à 
Paraspuar.    

Selon les récits des habitants, allant de Tërpani jusqu'à 
l'autre sommet, Rehovë et Çorogjaf, il y avait tant de 
troupes italiennes sur le front au début de l'année 1941 
«qu'on en aurait eu jusqu'à la ceinture avec les mules». 

À Tërpan, une petite boutique a ouvert, où les Italiens 
donnaient deux pains aux enfants, tandis qu'aux adultes, 
ils n'en offraient qu'un. Sur la colline de Qafa e Llaprit, une 
église a été érigée, où ils se recueillaient avant d'aller à la 
cantine. Ils s'y recueillaient même lorsqu'ils partaient à la 
guerre. 

Lorsque les avions grecs arrivaient, les Italiens 
installés à Qafa prenaient la fuite vers le bas, dans le 
ruisseau, et quelques jeunes locaux s'étaient rendus dans 
les tentes abandonnées. Les soldats n'avaient pas pris 
leurs fusils et n'avaient pas mis de garde pour les protéger. 

En ce qui concerne les habitants de Tërpan, ils se 
souvenaient que Duce avait traversé leur village vers midi. 
Trois voitures l'accompagnaient. Lui-même était dans un 
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véhicule blindé. Il avait seulement sorti le bras, tandis que 
les habitants autour criaient "Buçe, Duçe!" 

Mussolini est resté en Albanie 18 jours, la plupart du 
temps sur le territoire allant de Tërpan jusqu'à Rehovë. 
Cela a inscrit ce territoire dans l'histoire. 

Mussolini était arrivé incognito à l'aéroport de Tirana 
le 2 mars 1941, à 10h05. Sans s'arrêter à Tirana, il se 
dirigea immédiatement vers Rehovë. Il y arriva à midi. À 
15h00, il partit d'ici et passa la nuit au poste 22, une unité 
située en périphérie de la ville de Vlorë. 

Le 3 mars, le Duce se dirigea vers Dhëmblan et Tërpan. 
Le soir, il retourna au poste 22 en périphérie de Vlorë. Le 
4 mars, il se rendit à Berat, séjourna à l'Hôpital Militaire 
n° 482 et prit ensuite son petit-déjeuner avec les ouvriers 
qui réparaient la route vers Ujë i Zi. À Rehovë, il discuta 
longuement avec les généraux des commandements. Le 
soir, il retourna à sa base à Vlorë. 

Le 5 mars, après une visite dans la région de Devoll, 
Mussolini retourna à Kuçovë où il déjeuna au siège de 
l'AIPA ("Azienda Italiana Petroli Albanesi"). Il se rendit à 
nouveau à Berat, où il s'informa sur les blessés. Le soir, il 
revint au poste 22, près de Vlorë. 

Le 7 mars, à 10h00, Mussolini a rencontré une 
délégation de paysans, à qui il a offert une école, posant 
également la première pierre des fondations. Il a passé la 
nuit dans une autre base, à la position n° 34, près de 
Berat. 

Le 8 mars, il est retourné à Rehovë pour une série de 
réunions avec des officiers et des soldats, et a dormi à la 
même position n° 34. Le 9 mars, il a assisté aux opérations 
militaires, restant toute la journée dans les tranchées. 

Il a fait de même les 10 et 11 mars. Les 13, 14 et 15 
mars, il est resté en observation à distance des combats 
sur le front et a partagé le pain avec les soldats. Le 21 
mars, il est retourné à Rome. 
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LA DESTRUCTION DU MONUMENT ITALIEN 
 
Les 9 et 10 mars 1941, dans la zone entre Berat et 

Këlcyrë, au col de Kiçok (Quota 731 au-dessus du niveau 
de la mer) et au monastère de Kiçok, se déroula l'une des 
batailles les plus acharnées de la guerre italo-grecque. En 
moins de deux jours, environ 1000 Italiens et 600 Grecs y 
perdirent la vie, la plupart des soldats étant réduits en 
morceaux par l'artillerie. On disait que le sommet de cette 
colline avait été abaissé de 4 mètres à cause des 
bombardements très intenses. 

Après quelques mois, les Italiens nommèrent cet 
endroit "Zona Sacra" (Zone Sacrée) en raison du grand 
nombre de morts qui y restaient. Ils y construisirent 
également un mémorial en l'honneur des défunts, qui fut 
détruit après la libération par les habitants de la région. 

Les Italiens appelaient le monastère de Kiçok 
"Monastero". Deux derviches y furent également tués (les 
Italiens les appelaient moines). Le monastère fut 
complètement détruit par les bombardements. Lorsque les 
Italiens partirent, ils laissèrent dans leur langue une 
plaque commémorative avec l'inscription: "Ici reposent 
deux moines du monastère frappé par l'ennemi". 

Le Duce avait son quartier général au Qafë të 
Kumbullave, près du «monument», comme l'appelaient les 
habitants locaux. Quant au quartier général avancé, il se 
trouvait à Tre Avgatet, Çukat e Komarit. Les Grecs étaient 
positionnés au Qafen e Kiçokut, où le père de Karolis 
Papulas, ancien président de la Grèce, fut également tué. 

À Rehovë, la Place des Beys était un long champ 
d'environ 500 mètres. C'est là que l'avion transportant le 
Duce atterrit, venant de l'aéroport de Kuçovës (Fusha e 
Beratit). 

Mussolini avait 58 ans. À Rehovë, le quartier général 
avait été établi. Ici, le Duce resta un jour et une nuit.  

De là, il se dirigea vers la ligne de front. Pendant ce 
temps, à Rehovë, sur la Place des Beys, où se trouvaient 
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212 corps enterrés, ce nom fut oublié et commença à être 
appelé Çimitero. Il fut décidé d'ériger un grand monument 
pour les tombés, mais pas à Rehovë, plutôt à Tërpan. 

C'était une colonne de presque dix mètres reposant sur 
une large base carrée. La colonne était faite de pierres 
blanches sculptées, tandis que la base était composée de 
dalles de pierre de différentes tailles. Quelques marches 
menaient à sa surface. 

Les habitants locaux ajoutèrent au nom le mot 
Monument. Cela devint un point de repère (à droite du 
Monument, à gauche du Monument, devant le 
Monument...). 

Lors de son retour vers Rome, Mussolini descendit de 
Çorogjaf et entra à Tërpan, s'arrêtant au Monument. Là, il 
monta sur la base et observa avec des jumelles. Pas plus 
de cinq kilomètres en ligne droite où passait le front se 
trouvait le village de Kakrukë (en bulgare "Comme si une 
main"). À ce moment-là, un grand groupe de soldats 
italiens souleva avec enthousiasme le Duce ainsi que la 
voiture. 

D'ici, le convoi avec Mussolini prit la route vers Berat, 
passant à vive allure par le Col des Kumbullave, où se 
tenait la Tour du Char, édifiée par les Italiens. Depuis sa 
salle d'observation, on pouvait compter jusqu'aux pattes 
des mules à l'horizon lointain, au Col de Kiçok. 

 Un jour ensoleillé au début des années soixante, les 
sapeurs s'approchèrent du monument de Tërpanit et, 
après avoir pris des mesures pour ne pas nuire à la 
population, placèrent une grande quantité d'explosifs à ses 
pieds. Un fort grondement se fit entendre et le monument 
fut rasé au sol. 

Après quelques années, un réservoir y fut ouvert. 
Pour détruire un monument des Italiens en mémoire 

de leurs morts pendant la guerre italo-grecque, l'armée 
albanaise fit venir à Tërpan des canons antichars avec des 
obus perforants de 76 millimètres. Elle les installa le long 
de la route qui tourne vers Paraspuar. 
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On ne compte pas les obus qui ont été lancés, mais ils 
n'ont pas pu détruire le monument.  

Il était devenu à l'intérieur avec des barres en spirale.  
Ils l'ont endommagé mais n'ont pas pu l'aplanir. 
Avec des obus antichars, un autre monument, plus 

petit, a également été frappé, celui-ci ayant été placé à 
l'endroit où fut ensuite construit le bataillon militaire local, 
à cinquante mètres en face de l'école primaire de Tërpan. 

Un mémorial en forme de monument a subi le même 
sort dans la ville de Berat, à sa périphérie sud-est, dans le 
cimetière des soldats italiens à Uznovë. 

Contrairement aux lieux de sépulture désordonnés le 
long de l'espace de Tërpan et au-delà de Rehova, ce 
cimetière d'Uznovë était un cimetière fleuri. Rempli de 
roses multicolores, les plaques des tombes portaient non 
seulement les noms des défunts, mais aussi l'arme dans 
laquelle ils avaient servi. 

Sur le monument qui a été détruit après la guerre, il 
était inscrit "Caduti per la Patria" ("Të rënë për Atdheun!"). 
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TROIS ANS DE DETERRAGE 
 
Les Italiens avaient jugé opportun de récupérer les 

ossements des défunts pour les enterrer sur leur terre. 
L'accord entre les deux gouvernements pour le transfert 
des ossements a été conclu le 22 juin 1957. Le 30 
décembre 1958, un protocole a été signé entre la Direction 
de l'Économie Communale et la délégation du 
gouvernement italien pour le début des travaux de 
récupération des ossements. Selon le protocole, les parties 
ont convenu que ce travail commencerait au début du 
mois d'avril 1959. Il s'agissait des ossements de tous les 
soldats italiens tombés en Albanie depuis le début de la 
Première Guerre mondiale et des deux guerres 
balkaniques. Y compris ceux tombés durant la guerre 
italo-grecque. 

Tous les travaux réalisés pour la découverte des 
tombes, le repérage, le creusement, l'extraction des 
ossements à la surface du sol, leur nettoyage de la terre, 
leur mise dans des sacs et le comblement des fosses avec 
de la terre, ont été effectués par la Direction de l'Économie 
Communale. De plus, cette direction a également organisé 
le transport des ossements depuis le lieu de leur extraction 
jusqu'au port de Durrës, où un dépôt approprié a été 
ouvert. 

Le travail de recherche, d'exhumation et d'envoi des 
ossements des soldats italiens en Italie a duré trois ans et 
s'est achevé en 1963.  

Dans la région de Tërpan en 1976, 3206 corps de 
soldats italiens ont été exhumés. 
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DENTS, ANNEAU, CUILLÈRE EN OR 
 
Selon le récit du responsable local de l'exhumation des 

ossements, Avni Llapri, une conversation que j'ai 
enregistrée en 1975, pour la découverte des corps des 
Italiens, ils commençaient leur travail par les pieds. 

Il y avait des tombes recouvertes de terre, d'autres de 
bois, affirmait-il. Celles recouvertes de terre préservaient 
mieux les os. "Les os vous frappaient aux yeux, ils étaient 
comme lavés par la lumière", racontait Avni. Toujours 
selon lui, l'Italien qui exhumait les os des soldats 
s'intéressait aux dents en or. Il les mettait dans une boîte 
à part. 

"Les tombes semblaient avoir été creusées, affirmait 
Avni Llapri. La terre s'était affaissée et enfoncée un peu. 
Cela se produisait parce que la terre s'effondrait." 

"Les Italiens avaient des montres et des stylos en or", 
poursuivait le récit. "J'en ai pris un. J'ai pressé le ressort 
et il a sorti de l'encre après vingt ans." 

Selon Avni, "les doigts avaient de petits os, à peine de 
la taille d'un grain de maïs. Si nous oublions un Italien, il 
nous rendait toute la tombe. Quand venait le tour de 
creuser autour de la taille, ils nous ordonnaient de retirer 
les pelles. 

Nous avons trouvé une cuillère en or accrochée à la 
ceinture d'un soldat. Tous portaient des bagues en or, ils 
étaient jeunes, peut-être fiancés ou récemment mariés. 
Les bagues étaient de deux types : en forme de cercle ou 
avec un disque en haut. 

Nous n'avons trouvé que trois personnes avec des 
dents en or. 

Tous avaient des chaînes autour du cou avec leur 
matricule. 

Pendant trois mois consécutifs, nous avons cherché la 
tombe d'un homme. Elle était recouverte par un mur de 
clôture. On disait qu'il avait une grande richesse là-bas en 
Italie. Même lorsqu'il avait été tué, il avait de l'or avec lui. 
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"Doucement, car il a une montre," disait le traducteur. 
Nous trouvions les montres dans la petite poche du 
pantalon. 

À Rehovë, où se trouvaient 212 tombes d'Italiens, il fut 
question d'une montre en or dont le corps n'a jamais été 
retrouvé. On a beaucoup parlé du fait qu'un des habitants 
l'avait prise. 

De nombreux corps avaient également des cercueils en 
aluminium blanc. 

L'Italien mangeait des paninis, tandis que nous 
désinfectiions nos mains avec un chiffon imbibé d'alcool, 
sans compter l'utilisation à profusion du savon à 30 lekë. 

Récemment, le collègue enseignant Dule Llapri nous a 
raconté lors d'une conversation que les chercheurs de 
restes humains avaient détruit toute la cour de la maison 
du chauffeur de la coopérative, Sali Dyrmishi. 

Selon la carte des Italiens, la cour construite de 
nombreuses années après la guerre avait été érigée sur des 
corps enterrés, ce qui s'est avéré vrai.   
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LE FILM SUR "LE GÉNÉRAL DE L'ARMÉE MORTE", 

LES ITALIENS FONT DE LA CENSURE 
 
"Le Général de l'armée morte" est paru en 1962 sous 

forme de récit. Selon Sulejman Mato, en 1964, à Berat, 
Ismail Kadare a déclaré: "Je vais ajouter quelques pages 
au 'Général de l'armée morte'. J'ai l'intention de l'étendre, 
d'en faire un roman." 

L'étincelle pour ce livre, dit-on, provient d'un épisode. 
Kadare avait été à Përmet avec Nasho Jorgaqi et là, à 
l'hôtel, un général et un prêtre italiens avaient séjourné, 
tous deux venus pour retrouver les tombes de leurs soldats 
tombés au cours de la guerre italo-grecque. 

traduite d'Ismail Kadare. Cela s'est produit en 1966 en 
bulgare par Marina Marinova. Par la suite, il a été traduit 
en serbo-croate par Esad Mekuli et publié en 1968. 

Le chercheur arbëresh Mateo Mandalà affirme que "Le 
général de l'armée morte" a permis à Kadare de gagner une 
reconnaissance internationale. En italien, souligne-t-il, "il 
a été traduit et publié en 1974 sous le titre 'Il generale 

prononcée qui ne se retrouve pas dans la traduction 
française... La décision de traduire l'adjectif en albanais «të 
vdekur» par sepolta [enterrés], qui correspond en sens à 
l'italien morta, ne doit pas être considérée comme une 
erreur de traduction, mais doit être envisagée dans 
l'optique du réalisme socialiste qui orientait également 
l'activité de traduction." 

au Théâtre National de Tirana au début des années 70. En 
1975, sous la direction de Vladimir Prifti, elle a été adaptée 
par la Radio Télévision Albanaise. En 1989, c'était le 
réalisateur Dhimitër Anagnosti qui, en tant que produit de 
la Kinostudios Shqipëria e Re, a également réalisé un film 
basé sur ce roman. 
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RADIOGRAMME 522 
 
Parti de Paris le 25 avril 1979, un message secret 

annonçait que pour réaliser à l'avenir des tournages sur le 
terrain pour "Le Général de l'armée morte", Mishel Pikoli 
viendrait en Albanie en août et Luçiano Tovoli au début de 
juin. 

Mais le 18 mai, le contenu d'un autre radiogramme 
envoyé à nouveau par Misto Treska disait que "Mishel 
Pikoli informe par lettre qu'il et Luçiano Tovoli souhaitent 
venir en Albanie pour le film 'Le Général de l'armée morte' 
en août. Nous prions pour l'autorisation de visa avec les 
amis, nous attendons confirmation." 

Bien qu'en tête du module de ce radiogramme 
désormais déchiffré, les noms des destinataires 
importants de l'État, Ramiz Alia et Manush Myftiu, soient 
écrits à la main (encre de plume), la réponse de Tirana se 
fit attendre. Elle partit le 8 juin 1979. C'était celle du 
président du Comité Albanais pour les Relations 
Culturelles et Amicales avec le Monde Étranger, Javer 
Malo. 

Il communiquait à l'ambassadeur Treska: «D'accord 
pour que Pikoli et Tovoli viennent à Tirana. Nous les 
attendons pour la deuxième moitié d'août, car d'ici là 
Kadare sera absent de Tirana.» 

Le 21 juillet 1979, un samedi, alors qu'il s'était écoulé 
un peu plus d'un mois depuis que Pikoli et Tovoli avaient 
obtenu le droit de recevoir un visa d'entrée sur le territoire 
de l'Albanie, un radiogramme parvenu à la Commission 
depuis l'ambassade à Paris provoqua surprise et agitation. 
Il y était indiqué que la Société de Whodunit avait déposé 
une plainte contre l'écrivain Ismail Kadare. 

La question fondamentale de son accusation était le 
film «Le Général de l'armée morte». 

La surprise fut d'autant plus grande lorsque le 
radiogramme révéla que la plainte anti-Kadare avait été 
déposée à temps à l'ambassade. 
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Pendant ce temps, le 20 avril, le nouvel ambassadeur 
albanais à Paris, le traducteur très connu de la littérature 
française, Misto Treska, a envoyé au Ministère des Affaires 
Étrangères le radiogramme n° 522, dans lequel il disait: 
«Hier, moi et Kadare, avons déjeuné avec le scénariste 
Tovoli et l'acteur et entrepreneur pour le f

 
À cette occasion, le contrat a également été discuté et 

signé. Les Français ont accepté toutes nos remarques et 
demandes ainsi que les questions concernant le tournage 
des scènes extérieures en Albanie.» 

La dernière phrase du radiogramme de Misto Treska 
pour le Ministère des Affaires Étrangères disait que 
«Kadare part demain pour Athènes et y arrive mardi. Il a 
également avec lui des copies du contrat.» 

Voilà pourquoi le radiogramme n° 522 de l'ambassade 
albanaise à Paris pour le Ministère des Affaires Étrangères 
à Tirana était la super nouvelle tant attendue, le grand 
message. Pour le PPSH, c'était la bonne nouvelle à 
transmettre au peuple. 

Ce succès incroyable, la production venant de l'Ouest 
«capitaliste», de l'«impérialisme» lui-même, donc de 
l'ennemi, d'un film en faveur non seulement de l'image de 
l'Albanie, mais surtout en soutien à la Guerre Nationale de 
Libération, était un chef-
doctrine politique d'Enver Hoxha. 
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EN JUIN 1978 

 
Une lettre explicative de Kadare, quatre pages 

dactylographiées, a été adressée au ministre des Affaires 
étrangères. Elle est intitulée par l'auteur "Relacion" et son 
titre suivant est "en rapport avec le film 'Le Général de 
l'armée morte' des étrangers". 

Écrit Ismail Kadare: "Aussitôt après que j'ai signé à 
Paris le contrat pour le film 'Le Général de l'armée morte' 
avec les entrepreneurs français Labrande et Kyperberg, 
quelque chose d'étrange s'est produit: après un silence et 
un désintérêt prolongés de plusieurs années, cinq offres 
différentes pour ce film sont soudainement apparues de la 
part de sociétés françaises et italiennes. Deux des offres 
ont été adressées à la Maison d'Édition Française 'Albin 
Michel', l'une au Comité pour les Relations Culturelles 
avec le Monde Étranger, deux directement à moi par 
télégramme et téléphone. 

Le 12 mars (1978), le Comité pour les Relations 
Culturelles et Amicales avec le Monde Étranger a rédigé 
une information qui commençait par les mots: «Notre 
ambassade à Paris a d'abord été contactée par le directeur 

scénaristes, notamment deux d'entre eux, Lëbrand et 
Kuperberg, l'un d'eux travaillant lui-même dans la maison 
d'édition. Ils ont demandé à obtenir le droit de réaliser un 
film basé sur le roman et ont assuré qu'ils feraient appel à 
des artistes parmi les plus renommés, dont l'italien 
Mastrojani. 

Par la suite, l'ambassade a été contactée par un 
producteur de films disposant de moyens financiers, qui a 
demandé à obtenir le droit d'adapter le roman au cinéma. 

Enfin, par l'intermédiaire d'un ami en Albanie, 
l'ambassade a également été contactée par un réalisateur 
de films connu, qui souhaitait lui aussi adapter le roman. 
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Le texte se poursuit: «Ces trois offres ont été 
transmises à Tirana et celle des premiers a été acceptée. 
L'ambassade a été instruite d'informer Lebrand et 
Kuperberg qu'ils devaient venir à Tirana pour signer le 
contrat. Ils sont venus, ont signé le contrat, un contrat 
sans délai spécifié, ont également versé un acompte de 
2000 dollars, et ont rédigé le scénario, qu'ils ont envoyé à 
Tirana.» 

Précise l'information du Comité pour les Relations 
Culturelles et Amicales avec le Monde Étranger: «Depuis le 
moment où ils ont signé le contrat à Tirana, ils ont traité 
directement avec l'auteur pour tout.» 
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AU DÉBUT DE L'ANNÉE 2025 
 

diffusé une interview avec le réalisateur italien Luçiano 
Tovoli, intitulée -titre 

bloqué dans les années quatre-vingt par la diplomatie de 
 

prêtre italien qui, dans les années cinquante, retourne en 
Albanie pour rassembler les restes des soldats tombés au 
combat contre les Grecs et les partisans albanais. 
L'histoire dans le film est celle d'un drame diplomatique 
incroyable gardé secret pendant quarante ans. Le film est 

Marcello Mastroianni et Michel Piccoli... l'objectif était de 
le tourner en Albanie, où Ismail Kadare, auteur du livre du 
même titre, avait situé les événements...À l'époque, 
l'Albanie semblait très éloignée de l'Italie...Je devais me 
rendre dans ce pays, un pays tenu caché. Les Albanais 
étaient très intéressés à réaliser ce film, ils voulaient 

 
Le tournage de ce film a atteint les oreilles de 

l'ambassadeur italien à Tirana, Gian Paolo Tossoli. Il 
écrivit à son supérieur au Ministère des Affaires 
Étrangères à Rome: «Monsieur le ministre, j'ai été informé 
par une source réservée qu'une équipe de tournage 
française va venir en Albanie. Ils souhaitent réaliser un 
film basé sur des événements de la Seconde Guerre 
mondiale. C'est une accusation grave contre l'occupation 
italienne et ses troupes, les pires traits du caractère italien 
y sont fortement mis en avant et cela va ternir l'image de 
l'Italie dans le monde. À Rome, le chef des relations 
culturelles, l'ambassadeur Sergio Romano, convoqua le 
représentant de Tirana à Rome. Il lui dit: le film nuira aux 
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excellentes relations entre nos deux pays et demanda que 
Tirana prenne les mesures nécessaires pour l'arrêter. Mais 
l'ambassadeur Piro Bita se leva et fit face à un mur de 
fierté: nous n'acceptons aucune condition, ni de l'Italie ni 
de quiconque. 

C'était l'année 1981, l'alliance avec la Chine était 
terminée, l'Albanie était un pays isolé, aspirant à une 
respiration nouvelle, et pour cela, elle se tournait vers la 
France et l'Italie. L'ambassadeur italien à Paris, Pompei, 
lors d'une conversation avec le ministre des Affaires 
étrangères français, François Konfé, lui fit remarquer que 
le tournage du film pouvait mettre en crise les relations 
culturelles franco-italiennes. Pendant ce temps, il y avait 
des doutes sur l'effet de la voie de blocage du film, comme 
le demandait Rome. 

Tirana se trouvait sous la pression italienne et 
française. 

L'Italie ne voulait pas de ce film qui accusait sa période 
coloniale et détruisait le mythe selon lequel les Italiens 
sont des gens bien, c'est pourquoi elle a fait les tournages 
dans le Gran Sasso de Rome. 

Mais le film n'est jamais arrivé dans les salles de 
cinéma. "Le Général de l'armée morte a été bloqué pendant 
six ans." 

Lors de la projection du film dans une salle de Tirana 
en décembre 2013, Ismail Kadare était également présent, 
le découvrant pour la première fois. En le regardant, il était 
très ému et je lui ai demandé ce qu'il pensait du film. Il m'a 
répondu: «C'est excellent, mais que veux-tu que je pense 
d'un film qui ne m'appartient pas, car c'est ton film. Il y a 
de très belles scènes que je n'ai pas écrites, et pour cela, je 
te remercie.» 
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UNE PETITE CHINE 
 
Après la présence de Benito Mussolini durant la guerre 

italo-grecque, l'histoire avait laissé des marques 
extraordinaires à Tërpan et dans les villages qui 
composaient sa grande coopérative territoriale, même une 
seconde fois. 

En deux douzaines de mois, elle s'était transformée en 
une petite Chine. 

En 1962, un ordre gouvernemental est venu de Tirana 
annonçant que dans le village de Poliçan, une usine 
militaire serait construite, accompagnée d'une toute 
nouvelle ville. L'usine devait d'abord entretenir des armes 
et des munitions, puis les produire elle-même.   

La région de Tërpan ainsi que Poliçan faisaient partie 
du district de Berat. De ce territoire, des habitants seraient 
envoyés en Chine pendant un an pour se spécialiser en 
tant que tourneur ou ajusteur. Il y en avait beaucoup, et il 
fut décidé que chaque famille désignerait un de ses 
membres. À Tërpan, des élèves de l'école secondaire 
agricole, de jour comme de nuit, furent également inscrits 
sur la liste.  

En 1963, ces stagiaires revinrent au pays et furent 
intégrés dans des emplois à Poliçan, où l'Entreprise d'État 
de construction élevait des immeubles de plusieurs étages 
et où ils reçurent des appartements. 
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SUR LE SÉJOUR EN SUÈDE ET EN FRANCE 

 
Une délégation albanaise, parmi laquelle se trouvait 

Ismail Kadare, s'est rendue en Suède et en France. À ce 
sujet, le Premier ministre Mehmet Shehu a été informé par 
le biais d'un rapport. 

"Notes sur le séjour en Suède et en France" 
Avril-mai 1975 
Nous pouvons dire dès le départ que les 16 jours 

passés en Suède et les 10 jours à Paris ont été 
véritablement fructueux dans de nombreux domaines, en 
particulier en Suède, où l'attention et le travail organisé de 
nos amis suédois qui nous avaient invités, ainsi que le 
travail très qualifié de notre ambassade, ont permis 
d'obtenir de bons résultats encourageants pour l'avenir. 

Il ne fait aucun doute que notre ambassade en France 
est l'une de nos représentations diplomatiques qui a fait et 
continue de faire le plus pour la reconnaissance de notre 
pays, mais à Paris, l'organisation de réunions dans un 
court laps de temps s'avère très difficile, pour ne pas dire 
parfois impossible. 

En Suède, nous étions amis de l'organisation culturelle 
marxiste-léniniste "Oktober", créée dix ans auparavant et 
qui a servi de point de départ à la création de la Ligue des 
Communistes en 1967, menant en 1973 à la fondation 
d'un parti marxiste-léniniste, le parti communiste suédois. 

"Oktober" publie des livres, des disques vinyles et gère 
un réseau de plus de 40 librairies, qui ont une signification 
plus large qu'une simple librairie, incluant également 
quelques buffets et vendant des articles tels que des 
chemises albanaises ou du thé chinois. 

"Oktober" a entrepris un bon travail pour la 
représentation de la littérature albanaise. Il y a quelques 
jours, "Oktober" a spécifiquement demandé la possibilité 
de publier le roman "Le Hiver de la Grande Solitude". Ce 
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contribueraient directement à la lutte pour le 
démantèlement du révisionnisme soviétique, une lutte 
dans laquelle les marxistes-léninistes suédois ont obtenu 

 
Nous considérons comme très important le fait qu'ils 

aient réussi à faire de leurs militants des personnalités de 
la culture telles que le critique très cité Jan Stolpe, ardent 
ami de l'Albanie, qui a été pendant un certain temps 
rédacteur en chef de la revue de la plus grande maison 

maisons d'édition les plus renommées au monde (elle a 
publié le ro
s'est maintenant engagé à tenter de publier le roman 

d'édition, avec laquelle il a des liens et où travaille sa 
femme. Jan Stolpe a écrit de manière très positive dans la 

 

 
Ses ventes ont dépassé dix mille exemplaires, ce qui 

représente un succès évident. Lors de diverses rencontres, 
de nombreux lecteurs demandaient à l'auteur de signer 
leurs exemplaires du roman. 

Boniers nous a informés qu'en septembre de cette 
année, il publiera le prochain roman de Kadare, 
"Chronique en pierre". 

Quant au roman "Le Château", il sera publié l'année 
prochaine, ce qui témoigne de l'estime portée à l'auteur.  

À notre question de savoir s'il serait intéressé à publier 
niers a répondu en 

des littératures de différents pays que si celles-ci ont été 
préalablement publiées dans l'un des trois pays: aux 
États-Unis, en Angleterre et en France. 
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Il a ajouté qu'il n'y a aucun doute que la littérature 
albanaise contemporaine doit avoir des auteurs éminents 
comme Kadare, mais leur pratique est celle que nous 
avons mentionnée précédemment. D'ici découle la 
conclusion que nos efforts doivent devenir plus concrets, 
systématiques et persistants pour percer principalement 
en France, ce qui, comme dans le cas des romans de 
Kadare, créerait de réelles possibilités pour la 
représentation de notre littérature en Suède, ouvrant des 
perspectives pour sa diffusion dans d'autres pays 
scandinaves. 

Par exemple, même en Norvège, qui est un pays où 
nous devons également envoyer nos écrivains, il existe une 

de notre littérature ont été publiées, comme le roman 
"Dasma" de Kadare et les nouvelles de Shuteriqi intitulées 
"Kënga dhe pushka" ("La chanson et le fusil"). 

Quant à nos amis finlandais, nous leur avons proposé 
pour publication le roman d'Agolli, "Komisari Memo"... 

Comme nous l'avons souligné précédemment, les 
publications de notre littérature en France revêtent une 
valeur particulière en tant que point de départ pour être 
ensuite représentées dans de nombreux autres pays. Et 
ici, nous devons tirer la conclusion que ce travail ne peut 
pas être réalisé à la hauteur nécessaire si, en plus de 
l'intérêt de nos représentations dans différents pays, nous 
n'envoyons pas directement dans ces pays, en l'occurrence 
en France, en Suède, ou en Norvège, en Finlande et au 
Danemark, nos écrivains, dont nous visons à publier les 

. 
Cette chose devient une nécessité, car dans ces pays, 

nous n'avons pas de conventions culturelles, sur la base 

littéraires albanaises que nous recommandons. Il est 
superflu de parler des véritables bénéfices de ces 

littérature du réalisme socialist.  
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Prenons simplement un exemple. En France, où a été 
publiée une anthologie poétique avec quatre poètes 
albanais, Kadare, Agolli, Arapi et Lako, préparée par nos 
soins, traduite par Metie et publiée par l'éditeur Osvald, 
les extraits de ce volume ont connu une bonne diffusion et 
une bonne promotion. 

Ils ont été récités par des acteurs français célèbres (les 
enregistrements de ces récitations ont été envoyés en 
Albanie par notre ambassade à Paris, mais on ne sait 
toujours pas où ils ont fini), et ont également été inclus 
dans les lectures pour les élèves français, ce qui revêt une 
grande importance pour nous. Par exemple, dans la 
publication périodique "TDC" (Textes et Documents pour 
la Classe), préparée par l'Institut National de Recherche et 
de Documentation Pédagogique, en plus des poèmes de 
Rimbaud et Valéry, Mallarmé et Eluard, Edgar Allan Poe 
et Rafael Alberti, le poème de Kadare "Les Cataractes" a 
également été publié. 

Lors de notre rencontre avec l'éditeur Osvald à Paris, 
nous avons convenu qu'il publierait cette fois une 
anthologie de la poésie albanaise, allant du folklore à 5-6 
poètes du passé et à 7-8 poètes du réalisme socialiste, 
toujours autour de 250 pages.  

C'est une chose importante que nous devons apprécier 
et encourager par tous les moyens. En tant que 
traducteur, le nom de Metesë a de nouveau été mentionné, 
qui, certes, n'est pas un traducteur exceptionnel (il serait 
bon que nous puissions également nous assurer d'autres 
traducteurs, notamment parmi les véritables poètes 
français), mais néanmoins, ses traductions sont 
acceptables, tandis que les traductions que nous envoyons 
d'Albanie, à l'exception des traductions de Vrioni, ne sont 
pas jugées acceptables en France. 

Metesë a également reçu pour traduction le poème 
d'Agolli "Nënë Shqipëri", qu'il aura prêt à l'automne, mais 
la possibilité de publication en tant que livre à part est 
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limitée, car les éditeurs là-bas publient généralement des 
livres plus volumineux.  

Nous notons qu'en raison d'une consultation, il est 
possible que le roman d'Agolli, "Komisari Memo", soit 
accepté pour publication là-bas. Sans aucun doute, une 
rencontre ultérieure de l'auteur lui-même à Paris 
sanctionnerait cette possibilité et ouvrirait la voie à 

nos romanciers publiés en France. 
Il convient de noter que le retard dans les choses et le 

manque de contact direct avaient fait que le problème du 
tournage d'un film artistique basé sur le roman "Le général 
de l'armée morte" était resté dans une impasse, après 
l'échec de l'initiative franco-italienne de le réaliser sous la 
direction d'Elio Petrit, en raison du retrait de la partie 
italienne.  

La rencontre directe avec le producteur français Alen 
Kler, qui faisait sa proposition depuis longtemps sans 
obtenir de réponse, a remis le travail sur les rails. De la 
part de l'auteur du roman, une autorisation écrite lui a été 
accordée pour commencer à travailler sur le scénario et 
l'engagement du réalisateur qui tournera le film. 

Ses propositions concrètes, qui seront soumises plus 
tard, seront envoyées pour approbation à l'auteur du 
roman, mais de manière préliminaire, il a mentionné le 
nom du réalisateur d'origine grecque, Kostas Gavras, un 
réalisateur progressiste très connu. Nous pensons qu'il 
faut déployer tous les efforts nécessaires pour que cette 
nouvelle initiative se termine avec succès, car, pour des 
raisons bien connues, seul un film réalisé par un 
réalisateur de renommée mondiale peut permettre au film 
de se répandre et d'être présenté sur tous les continents.  

Nos films, aussi bons soient-ils, n'auraient pas cette 
possibilité réelle de large diffusion. 

Les tâches qui nous sont assignées par le camarade 
Enver, lorsqu'il a souligné le 20 décembre que nous devons 
faire en sorte que le monde bourgeois-révisionniste voit la 
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grande force du marxisme-léninisme en Albanie, non 
seulement dans le domaine économique, mais aussi dans 

 
 
 
Après avoir lu ce rapport, Mehmet Shehu le transmit 

au chef du Secteur des Affaires Étrangères au Comité 
Central, Piro Bita, lui demandant de trouver des solutions 
aux problèmes et propositions soulevés.  

De même, le Comité des Relations avec le Monde 
Étranger devait envisager de s'ouvrir de nouvelles voies. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-308- 
 

LE SIGNAL TÉLÉVISÉ QUI VENAIT D'ITALIE 
 
Le premier téléviseur de la coopérative est arrivé à Gjeç, 

qui se trouvait loin de la colline de Tërpan. Il a été donné 
à Ismail, qui était communiste.  

Le second a été pris par l'enseignant Spiro Gjini, qui 
habitait au centre. Pour monter son antenne sur le grand 
mûrier de la maison de Dule Llapri, un technicien nommé 
Murat est venu spécialement. 

Par la suite, un appareil noir et blanc a été installé 
dans le foyer culturel de la coopérative. Il était évident 
qu'on pouvait voir Tirana d'ici et personne n'osait le 
retourner vers la Radiotelevizione Italiana. 

Chez Spiro Gjini, tout comme chez Gazmend 
Menkulasi, sans le déclarer ouvertement, on ne voyait que 
RAI. Pendant ce temps, je regardais la télévision dans la 
caserne militaire, dans le bureau du commandant, Ritvan, 
où j'avais l'autorisation car dans le bataillon de Tërpan, 
j'étais officier de réserve avec la fonction de chef adjoint 
d'état-major.     

Je regardais calmement RAI, mais le docteur, Ilir 
Teneqexhiu, était également présent. Le commandant 
Ritvan lui-même disait au soldat Zefi de bien orienter 
l'antenne et de l'intérieur du bureau, il criait: «tourne un 
peu à gauche, fais-le un peu à droite, très bien 
maintenant!» 
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LE RADIOGRAMME NUMÉRO 1109 
 
Le 12 août, l'ambassade albanaise à Athènes a envoyé 

au ministère des Affaires étrangères à Tirana le texte 

Château"), ont dit à Harilla qu'ils sont d'accord pour le 
publier mais qu'ils le veulent en grec et non en français.  

Si nous leur fournissons la traduction de l'albanais en 
grec d'ici la fin septembre, le roman sera en circulation en 
décembre.» 
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DANS LE MAGAZINE NËNTORI N° 9, ANNÉE 1977 
  
L'auteur Mehmet Elezi a publié sa discussion intitulée 

 
Parmi d'autres choses, il est dit : 

périscope, il scrute les horizons et appelle avec sang-froid 

a !  

simultanément deux rôles : celui de la sage-femme et celui 
 

I. Kadare est un fossoyeur et un déterreur monstrueux 
des ennemis... 

Mais I. Kadare est aussi une sage-femme brillante à la 
tête de l'avenir.  

Il découvre ces nouveaux phénomènes, auxquels 
appartient l'avenir, et parfois, dès l'embryon, il les agrandit 
de manière conventionnelle, sans enfreindre les limites du 
réalisme, afin que nous puissions les voir plus clairement 
pour nous en assurer et il nous invite à courir avec eux en 
avant.  

Même avec la force de son art, il nous impose cette 
course. Il nous remplit d'énergies nouvelles, il attriste 
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DIX PAGES D'UN DISCOURS 

 
Selon le magazine "Nëntori" n° 5, lors du Plénum de 

l'Union des Écrivains et Artistes d'Albanie, qui s'est tenu 
les 11, 12 et 14 mars 1977, après le discours de Ramiz Alia 
et le rapport de Dritëro Agolli, ainsi que les interventions 
de Llazar Siliqi et Jakov Xoxa, Ismail Kadare a abordé le 
thème "Le développement de notre littérature dans la lutte 
contre la pression bourgeoise et révisionniste". 

Cela occupait dix pages. 
Le premier paragraphe disait: "Une des tâches 

principales que le 7ème Congrès du Parti a posées devant 
notre littérature et nos arts est le développement de la lutte 
incessante contre la pression de l'art bourgeoise-
révisionniste.  

Dans le rapport du camarade Enver, présenté au 
Congrès, il est clairement indiqué: "Notre art du réalisme 
socialiste avec ses idéaux révolutionnaires et ses objectifs 
de servir le socialisme et le peuple, se dresse face à l'art 
décadent et déroutant bourgeois et révisionniste...". 

Le deuxième paragraphe de la discussion d'Ismail 
Kadare soulignait que "L'encerclement culturel est une 
partie intégrante de l'encerclement bourgeois révisio-
nniste, donc, par conséquent, la lutte que mènent les 
écrivains et les artistes contre sa pression est une partie 
intégrante de la lutte que mène notre peuple, guidé par le 
Parti, contre l'encerclement de la défaite en général". 

Paragraphe trois: «L'histoire a connu de nombreuses 
guerres entre différentes écoles littéraires, entre courants 
et orientations.  

La lutte de l'art réaliste socialiste contre l'art bourge-
ois révisionniste est sans précédent.  

C'est une guerre d'un nouveau type, partie intégrante 
de la lutte des classes, une lutte de la révolution contre la 
contre-révolution, une lutte pour la vie ou la mort de notre 
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art sain contre l'art malade, dont émane une odeur de 
mort, celle de la bourgeoisie et du révisionnisme.» 

Dans les trois derniers paragraphes du discours de 
Kadare, on trouve également ces expressions:  

« ...Pour nous, écrivains du réalisme socialiste, les 
littéraires révisionnistes, qu'ils soient des écrivains 
officiels dans leurs pays ou des dissidents exilés en 
Occident, sont deux faces d'une même médaille, car les 
deux parties ont trahi l'art de la révolution au nom de l'art 
de la contre-révolution.» 

C'est pourquoi ils sont tout autant étrangers que 
dangereux pour le communisme. 

Ces deux arts et littératures bourgeoises et 
révisionnistes, bien qu'ils aient mobilisé des armées 
entières d'écrivains, sont fondamentalement faibles, car ils 
n'ont pas d'avenir. Ainsi, dans notre lutte contre eux, nous 
devons être caractérisés par l'attaque et non par la 
défense.  

C'est précisément l'idée de l'attaque qui doit imprégner 
également le travail organisationnel pour faire entendre 
sur la scène internationale notre pensée révolutionnaire 

 
La lutte contre la pression bourgeoise révisionniste, en 

tant qu'élément constitutif de la lutte des classes, est 
continue et n'a pas un caractère de campagne.  

L'histoire du développement de notre littérature 
réaliste socialiste a été, entre autres, l'histoire de la lutte 
contre l'art contre-révolutionnaire.  

Surtout ces dernières années, cette pression a 
continué à croître. 

Dans les années à venir, aucun affaiblissement de 
cette pression n'est attendu, au contraire, un 
renforcement et un raffinement supplémentaires sont 
prévus.Malgré le complot du silence par lequel les ennemis 
tenteront d'entourer notre art, il continuera à avancer. 
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CARACTÉRISTIQUE DE TRAVAIL DE L'ANNÉE 1977 

 
Le camarade Ylli Polovina est enseignant à l'école de 

huit ans de Tërpan depuis le mois de novembre 1974.  
En tant qu'enseignant du cycle supérieur et de l'école 

secondaire agricole, il se distingue par son sérieux, sa 
persévérance et sa grande maturité politique.  

En tant qu'éducateur de la nouvelle génération, à 
travers les matières telles que "Histoire du Parti du Travail 
de l'Albanie", "Connaissances élémentaires marxistes-
léninistes" et la littérature, il a su inculquer aux élèves des 
traits de la morale communiste.  

Il a constamment fait et continue de faire des efforts 
acharnés pour son élévation idéologique. Il travaille sans 
relâche à son perfectionnement professionnel, étudie et 
applique dans sa pratique éducative les orientations du 
Parti pour la révolutionnalisation continue de notre école 

méthodes d'enseignement. 
Le camarade Ylli est chargé de diriger les formes 

politiques au sein de notre collectif, et se caractérise par 
un esprit sain d'autocritique et de critique principielle.  

Il collabore avec le village et s'efforce constamment de 
connaître l'histoire de la Guerre nationale et de la 
construction socialiste dans cette région. 

Nous pensons que le camarade Ylli Polovina doit 
travailler davantage à l'enrichissement de la base 
matérielle de son profil. 

 
Décision 
 
L'organisation de base du parti, lors de la réunion du... 

, à la demande de la section des cadres au Comité Exécutif, 
pour l'enrichissement des documents, approuve le 
caractère du camarade Ylli Polovina, élaboré par le 
collectif. 
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Pour l'organisation de base du parti pour le secteur 
premier 

Secrétaire 
Novruz Dyrmishi 
1977 
 
À mettre dans le dossier personnel 
La secrétaire du CE, Violeta Cimbidhi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-315- 
 

 
UN RADIOGRAMME NUMÉRO 93 

 
Le 28 janvier 1978, un radiogramme numéro 93 envoyé 

de Paris à Nesti Nase à Tirana disait que «Avec Ismail 
Kadare, sur la base des instructions données par le 
Comité, une rencontre a été organisée avec la représe-
ntante de Hachette, Madame For, pour la publication du 

 
Elle a gardé le roman pour le lire et l'a renvoyé le lundi 

car il est long. 
Au préalable, elle l'a bien accueilli et a recommandé 

que le roman, en raison de son caractère, soit confié pour 
publication à la maison d'édition Fayard, qui est une filiale 
de Hachette». 

Plus bas dans le radiogramme, il était souligné que 
pour la réalisation du film «Le Général de l'armée morte», 
une rencontre avait eu lieu avec les acteurs Mastroiani 
(pour le rôle du général) et Michel Piccoli pour le prêtre». 

Ensuite: «Avec Ismail, nous organisons également 
d'autres contacts selon le programme approuvé là-bas, 
mais notre priorité reste la question de la publication du 
roman». 
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«JE SUIS ALLÉ EN FRANCE POUR DEUX 

PROBLÈMES» 
 
21 juin 1978: Kadare est arrivé dans la soirée du 20 

juin à Paris.  
Cela est annoncé par le radiogramme de l'ambassade 

numéro 1742. 
Il est également dit: «Lundi, les contacts commenceront 

selon le programme». 
En août 1978, Ismail Kadare a rédigé une information 

pour les autorités supérieures:  
«En juillet, je suis allé en France pour deux problèmes: 
1. La question des notes d'accompagnement (texte sur 

la couverture arrière) du roman «Le grand hiver». 
2. La question du film «Le Général de l'armée morte». 
La maison d'édition Fayard avait préparé la couverture 

du livre avec le texte de la couverture arrière. La moitié du 
texte était bonne et présentait correctement le roman, 
mais, comme prévu, l'autre moitié n'était pas satisfaisante. 
Elle contenait des phrases sensationnelles, selon un style 
commercial et parfois avançait des choses sans aucun 
fondement dans notre réalité. 

Lors de nombreuses rencontres successives avec la 
maison d'édition, j'ai progressivement réussi à ce qu'ils 
retirent les parties non satisfaisantes du texte et les 
remplacent par un autre texte.... 

Le roman sortira dans les derniers jours de septembre 
ou dans les premiers jours d'octobre.  

cette occasion un dîner-réception avec des écrivains, des 
critiques, des journalistes et des employés de Radio Tv.  

 
Si cela se réalise vraiment, c'est une chose importante, 

car cela montre que le roman est considéré par eux comme 
un événement marquant de l'année littéraire.  
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(En général, les maisons d'édition organisent 5 à 6 
réceptions de ce type par an).  

Comme l'a exprimé le camarade ministre des Affaires 
étrangères, il serait bon que notre ambassade organise 
également de son côté une telle réception. Ces réceptions 
ne sont pas seulement nécessaires pour le lancement du 
livre (surtout celui de la maison d'édition française), mais 
dans la situation actuelle, elles prennent une résonance 
politique particulière...    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-318- 
 

AVEC L'AMBASSADEUR PIRRO KOÇI 
 
Le 16 juillet 1978, je me suis marié avec Fatbardha 

Hysi.  
Le lendemain, très tôt, nous sommes partis pour l'hôtel 

Turizmi de Pogradec, pour y passer notre lune de miel. 
À la table du restaurant, nous étions avec 

l'ambassadeur Pirro Koçi et sa femme. 
Ils avaient une fille, Luljeta, mon amie proche à la 

Faculté d'Histoire et de Philologie.  
Elle s'était mariée avec Leka Bungo.   
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LA MAISON D'ÉDITION "CROCE" À ROME 

 
Le 6 septembre 1978, par radiogramme 1136, 

l'ambassade albanaise à Paris informa le Ministère des 
Affaires Étrangères à Tirana, l'avertissant que "la 
secrétaire du directeur de 'Fayard' nous a informés que le 
livre de Kadare a été publié en 4000 exemplaires et a été 
distribué dans les principales librairies.  

Il a également été envoyé à environ 100 journalistes et 
écrivains et a suscité un vif intérêt..." 

 
Le 4 octobre, un radiogramme 1544 fut envoyé par 

l'ambassade albanaise à Rome au MAE à Tirana, 
indiquant: "Lors de la rencontre entre Hakiu et P. Rebelato 
de la maison d'édition de Venise a déclaré qu'il a été décidé 
que le 5 novembre, un réception pour le livre artistique 
albanais se tiendrait ici à Rome sous le patronage de la 
librairie Croce, qui est l'une des plus grandes de la région. 
À cette occasion, Rebelato et Kaprile envisagent que le 
camarade Dritëro Agolli, invité par eux, puisse également 
venir.  

Si des changements de date se produisent, nous vous 
informerons.  

Nous vous prions de nous tenir informés à l'avance de 
l'arrivée du camarade Dritëro." 

 
Le 14 novembre 1978, un radiogramme numéro 3654, 

envoyé de Tirana à l'ambassade albanaise à Paris, disait 
que "Concernant le roman "Le grand hiver" en France, 
nous ne comprenons pas pourquoi vous donnez une 
annonce sèche, au lieu de nous envoyer les articles publiés 
dans les organes centraux et provinciaux." 
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«LE SÉJOUR EN FRANCE SUR INVITATION DE 

FAYARD A ÉTÉ TRÈS FRUCTUEUX.» 
 
Le 1er décembre 1978, Ismail Kadare envoya un 

rapport dactylographié au Ministère des Affaires 
Étrangères.  

Il contenait une explication détaillée de ce qui se 
passait en France avec son livre «Le grande hiver» ainsi 
qu'un projet de film basé sur le roman «Le Général de 
l'armée morte». 

Kadare écrivait dès le début de son rapport: «Le séjour 
en France sur invitation de la Maison d'Édition Fayard a 
été très fructueux.» Comme prévu, la Maison d'Édition 
française organisa quatre réceptions avec des écrivains, 
des critiques et des journalistes de la presse et de la radio. 
Toutes ces réceptions ont contribué à une meilleure 

-ssements sur 
diverses questions liées à son contenu ainsi qu'à d'autres 
problèmes, qu'ils soient artistiques ou politiques. Les 
réceptions se sont déroulées dans une atmosphère très 
agréable et il n'y a eu aucun incident, même le plus petit, 
de la part de quiconque.» 

Après cette introduction qui diffusait une sécurité et 
une tranquillité complètes, l'écrivain poursuivait: «En plus 
des réceptions organisées par Fayard, certains critiques et 
journalistes, toujours par l'intermédiaire de Fayard, ont 
souhaité me rencontrer à l'hôtel où je logeais.» 

En poursuivant cet esprit de bonne conduite lors de sa 
dernière visite de travail à Paris, Ismail Kadare ajoutait un 
autre témoignage: «Même dans les cas fréquents où nous 
avions des opinions divergentes sur certaines des 
questions fondamentales de l'art, le confrontation des 
idées se faisait de la manière la plus correcte. Il est 
indéniable que le fait que la maison d'édition française ait 
toujours été intéressée à ce que ces rencontres se 
déroulent au mieux a joué un rôle. 
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Il écrit ensuite dans son rapport du 1er décembre 
1978: «Les critiques et les journalistes avaient lu le livre 
avec le plus grand soin et demandaient des 
éclaircissements des plus détaillés, surtout sur les 
questions politiques aiguës qui y sont soulevées. Ils 
s'intéressaient particulièrement à la partie de la réunion 
de Moscou et souhaitaient connaître les éléments 

ticulier et de 
nombreuses questions étaient posées surtout sur les 
passages où le camarade Enver est décrit. 

Cet intérêt s'est largement reflété dans les interviews. 
Ensuite: «Les interviews ont été demandées presque 

sans exception par tous les principaux médias de France, 
mais moi, en consultant également mes amis français, j'ai 
jugé raisonnable, en plus de deux interviews à la radio et 
d'une interview dans "Le Monde", d'éviter les autres 
interviews pour prévenir les répétitions. Cependant, cela 
n'a rien changé aux rencontres avec les journalistes qui 
avaient été désignés pour écrire sur le roman. Après les 
discussions que nous avons eues ensemble, leurs articles 
sont devenus plus clairs et plus bienveillants, et cela se 
voit immédiatement si l'on compare les premiers articles 
écrits sans que l'auteur soit en France avec les suivants. 

En réitérant une fois de plus ses témoignages continus 
sur l'excellente courtoisie de la partie française, Ismail 
Kadare soulignait: «Le livre suscite de plus en plus l'intérêt 
des lecteurs français malgré son prix extrêmement élevé 
(69 FF). Comme nous l'a dit le président de "Fayard", qui a 
également organisé un déjeuner pour nous, "Le grande 
hiver" est considéré par sa Maison d'Édition comme le 
roman étranger principal publié par elle en 1978. 

L'écrivain renforce cette idée, à savoir que "Le grand 
hiver» était le livre phare de "Fayard" pour toute cette 
année, ce qui implique un succès retentissant de sa 
création, mais aussi de l'Albanie et des gestes politiques 
marquants d'Enver Hoxha, avec ce paragraphe: "Toujours 
après ses paroles au salon international de Francfort, en 
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octobre 1978, c'était l'un des livres principaux non 
seulement de 'Fayard', mais de tout le pavillon français." 
Après l'achat du livre par la Suède, sa vente est attendue 
dans de nombreux autres pays qui l'examinent (option). 

Ismail Kadare insiste: "En conclusion, selon les mots 
du président, 'Le grand hiver» était considéré comme un 
succès extraordinaire de 'Fayard', un livre 'dont nous 
sommes fiers d'avoir publié chez Fayard'." 

Voici également la conclusion du rapport du 1er 
décembre 1978: «À la fin, je tiens à souligner que pour tous 
les travaux réalisés à Paris, j'ai toujours bénéficié de l'aide 
très attentive de notre ambassadeur, camarade Dhimitër 
Lamani.» 

Les deux premières semaines du mois de décembre, 
Ismail Kadare les passerait à Tirana et précisément le 15 
de ce mois, le célèbre journal français «Le Monde» 
publierait un article-entretien avec lui.  

À propos de cette publication, il avait informé dans le 
rapport du 1er décembre. 
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SELON LE CHERCHEUR AURENC BEBJA 

 
Le 1er avril 1979, "Droit et Liberté" a publié à la page 

n°23 un article concernant deux romans d'Ismail Kadare. 
 ("Deux grands livres de notre temps...")  
"Deux livres majeurs de notre époque.  
"Un beau livre (un bon livre) du plus grand romancier 

albanais, Ismail Kadare, traduit ici pour la première fois 
en français, est un événement tellement rare qu'il mérite 
qu'on s'y attarde! Traduit en 20 langues, son roman "Le 
Général de l'armée morte" (1970, A. Michel) avait alors 
captivé le public par sa lyrique macabre et ironique 
décrivant l'occupation sauvage de l'Albanie par les troupes 
fascistes de Mussolini avant et pendant la Seconde Guerre 

traduite dans notre langue (Éditions Fayard), qui est 
récemment parue, est une grande fresque sur le 
communisme albanais, où tous les habitants de la "terre 
des aigles" jouent un rôle, du leader national Enver Hoxha 
aux militants et aux paysans les plus simples. 
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UN MESSAGE VENU D'ATHÈNES 

 
Au milieu d'avril 1979, l'ambassade albanaise à 

Athènes informe Tirana par le radiogramme 1220 que 
«Kocaftis a maintenant en publication le discours du 
camarade Ramiz au Congrès du Front Démocratique ainsi 
que le livre de Kadare, "Kështjella"» ("Le Château"). 

Il exprima l'avis qu'à l'avenir, davantage de littérature 
artistique albanaise devait être traduite et publiée en grec.  

Le livre de Kadare est le premier de ce genre, publié par 
Poria. 

 
Le 20 avril 1979, dans le radiogramme 522, l'ambassa-

deur Misto Treska de la représentation albanaise à Paris 
communique à Tirana le message suivant: «Hier, Kadare et 
moi avons déjeuné avec le scénariste Tovoli et l'acteur 
entrepreneur pour le film "Gjenerali i ushtrisë së vdekur" 
("Le Général de l'armée morte"), Pikoli... » 

 
Le 26 avril 1979, un radiogramme venu d'Athènes 

informait Tirana que le roman "Komisari Memo" était en 
typographie et qu'il serait en circulation d'ici mai.  

Il était également souligné que «Nous avons trouvé une 
autre maison d'édition pour le roman "Le grande hiver".  

À condition de le donner en grec... » 
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"L'HIVER DE LA GRANDE SOLITUDE" SERVAIT 

L'OCCIDENT 
 
Le 9 janvier 1979, le président du Comité pour les 

Relations Culturelles et Amicales avec le Monde Étranger, 
l'ancien ambassadeur bien connu pour son habileté 
diplomatique Javer Malo, rédigeait un rapport informatif 
pour ses supérieurs, où dans les premiers mots il était 
écrit exactement: "Le lundi 8 janvier, avec Ismail Kadare et 
Qako Dango, nous avons accueilli des journalistes italiens 
qui accompagnaient en Albanie le ministre Osola (Rinaldo 
Ossola, ministre italien du Commerce Extérieur - notre 
note). 

Ceux-ci étaient Viola, du journal "La Repubblica", un 
envoyé de "Corriere della Sera" et un autre de l'ANSA 
(Agence Italienne de Nouvelles - notre note), ce dernier 
étant assez jeune". 

Le texte se poursuivait: "Ils ont posé une série de 
questions (les deux premiers, car l'envoyé de l'ANSA n'a 
posé aucune question), certaines d'entre elles m'étant 
adressées, celles qui concernaient la littérature et l'art 
étaient dirigées vers Ismail Kadare, et deux questions sur 
la situation en Indochine et la coopération 
cinématographique américano-chinoise étaient posées à 
Qako Dango". 

 

nous ont été posées étaient les suivantes: 1. En général, 
l'image de l'Albanie dans le monde extérieur est celle d'un 
pays isolé. Que pensez-vous de cela?  2. Vous avez un jour 
demandé protection sous deux parapluies, d'abord sous 
celui des Soviétiques, puis sous celui des Chinois. 
Pourquoi ne voudriez-vous pas maintenant lier votre 
indépendance à un alignement, par exemple, avec celui 



-326- 
 

des non-alignés? 3. Ne pensez-vous pas, néanmoins, que 
l'Albanie connaîtra une ouverture? 

4. La politique indépendante de l'Albanie a-t-elle des 
raisons historiques ou est-elle liée aux analyses des 
situations que vous faites? 

5. Ne pensez-vous pas que vous accéléreriez les 
rythmes de construction de votre pays en obtenant de 
l'extérieur un certain type de crédit? 

6. Le refus des crédits est-il lié aux principes que vous 
 

Ce groupe de six questions, tenant compte de la partie 
archivistique du Ministère des Affaires Étrangères 
Albanais d'après la Seconde Guerre mondiale jusqu'à la 
chute du système socialiste communiste, constitue le cas 
de la conduite la plus audacieuse réalisée à Tirana par des 
journalistes étrangers.  

Cependant, le reportage de Javer Malo semble être 
dépourvu d'alarme, tout à fait calme et non en colère. 
Après tout, les arrivants devaient être tolérés, car ils 
n'avaient pas été invités eux-mêmes et, par conséquent, 
n'avaient aucune responsabilité.  

Dans n'importe quel autre cas, cette trio ennuyeux 
n'aurait même pas obtenu de visa d'entrée sur le territoire 
de l'Albanie. 

Malo ne semble même pas connaître, et apparemment 
ne souhaite pas connaître, les noms de deux d'entre eux, 
même le correspondant de "La Repubblica" ne se souvient 
pas de leur nom de famille. 

En réalité, c'était un journaliste de grand autorité dans 
son pays, et il s'appelait Alesandro Bonaventura Viola. Il 
était l'envoyé spécial partout dans le monde du journal "La 
Repubblica", extrêmement préparé pour des missions 
dangereuses dans les régions les plus chaudes de la 
planète, un métier difficile qu'il avait commencé avec les 
quotidiens "Il Mondo", "La Stampa" et le magazine 
d'information "Espresso". 
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Puis, depuis 1976, lorsque "La Repubblica" a été 
fondée, il a poursuivi son parcours ici.  

Alesandro était plus souvent appelé par son diminutif 
Sandro, et ses articles en provenance du Moyen-Orient, de 
Moscou, de Chine et des pays d'Europe de l'Est 
communiste, ainsi que du Portugal et de l'Espagne, étaient 
nombreux lorsqu'il est venu pour la première fois en 
Albanie en janvier 1979.  

Lui et ses deux collègues avaient été choisis non par 
l'ambassade albanaise à Rome, mais par le ministre italien 
du Commerce extérieur, Rinaldo Ossola. Alesandro Viola, 
qualifié dans la presse de son pays d'expert en politique 
étrangère, n'était en aucun cas un admirateur du 
communisme, au contraire, il s'exprimait avec véhémence 
contre celui-ci. 

Les questions ci-dessus, du moins la plupart d'entre 
elles, doivent avoir été posées par lui et non par l'envoyé 
du "Corriere della Sera", l'une des raisons pour lesquelles 
ce dernier n'a peut-être pas retenu le nom de Javer Malo.  

Selon le rapport informatif de ce dernier pour l'organe 
supérieur du Comité Central du Parti du Travail d'Albanie, 
la deuxième partie des questions a été formulée en trois 
telles.  

Celles-ci étaient: "Dans le roman 'L'Hiver de la grande 
solitude', vous décrivez la rupture avec les Soviétiques. 
Quelle est la différence entre les deux ruptures ?", "Dans 
l'exposition de peinture que nous avons vue, nous avons 
remarqué qu'elle est similaire aux expositions qui se 
tiennent en Union Soviétique, en Bulgarie et dans d'autres 
pays.  

Quel est le rapport de votre art avec l'idéologie?" et "Y 
a-t-il des dissidents en Albanie, comme il y en a dans 
d'autres pays?" 

Il est plutôt surprenant de constater comment les deux 

c un tirage de 
plus d'un million d'exemplaires par jour, ne prennent pas 
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soin de ne pas provoquer d'irritation dans la capitale 
albanaise. 

Le ministre Osola, comme nous l'expliquerons plus 
tard, avait effectué une visite de courtoisie nécessaire 
auprès du gouvernement communiste d'Enver Hoxha et de 
Mehmet Shehu, et il ne souhaitait pas que des personnes 
autour de lui exacerbent les relations.  

La troisième partie des questions, comme le rapportait 
Javer Malo à ses supérieurs, contenait les formulations 

-vous de la situation en 
 

-vous de la coopération sino-américaine et 
quelles conséquences pensez-vous que cela aura sur la 

 
-vous en général la situation 

 
Ce groupe de neuf questions qui ont été posées à Javer 

Malo, Ismail Kadare et Qako Dango, étaient "avec du mal". 
Néanmoins, le président du Comité pour les Relations 

Culturelles et Amicales avec le Monde Étranger ne montre 
pas d'ennui, il se sent relativement calme.  

Il explique dans l'information que "À peu près, ces 
questions et autour de ces questions ont suscité les 
interrogations". 

Ensuite: "Notre impression est que les réponses étaient 
bonnes, concises, précises".  

Cela signifie que les trois représentants de la partie 
albanaise avaient maintenu la position du Parti du Travail 
et de la doctrine politique d'Enver Hoxha.  

À la question posée à Ismail Kadare sur l'existence ou 
non d'une dissidence en Albanie, ce dernier aurait 
répondu de manière catégoriquement négative. Il semble 
qu'ici le rapport devait se clore, mais tout à coup, une 
autre question, loin d'être secondaire, se pose.  

Dans sa partie finale, il est dit: «Les journalistes n'ont 
pas mentionné la traduction du roman de Kadare, "L'Hiver 
de la grande solitude". 
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»Mais à la fin de la conversation, leur accompagnateur, 
Likurg Roshi, a déclaré que Viola s'était engagée à traduire 
le roman.  

Celui-ci a répondu qu'il ne s'était pas engagé à cela, 
mais que son ami du "Corriere della Sera" s'en occuperait.  

Javer Malo explique: «Apparemment, cela a été une 
conversation entre Likurg Roshi et les journalistes, mais 
semble-t-il, elle n'était pas clarifiée.» 

Ensuite: «Nous notons ici, pour information, que 
Nikola Karaço de la télévision italienne, lorsqu'il était ici, a 
dit qu'il s'intéresserait auprès des maisons d'édition avec 
lesquelles il avait des contacts, pour la traduction du 
roman.» 

Ainsi se clôt l'information du président du Comité pour 
les Relations Culturelles et Amicales avec le Monde 
Étranger, et il ne faut pas beaucoup d'efforts pour 
comprendre que la visite à Tirana du ministre italien des 
Relations Commerciales avec l'Étranger était également 
utilisée par Tirana pour faciliter la publication dans son 
pays du livre de Kadare "Dimri i vetmisë së madhe", ces 
moments révisités par l'auteur et avec un titre amélioré 
"Dimri i madh". 

Cela ne se faisait, bien sûr, pas pour répandre la 
renommée de l'écrivain, mais avant tout celle du 
personnage principal politique de son livre: Enver Hoxha. 
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KARL OTTO BONIER 

 
Le 27 janvier 1979, l'ambassade albanaise à 

Stockholm, en Suède, envoyait au Ministère des Affaires 
Étrangères et au Comité de la Culture le message suivant: 
«Nous avons rendu visite à la célèbre maison d'édition 

 
Karl Otto Bonier et son fils nous ont accueillis 

personnellement.  
Nous avons échangé des idées et ils ont exprimé des 

appréciations très positives sur les réalisations de notre 
littérature. Avec des écrivains tels que Kadare, ont-ils dit, 
la littérature albanaise est grande et possède une 
personnalité. Nous, a déclaré le fils, avons déjà échangé 
des idées sur votre littérature, mais pour être honnête, j'ai 

Nous avons besoin de temps pour le traduire, mais nous 
pensons le publier à l'automne 1980. 

Ensuite, Karl Otto Bonier a dit que dans ce cas, nous 
souhaiterions que l'auteur Kadare vienne lui-même et que 
nous organisions également des rencontres avec divers 
cercles de la littérature, de l'art et de la culture suédoise.» 

Par la suite, le radiogramme de l'ambassade albanaise 
en Suède, ce 27 janvier 1979, écrivait: «Nous avons 
échangé des idées et avons également recommandé 
d'autres auteurs, Dritëro Agolli, Jakov Xoxe, etc.» 

On nous a dit que l'intérêt pour la littérature albanaise 
est en augmentation et qu'il est possible de se projeter vers 
l'avenir, mais Karl Otto a ajouté que notre avis est qu'en 
se concentrant bien sur les différentes publications de 
Kadare, le nombre de lecteurs augmentera davantage et 
qu'il y aura plus de demandes pour d'autres auteurs à 
l'avenir. 

Dans la troisième question que l'ambassade albanaise 
à Stockholm a rapportée à Tirana, le texte du radiogramme 
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disait: «Nous avons échangé des idées sur la littérature 

Enver "L'impérialisme et la révolution", ils m'ont écouté 
avec attention. Karl Otto Bonier a déclaré que nous ne 

doit susciter de l'intérêt et du sérieux. J'ai remarqué qu'il 
se parle et s'écrit dans certains cercles et que la pensée 
philosophique de M. Hoxha est appréciée. Je n'ai rien lu 
moi-
dans des journaux sur la pensée indépendante que vous 
avez et les analyses que vous faites. 

Il a ajouté que vous êtes un peuple et un pays 
indépendants et courageux, et que vous avez éveillé un 
intérêt et une admiration légitimes. 

Le 28 janvier, l'ambassadeur Dhimitër Lamani, depuis 
Paris, envoyait au ministre des Affaires étrangères Nesti 
Nase en Albanie le radiogramme numéro 93, dans lequel il 
était écrit: «Avec Ismail Kadare, sur la base des 
instructions approuvées par le Comité, camarade Javer, 
nous avons organisé la rencontre avec la représentante de 

 
Elle a conservé le roman pour le lire et nous l'a 

retourné lundi car il est long. 
Au préalable, elle l'a bien accueilli et a recommandé 

que le roman, en raison de son caractère, soit confié à la 
 

Le 30 janvier, une rencontre sera organisée avec le 
directeur de Fayard et nous vous tiendrons informés.» 
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DE L'EAU FRAÎCHE ARRIVE DE ÇOROGJAF 
 
Le 10 août 1979, quand il est revenu de la plage, mon 

père m'a dit qu'à Durrës, il y avait eu une "grande 
bourgeoisie".  

Les radios restaient allumées à "Italia" et la mode 
faisait des vagues. 

En tant que secrétaire du bureau de la coopérative de 
Tërpani, un homme nommé Sefer Arapi est arrivé. C'était 
un petit homme, pesant environ quarante kilogrammes. 

Il était très maigre. 
La première tâche qu'il s'est fixée était d'apporter à 

Qafë të Llaprit et dans les autres quartiers l'eau fraîche et 
très potable de Çorogjaf. Il avait un ami influent dans 
l'entreprise de distribution d'eau à Berat, et celui-ci l'a aidé 
dans tout l'investissement. 

L'eau a été prélevée et élevée par des pompes jusqu'à 
la hauteur de Qafë e Llaprit. Tërpani et Paraspuari étaient 
approvisionnés. Les robinets de Tërpan étaient un près de 
l'hôpital, un près de l'immeuble, un près de l'école. 
Ensuite, il y en avait d'autres dans les quartiers de 
Beshiraj, Lilaj, Agallinj et dans tous les autres. 
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Je n'aurais jamais imaginé qu'en plus de Tërpan, 
Labinoti d'Elbasan me séparerait de ma maison. À 
l'automne 1979, j'ai suivi là-bas un cours de qualification 
de trois mois pour devenir officier d'état-major de 
bataillon. 

Le commandement nous accordait quelques heures de 
congé le dimanche pour nous promener en ville et surtout 
pour boire une bouteille de bière. Le congé pour rentrer 
chez soi, bien que très court, était rare. 

Quand on me l'a promis, j'ai été très heureux et un 
dimanche, lors de ma promenade à Elbasan, j'ai vu dans 
un magasin une baignoire en aluminium pour laver les 
petits enfants. Elle était à deux niveaux et avait un endroit 
où le bébé pouvait s'asseoir. 

Il n'y avait pas de plus beau cadeau pour ma femme 
enceinte. 

Le jour où j'avais le congé pour rentrer chez moi, j'ai 
acheté la baignoire et, avec elle sous le bras, j'ai trouvé un 
camion dans lequel je suis monté à l'arrière. À Rrogozhinë, 
j'ai attendu qu'un autobus arrive pour Fier et au tournant 
vers Lushnjë, la patience a porté ses fruits: la carrosserie 
d'une voiture "Zis" qui avait transporté du ciment en vrac.    
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ELVIRA ET VEFIK NUMANI 
 
Sefer Arapi fit une fois de plus l'attention par sa 

rudesse. 
Un jour, autour de l'école, apparut le tout-puissant de 

la région, le polic Xhemil. C'était un homme distrait, peu 
concentré sur son métier et célèbre pour ses nombreuses 
oublis de son pistolet aux endroits où il s'asseyait. Il buvait 
de la raki de koçimare et jetait immédiatement le premier 
verre. Il disait que cela aidait à l'adaptation de son corps. 
Quand il arrivait au troisième ou quatrième verre, ses yeux 
se déformaient, se rejoignant de l'intérieur.  

L'apparition du policier Xhemil près de l'école et sa 
déambulation aux alentours ne pouvaient être expliquées 
que par un événement survenu à l'intérieur du bâtiment. 

Il a été ordonné que le collectif des enseignants se 
réunisse dans le laboratoire de physique, qui se trouvait à 
droite, au bout du couloir. Après que les enseignants se 
furent installés, Sefer Arapi entra et commença à parler de 
la lutte du Parti du Travail contre la réaction ancienne et 
nouvelle, contre les héritiers du Balli Kombëtar ainsi que 
les anciens collaborateurs du fascisme et des 
envahisseurs.  

Puis il mentionna un nom parmi eux: Bektash Vefik 
Numani. 

Né et résidant à Berat, il avait été arrêté le 8 septembre 
1947 et le 10 janvier 1948, il fut condamné à 20 ans de 
prison. Il était accusé d'avoir fait partie d'un groupe lié aux 
anglo-américains. Il était également dit qu'avec d'autres, 
ils "avaient mené une activité variée contre le pouvoir 
populaire et l'intégrité de la République, avaient participé 
à des organisations et des rangs traîtres, qui avaient pour 
but de créer une situation permettant le renversement du 
pouvoir par la violence et l'occupation de notre pays par 
les impérialistes anglo-américains et les monarcho-
fascistes grecs, avaient mené une propagande 
antipopulaire, s'étaient liés à des criminels de guerre en 
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fuite, avaient fourni des informations de nature militaire, 
politique et économique, au renseignement étranger, 
avaient saboté les grandes réformes du pouvoir populaire, 
ainsi que tenté de former des bandes armées pour frapper 
le pouvoir." 

Les personnes impliquées dans le procès n'accep-
tèrent alors pas les accusations. 

Alors que Sefer Arapi parlait dans la deuxième rangée 
des présents, à gauche de la salle de laboratoire, se tenait 
Elvira Numani, la nièce de Bektashi, enseignante de la 
langue et de la littérature albanaises à l'école de Tërpan. Il 
sembla qu'elle allait perdre connaissance. 

Le collectif des enseignants se figea également. Elvira 
était pleine de bonté et de politesse, et tout le monde 
l'aimait, sans aucun doute même les habitants du village. 

J'aimais particulièrement son frère, Vefik, car il était 
très dévoué à la connaissance et à la culture, et pour moi, 
il ne cachait pas son admiration. Une conversation avec 
lui au bord de la rivière Osum, durant un été, m'avait 
profondément marqué, où j'étais avec ma machine à écrire, 

du succès littéraire. 
Le passion de Sefer Arapi pour la classe, tout en 

ressentant le respect du collectif des enseignants pour leur 
collègue, s'adoucit et il ajouta qu'en raison de son 
parcours, Elvira Numani ne pouvait plus travailler comme 
enseignante. Elle ne pouvait pas éduquer la nouvelle 
génération. Elle devait être envoyée comme ouvrière dans 
une entreprise de production. 

Après avoir terminé, il se tut et attendit que les 
participants à cette réunion extraordinaire expriment leur 
opinion. Les enseignants, l'un après l'autre, ne dirent que 
des mots élogieux sur Elvira et insistèrent pour que ce 
qu'ils mettaient en avant soit inscrit dans son profil. 
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Dimanche, 
12 octobre 1980 
 
Albana, née le 2 mars, à peine âgée de six mois, avait 

un peu de fièvre et je l'ai trouvée avec une bronchite et une 
toux persistante et forte. Elle toussait comme une adulte 
et c'était ma poitrine qui me faisait mal après chaque 
quinte de toux. Maman et Bardha m'ont dit, juste après 
mon arrivée, qu'elle appelait "papa".  

Et en effet, après quelques instants, Albana a prononcé 
"papa". 

 
 
12 novembre 
 
Alba, lundi, s'est souvent levée seule, en se tenant au 

canapé. Dès que je suis rentré hier, Bardha me l'a dit 
immédiatement avec joie. Pendant les deux jours où je suis 
resté à la maison, je voyais Alba enfoncer ses petits orteils 
dans le sol tout en se tenant au bord du canapé. 
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IL NEIGE DES FLOCONS 
 
Au lever du jour du cinq décembre 1980, la neige est 

tombée. Les premiers flocons avaient commencé avant 
trois heures du matin, lorsque je me suis levé et j'ai vu 
blanchir les toits et les abris des maisons. C'était la 
première neige de cette année. 

Lorsque nous nous sommes réveillés à nouveau le 
matin, tout était devenu blanc. La neige a continué de 
tomber toute la journée. Épais et humide. Après une petite 
pause déjeuner, la neige a recommencé à tomber, mais 
sèche et en flocons comme du sucre.  

Il faisait encore plus froid.  
À Tërpan, la neige dure trois mois et son épaisseur 

atteint jusqu'à un mètre et demi. 
Toute l'après-midi, j'ai travaillé à la dactylographie des 

chansons folkloriques de la région. De plus en plus, il me 
semble que le peuple vit dans les chansons, dans la poésie, 
c'est pourquoi son âme reste toujours fraîche, renouvelée, 
résonnante, comme du verre, belle, vaste, poétique. 
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SAMEDI, 27 JUIN 1981 
 
Jani Koniçoti, le célèbre vendeur du magasin de 

fournitures de bureau, est décédé des suites d'un cancer.  
Je fréquentais souvent ce coin avec des technologies 

parmi les meilleures.  
Une fois, il m'avait mis de côté un appareil photo, ce 

qui, pour moi en tant qu'enregistreur de l'histoire, était 
d'une nécessité absolue. 

Mais le plus grand service que m'a rendu Jani Koniçoti 
fut un petit magnétophone portable. Sept de ces appareils 
avaient été prévus avec l'autorisation des dirigeants du 
parti et des autorités locales. Six d'entre eux avaient été 
achetés, le septième était encore là, sûrement pas en 
vitrine. C'était pour la première secrétaire du PPSH pour 
le district de Mine Guri, mais elle ne pouvait pas se le 
permettre, elle n'avait pas d'argent.  

Ce secret, Jani Koniçoti me l'a confié et m'a suggéré de 
prier Mine pour qu'elle me donne son autorisation. Elle a 
heureusement accepté et je suis devenu propriétaire d'un 
magnétophone personnel, ayant désormais la possibilité 
d'enregistrer et de transcrire sur papier de nombreuses 
conversations, dont certaines m'aident maintenant à 
écrire ce livre, en particulier les chapitres sur Tërpan. 
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MEHMET SHEHU VIENT POUR LA CHASSE 
 
Derrière l'hôpital se trouvait une villa bien entre-tenue, 

moitié en bois et moitié en murs. C'était le bâtiment de 
l'Entreprise Forestière. 

Lorsque le Premier ministre Mehmet Shehu venait 
chasser des sangliers à Balloll, Plashnik, ses accompa-
gnateurs ainsi que le groupe de sécurité restaient dans 
cette villa. 

C'était une époque où Kozeta Dishnica et Gazmendi 
attendaient jour après jour d'être transférés à Berat. La 
femme du docteur Ymer, Flora, avait écrit une lettre à 
Enver Hoxha, dans laquelle elle exprimait son 
mécontentement que sa fille dentiste ait été envoyée à 
Tërpan et y soit maintenue.  

Elle le suppliait de lui ramener sa fille, si possible en 
ville.  

Dans la lettre de réponse, Enver Hoxha écrivait à la 
première secrétaire de Berat, Mine Guri: «À la camarade de 
Berat. Ymer Dishnica a commis une erreur, mais il a aussi 
travaillé. Pour sa fille, jugez par vous-même, là-bas sur le 
terrain.»  

Après cela, le retour de Kozeta à Berat s'est produit très 
rapidement. 
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JE DEVENU ENSEIGNANT DANS UN LYCÉE 
AGRICOLE DE TËRPAN 

 
Le 20 février 1981, j'avais fait une demande au comité 

d'attestation pour être promu au deuxième niveau, c'est-
à-dire pour devenir enseignant dans le lycée agricole de 
Tërpan.  

Le 22 octobre 1981, j'ai obtenu le deuxième niveau de 
ce comité d'examen auprès de la filiale de l'Université de 
Tirana à Berat. Le certificat m'a été délivré par écrit le 30 
octobre.  

 
 
Le 15 janvier 1982, je suis transféré de Tërpan à la ville 

de Berat. En tant qu'employé de l'éducation, je suis devenu 
fonctionnaire local de niveau intermédiaire au syndicat 
des syndicats professionnels. 

 
À Tërpan, le village éloigné de la patience, j'ai séjourné 

pendant 7 ans et deux mois et demi.  
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"NOUS AVONS DONNÉ LA RÉPONSE DE NE PAS Y 
ALLER" 

 
Le 6 février 1982, le président du Comité pour les 

Relations Culturelles avec le Monde Étranger, Javer Malo, 
enregistré sous le numéro de protocole 20, a rédigé cette 
information:  

"À sa demande, l'attaché d'affaires a.i. de France, Jean 
Bouyal, est venu à la rencontre, et il m'a dit qu'ils avaient 
été appelés par la maison d'édition Fayard pour s'informer 
si Ismail Kadare se rendrait à Paris en mars.  

Le représentant de cette maison lui avait dit qu'il 
communiquerait directement avec Kadare.  

Peut-être, a déclaré l'attaché, s'agit-il de la publication 
 

Je lui ai dit que je n'en savais rien, mais que je 
demanderais à l'auteur s'il avait la possibilité d'y aller. 

Nous soulignons qu'au Comité, nous ne savons rien de 
ce nouveau voyage de Kadare. Il est très probable qu'il ait 
réglé cela avec la maison d'édition en question lorsqu'il 
était à Paris. 

Quoi qu'il en soit, nous ne considérons pas qu'un autre 
voyage à Paris soit approprié, d'autant plus que les deux 
nouvelles publiées par Fayard ne sont pas d'une grande 
importance." 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



-342- 
 

 
DE PARIS A TIRANA, LE RADIOGRAMME NUMERO 

316 A ETE ENVOYE 
 
Le 23 février 1982, de Paris à Tirana, le diplomate de 

haut rang Petraq Pojani a expédié le radiogramme numéro 
316. 

Son texte : « J'ai rencontré l'ami de notre pays, Siprio, 

des nouvelles publications littéraires.  
J'ai constamment essayé de le rencontrer, mais deux 

ou trois fois, il a dit qu'il était trop occupé, maintenant il 
est venu lui-même à l'ambassade. Il était intéressé à 
discuter principalement des problèmes de la littérature. 

Il a dit qu'en avril, il publierait un article dans le 
-être même à la 

sont sorties en circulation en France. L'enregistrement se 
fera en mars et Siprio a demandé si, à ce moment-là, I. 
Kadare viendrait ici.  

Je lui ai dit que je n'en savais rien. 
Siprio a dit qu'il était difficile de publier d'autres 

de Kadare qui a créé une réputation.  
En outre, les maisons d'édition sont en crise. 

-
américain pour 
temps, il a dit qu'il ne l'avait pas encore lue. 
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En 1982, donc juste après mon départ de Tërpan, le 
bâtiment de la nouvelle école fut érigé.  

Il fut établi au-dessus du club, sur deux étages, avec 
une cour.  

Sa silhouette était assez élégante. 
Le bâtiment de l'ancienne école fut démoli pour laisser 

place, en 1984, à un nouveau bâtiment, qui serait d'abord 
un palais de la culture.  

Mais y seraient également installés les bureaux de la 
localité, il y aurait un musée, un tribunal, et même une 
agence bancaire.   
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KLOD DURAND 
 
Le 14 juin 1982, une information du Comité pour les 

Relations Culturelles avec le Monde Étranger, signée au 
nom de Javer Malo par son adjoint, enregistrée sous le 
numéro 117, disait: 

«Notre ambassade à Paris nous informe que nos 
camarades ont discuté avec le directeur de la maison 
d'édition "Fayard", Klod Durand, concernant la possibilité 

 
Klod Durand s'est montré disposé à publier à l'avenir 

des romans de nos auteurs du réalisme socialiste. 
Il y a quelque temps, Ismail Kadare lui a remis une 

anthologie de la prose albanaise, préparée par l'Union des 
Écrivains.  

Klod Durand avait soulevé le problème de vouloir 
savoir à l'avance combien d'exemplaires de l'anthologie 
nous pourrions acheter auprès de la maison d'édition, car 
selon lui, cela influencerait le prix qui serait fixé au livre. 

À ce sujet, nous avons discuté avec l'Union des 
Écrivains, (personnellement avec Dritëro Agolli), qui nous 
a dit qu'ils étaient d'accord pour acheter 200 exemplaires. 

Pour aider à la p
peut-être bon que nous, en tant que Comité, achetions 
également 200 exemplaires... » 
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IRAKLI KOÇOLLARI AVEC KADARE À ATHÈNES: 

UNE CONVERSATION QUI A BOULEVERSÉ 
 
Affirme le chercheur Koçollari: «Au début des années 

80, j'étais en Grèce en tant que diplomate.  
C'était la deuxième année de mon séjour à Athènes, 

lorsque soudain un avis en provenance de Tirana nous 
informait qu'Ismail Kadare, invité à une rencontre des 
écrivains européens les plus en vue, viendrait. 

 
Chez la députée grecque Amalia Fleming 
 
Le deuxième ou le troisième jour de mon séjour à 

Athènes, dans l'après-midi, je me suis rendu dans les 
locaux de "l'Astir" pour rencontrer Kadare, que nous 
avions préalablement informé qu'il était invité à un dîner, 
chez l'une des femmes les plus cultivées et reconnues en 
Grèce, la députée Amalia Fleming. 

Fleming était l'épouse du célèbre inventeur de la 
pénicilline, le Britannique Alexander Fleming. Elle habitait 
dans l'un des quartiers les plus luxueux d'Athènes.   

C'était une femme âgée avec une réputation évidente et 
très appréciée par l'opinion publique en Grèce. Une 
antifasciste, emprisonnée plusieurs fois par la junte des 
colonels.  

Évadée des prisons et ensuite engagée dans une 
activité politique marquante à travers l'Europe, pour 
sensibiliser l'opinion internationale à la nécessité de 
renverser la junte des colonels. L'une des fondatrices du 
PASOK et députée au Parlement grec pendant plusieurs 
législatures. 

Flemingu était une femme assez cultivée, mais ce qui 
nous liait le plus à elle était le fait qu'elle était une 
admiratrice et une amie déclarée et sincère de notre pays.  

Elle lisait sans relâche.  
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Lors de certaines conversations avec elle, elle avait 
répété ses évaluations et ses émotions concernant les 
livres de Kadare, dont les publications en grec se 
trouvaient sur les étagères de sa bibliothèque.   

En septembre 1984, lorsqu'elle apprit que Kadare 
viendrait à Athènes pour une rencontre avec des écrivains 
européens de renom, Amalia insista pour que notre 
écrivain soit l'invité d'une de ses soirées.   

Nous avons transmis l'invitation à Kadare, qui 
l'accepta avec plaisir. 

....Dans l'un des sièges de ma voiture se trouvait le livre 
"Avec Staline", qui allait être traduit en Grèce à cette 
époque.  

Kadare aperçut le livre et, sous ses sourcils froncés, se 
tourna vers moi en disant: 

"Mais que pense-t-il avec ce qu'il écrit? Qu'est-ce qui 
lui passe par la tête à cet homme qui continue à défendre 
Staline?! 

Je restai silencieux, choqué par ce que l'écrivain avait 
osé dire contre Enver Hoxha!!! 

"Eh bien, même les Soviétiques ne défendent pas 
Staline, pas même les Géorgiens avec tout ce qu'il a fait, et 
voilà qu'il apparaît et le défend. Ce n'est pas tout, mais il 
écrit aussi un sacré livre!!!? Absurdité.... ! 

Je resté silencieux et je me suis beaucoup inquiété. 
Kadare savait très bien que j'étais des Services de 
Renseignement, tout comme il savait que ce qu'il avait 
déclaré n'était ni plus ni moins que de l'«agitation et de la 
propagande», comme cela était défini dans le vocabulaire 
légal de l'époque. 

Et sans tarder, tout en continuant notre chemin, nous 
nous sommes arrêtés à un feu rouge, à côté duquel se 
trouvait une église de rite orthodoxe, peut-être récemment 
construite.  

La tête tournée vers l'église, comme si cela ne lui 
suffisait pas, Kadare continua: 
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«Alors dis-moi, quelle est la malice à ouvrir les églises 
et les mosquées? Pourquoi devraient-elles rester fermées 
seulement chez nous? Pourquoi devrions-nous agir 
différemment du reste du monde? Que chacun croie en le 
dieu ou la divinité qu'il souhaite!  Quelle malédiction cela 
apporterait-il à l'Albanie, la liberté de croyance et de 
convictions religieuses? 

Avec cela et bien d'autres, nous prenons sur nous la 
 

 
Cependant, même la soirée de cette nuit avant le 

départ de Kadare pour l'Albanie s'est bien déroulée. 
Après quelques semaines, je suis arrivé avec un service 

d'Athènes à Tirana. Bien sûr, j'ai voulu rencontrer 
immédiatement Ferid Hudhri, un ami à moi, qui était 
également un proche de Kadare.  

Après les premières conversations, j'ai raconté en 
détail et avec inquiétude à Ferid tout ce que Kadare m'avait 
dit et je lui ai ensuite demandé, en tant qu'ami intime de 
l'écrivain, d'être prudent et de ne pas parler à tort et à 
travers, car cela pourrait avoir des conséquences. 

Ferid m'a écouté attentivement, calmement, et à ma 
grande surprise, avec une tranquillité étonnante, il m'a dit: 

 Oh là là, c'est la première fois pour toi, c'est pourquoi 
tu t'inquiètes. Mais, Kadare parle toujours ainsi. 

Encore inquiet, je dis à Ferid qu'avec cette façon de 
 

 D'accord, d'accord, tu dis, mais voilà, c'est Kadare, il 
pense les choses comme ça et il parle comme ça. Nous 
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«LE RÉALISME SOCIALISTE - UN ART DES 

GRANDES POSSIBILITÉS» 
 
La revue «Nëntori» n° 6 de l'année 1984 a publié par 

Ismail Kadare l'article «Le réalisme socialiste - un art des 
grandes possibilités». 

Dès le début de son discours, Kadare souligne : 
«Notre congrès, cet événement réjouissant non 

seulement pour notre littérature et nos arts, mais pour 
toute la culture albanaise dans son ensemble, en faisant 
le bilan de nos réalisations littéraires et artistiques, est en 
même temps une affirmation du réalisme socialiste à 
l'échelle nationale et internationale, une affirmation de sa 
force, de son vitalisme et de son triomphe.    

Cela fait plus de quarante ans qu'en Albanie, sur ce sol 
ancien des arts, la méthode créative du réalisme socialiste, 
sous les enseignements du Parti et du camarade Enver, 
guide avec succès nos écrivains.  

Cette quarantaine d'années de littérature réaliste 
socialiste n'est qu'un dixième de l'âge de la littérature 
albanaise dans son ensemble.  

Néanmoins, nous ne croyons pas qu'il existe 
aujourd'hui des personnes de raison normale qui puissent 
fermer les yeux devant le grand fait que, durant ces 
quarante années, ont été publiés en Albanie plus de 
romans et de poèmes, de vers, de récits et de livres 
artistiques que durant la période de quatre cents ans 
d'existence de cette littérature. Cette littérature 
contemporaine non seulement a préservé et élevé 
davantage le niveau digne de la littérature albanaise, mais 
dans une partie de celle-ci, comme dans le domaine de la 
prose et du roman, qui est l'artillerie lourde des lettres, elle 
l'a sensiblement surpassée. 

... 
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En développant avec succès une littérature guidée par 
le réalisme socialiste, nos écrivains accomplissent, entre 
autres, un acte militant et révolutionnaire dans la stratégie 
générale de la lutte de la classe ouvrière pour un monde 
nouveau, une société nouvelle et un art nouveau.  

Le développement réussi de notre littérature fait partie 
de la lutte de notre Parti pour le triomphe des idées du 
socialisme et du communisme.  

Il est fondamental pour les créateurs progressistes de 
suivre ce développement, de s'en réjouir et d'en tirer 
exemple. 

... 
Notre vie socialiste, notre lutte, la vie que nous avons 

tous vécue ensemble pendant ces quarante années, les 
documents de notre Parti et surto
camarade Enver Hoxha, où nous trouvons de manière 
concise toutes les grandes scènes de l'histoire de notre 
Parti et de notre peuple au cours de ce trois quarts de 
siècle, sont pleines de vie, de conflits et de grandes 
collisions.  

Il n'y a rien de schématique ni de stéréotypé. 

grande source d'inspiration pour nos écrivains, ils seront 
aussi pour de nombreuses générations un point de 
référence sûr pour le développement futur de notre 
littérature. 

Le dernier paragraphe du discours d'Ismail Kadare, 

réalisme socialiste - 
s'exprime ainsi :     

toujours.  
L'avenir lui appartient et elle héritera du monde avec 

toutes les richesses matérielles et spirituelles de 
l'humanité.  

Pour l'art de la classe ouvrière, le réalisme socialiste 
n'a aucune limite d'étendue dans le temps et dans l'espace, 
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son contenu et ses formes sont parmi les plus variés, les 
techniques littéraires parmi les plus avancées et cela est 
naturel, car aucune méthode littéraire jusqu'à présent n'a 
affronté un matériau aussi vaste que le tableau complet de 
la vie du peuple. 

Nous, écrivains albanais, sommes fiers de créer avec la 
méthode littéraire du réalisme socialiste, de travailler et de 
lutter pour son développement ultérieur, pour son 
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INVITATION À PARTICIPER À L'ÉMISSION 

TÉLÉVISION FRANÇAISE 
 
Le 15 janvier 1985, l'ambassade albanaise à Paris a 

envoyé cette information à Tirana : 
 

 
 

Durand, nous a envoyé une copie de la lettre adressée à 
l'ami Ismail Kadare concernant la réponse pour participer 

Télévision Française.  
Il souligne que les chaînes de la Télévision Française 

sont indépendantes les unes des autres et que l'émission 
 

Il espère que ces informations permettront de 
reconsidérer la décision prise, car la participation de 
Kadare à cette émission contribuera à une plus grande 
diffusion de la  

Le 15 janvier 1985, Ismail Kadare adressait une lettre 
au ministre des Affaires étrangères Sokrat Plaka: 

«Je vous envoie la lettre que j'ai reçue il y a deux jours 
 

ma lettre où je refusais l'invitation de la télévision 
française, dont vous êtes informé. 

Comme le montre cette seconde lettre, le directeur de 

incident ne se reproduira pas et en soulignant le fait que 
les chaînes de télévision françaises ont des directeurs 
spécifiques. 

Poursuivant notre conversation concernant la 
rédaction de ma lettre de refus, l'une de vos 
recommandations était qu'il ne fallait en aucun cas donner 
l'impression d'une attitude capricieuse, d'une obstination 
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injustifiée de ma part, et surtout d'un obstacle 
administratif à ce voyage.  

Je crois que dans ma lettre de refus, ces messages ont 
été pris en compte.  

Mais la deuxième lettre du directeur de "FAYARD" et la 
répétition de l'invitation pour un délai que je trouverais 
approprié soulèvent à nouveau les problèmes 
susmentionnés.  

Je vous rappelle à cette occasion que l'histoire de 
l'invitation à l'émission littéraire "Apostrof" remonte à 
1981.Plus tard, Bernard Pivot, le présentateur de 
l'émission, l'a rendue publique dans un article de la revue 
qu'il dirige intitulé "En attendant Kadare", publié en mai 
1984, bien avant cet incident avec l'interview sur la chute 
de Khrouchtchev.  

Mon refus, tout à fait légitime et justifiable après la 
coupure de mon interview, est pratiquement le troisième. 

En vous présentant mes excuses pour le dérangement, 
je vous prie, dans les conditions de la répétition de 
l'invitation par la maison d'édition, de reconsidérer ce 
problème une fois de plus. 

Le 13 février 1985, la Direction II du Ministère des 
Affaires Étrangères formulait cette information pour le 
ministre des Affaires Étrangères Reis Malile: 

Dyrand, a envoyé une lettre à l'ami Ismail Kadare, en 
réponse au refus de ce dernier d'accepter l'invitation de la 
deuxième chaîne de télévision française à participer à 

 
Exprimant son désespoir face à ce refus dans sa 

en garantissant qu'un incident similaire à celui de 
l'interview sur la chute de Khrouchtchev ne se reproduira 
pas. Claude Dyrand souligne que les chaînes de télévision 
françaises sont indépendantes les unes des autres et que 
l'émission se déroule en direct, sans enregistrement 
préalable.  
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Il espère que ces informations permettront de 
reconsidérer la décision prise, car la participation de 
Kadare à cette émission contribuerait à une plus grande 
diffusion de la littérature albanaise en France. 

Selon l'avis de la direction du Ministère, le problème a 
été laissé à l'appréciation de l'Union des Écrivains avec le 
Comité Central du Parti.  

À ce sujet, une discussion a eu lieu avec l'ami Dritëro 
Agolli. 

Cependant, après que l'Union des Écrivains ait agi, 
l'Appareil du Comité Central du Parti ordonne que la 
question soit examinée par le Ministère des Affaires 
Étrangères. 

Étant donné que le camarade Ismail Kadare est une 
personnalité, une figure reconnue, tant à l'intérieur qu'à 
l'extérieur du pays, de notre littérature moderne, afin 
qu'un second incident, tel que celui de l'interview sur la 
chute de Khrouchtchev, ne se reproduise pas, malgré les 
garanties fournies par le directeur de la maison d'édition, 
nous pensons que le camarade Ismail Kadare devrait 
maintenir l'opinion exprimée dans sa deuxième lettre, où 
il refuse avec beaucoup de soin l'invitation. 

À la fin de cette information, Reis Malile note : 
"Je pense qu'il devrait remercier et, sous divers 

prétextes, ne pas y aller." 
Le 26 avril 1985, par la lettre numéro 69. Dritëro Agolli 

communique au Ministère des Affaires Étrangères, plus 
précisément à la Deuxième Direction, ce message: 

"L'année dernière, l'écrivain Ismail Kadare a reçu une 
invitation répétée pour assister au début de l'année 1985 
à une émission littéraire télévisée.  

L'intermédiaire pour cette invitation a été la maison 
d'édition "Fayard". 

Cependant, en juin 1984, la télévision française a 
censuré l'interview d'Ismail Kadare donnée à l'occasion du 
20e anniversaire de la chute de Khrouchtchev.  
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Cet incident a conduit Ismail Kadare, après 
consultation avec les organes compétents, à refuser, à 
juste titre, la deuxième invitation de la télévision française, 
en expliquant les raisons. 

La maison d'édition "Fayard", toujours dans son rôle 
d'intermédiaire, a réitéré sa demande, justifiant cela par le 
fait que les différentes chaînes de la télévision française 
ont des directions différentes et que la chaîne 2, où 
l'interview littéraire devait être diffusée, n'est pas 
responsable de l'incident. 

Le 12 mars 1985, Ismail Kadare, après avoir consulté 
les organes concernés (l'appareil du K.Q.), a répondu à la 
lettre du président de "Fayard" en lui disant qu'il était prêt 
et qu'il n'y avait aucun obstacle à se rendre en France, si 
la Maison d'Édition l'y invitait, mais il n'acceptait en aucun 
cas d'avoir des relations avec la Télévision Française. 

Le président de "Fayard", dans sa réponse datée du 25 
mars, accepte la condition posée et invite I. Kadare en 
France, désormais de la part de la maison d'édition, 
comme il l'avait déjà exprimé I. Kadare. 

Étant donné que ce service de notre écrivain nous 
intéresse pour faire connaître la littérature albanaise et 
puisque I. Kadare, comme nous l'avons expliqué 
précédemment, a déjà promis de répondre positivement à 
l'invitation, nous pensons qu'il convient d'approuver son 
voyage en France. 

Ci-joint, nous vous envoyons la lettre du directeur de 
"Fayard", ainsi que la lettre d'Ismail Kadare. 

Le 7 mai 1985, le sous-ministre des Affaires étrangères 
Sokrat Plaka a envoyé cette lettre à l'Union des Écrivains 
et Artistes d'Albanie:  

«En ce qui concerne l'invitation datée du 25 mars 1985, 

à notre camarade Ismail Kadare pour se rendre en France, 
nous pensons qu'il n'est pas opportun en ce moment de 
réaliser une telle chose.» 
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LE 11 AVRIL 1985, ENVER HOXHA EST DÉCÉDÉ ET 

LE 26 AVRIL, ISMAIL KADARE A ENVOYÉ UNE 

 
 

En effet, ce quotidien à large tirage avait publié des 
articles contre le dictateur albanais. 

De même, l'ensemble des médias du pays. 

 
Selon le chercheur Aurenc Bebja, la lettre de Kadare 

contenait ce qui suit: 
 

 
ernant Enver Hoxha 

Il était de mon devoir de vous écrire cette lettre après 

derniers jours à l'occasion du décès du dirigeant du peuple 
albanais, Enver Hoxha. 

e droit d'avoir leurs 
opinions sur l'ordre social d'un pays, sur les idées qu'ils 
défendent et sa politique.  

Cependant, il me semble qu'il est indigne d'offenser un 
peuple en des moments de deuil et de douleur, comme cela 
se produit dans les articles de votre journal.  

Le peuple albanais a une longue histoire pleine de 
pièges, et c'est précisément pour cela qu'il sait très bien 
pourquoi il ressent de la douleur, comment il l'exprime et 
pourquoi il doit être en deuil.  

Le nom d'Enver Hoxha est éternellement lié aux 
fondations, à l'histoire et à la construction de la nouvelle 
Albanie.  

Voilà ce qui détermine les dimensions de sa figure, par 
conséquent, le grand deuil. 
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Pour moi et pour mes frères, il est étrange que le 
journal «Le Monde» ait choisi, à cette occasion, de publier 
la déclaration d'un criminel tel que le fils de l'ancien roi 
Zog, cette fantôme risible, qui souhaite rétablir la 
monarchie en Albanie, cette monarchie que votre France a 
renversée il y a deux siècles, celle dont elle est à juste titre 
fière. Seules des personnes aux intentions malveillantes 
peuvent souhaiter qu'un pas en arrière soit fait dans 
l'histoire de l'Albanie. 

ISMAIL KADARE (Tirana) 
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«MON PAYS NE ME SEMBLE PAS AUSSI ISOLÉ 
QU'ON LE DIT.» 

 
Le 23 mai 1986, un vendredi, «Le Monde» a publié une 

interview exclusive avec Ismail Kadare à Paris, où il était 
venu pour une visite. 

Elle était intitulée : 
Ismail Kadare l'Albanais «Je ne trouve pas mon pays 

 
L'auteur était Nicole Zand. 
«Mon pays ne me semble pas aussi isolé qu'on le dit.»  
À l'extrémité de l'Europe, l'Albanie est une «terre 

inconnue» d'où nous parviennent de temps à autre 
seulement de petites informations non vérifiables, comme 
par exemple lors du décès d'un leader historique, du 
premier voyage de tel ou tel homme politique occidental 
entouré de journalistes et d'industriels, ou des 
manifestations concernant le Kosovo, revendiqué à la fois 
par les Serbes et par les Albanais. Cependant, au cours 
des quinze dernières années, nous avons régulièrement 

écrivain  Ismail Kadare: dix livres publiés en France 
(depuis Le Général de l'armée morte, qui a été découvert 
en 1970) font sans aucun doute de lui l'un des auteurs 
contemporains les mieux représentés dans le catalogue de 
l'édition française. 

Ses livres mêlent constamment le présent et le passé, 
les souvenirs de l'Illyrie romaine (Aurelien, Dioclétien et 
Constantin étaient des natifs de l'Illyrie) et de Byzance, la 
défaite face aux Turcs qui islamisèrent le pays pendant un 
demi-millénaire, les batailles contre les fascistes italiens, 
l'amitié puis la rupture avec l'URSS, le lien presque aussi 

 
Tout cela dans une vision à la fois fantastique et 

réaliste, qui puise sans cesse dans la tradition orale et 
l'épopée de la poésie, les fables et les ballades marquées 
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par les écoles ottomanes et le courant grotesque de la vie 
quotidienne.  

Tandis qu'il frotte toujours ses épaules avec la sphère 
des mo
prose si étrangère, si fantastique, est complètement 
accessible pour nous: l'allégorie devient lisible sous de 
nombreux aspects, tandis que l'émerveillement se trouve 
partout.  

C'est le signe d'un très grand écrivain qui est parfois 
autorisé à venir en France  où il commence vraiment à 
être reconnu par les lecteurs  et qui vient de passer 
quelques jours à Paris, où nous l'avons rencontré. 

Ismail Kadare n'a que cinquante ans. Calme, souriant, 
attentif derrière ses grandes lunettes, il paraît beaucoup 
plus jeune. Il parle un bon français qu'il affine, voyage 
après voyage, car il a commencé à apprendre notre langue 
tardivement, vers 1970, lorsque son premier roman a été 
traduit, et la perspective de ne pas pouvoir comprendre ou 
se faire comprendre lui semblait assez insupportable.  

 
"Je m'appelle Ismail. Je n'ai rien d'un musulman." 
 
-Vous êtes né dans le sud, près de l'Épire, dans une 

ville qui n'était pas la capitale (mais qui a vu en 1908 la 
naissance d'Enver Hoxha, le dirigeant historique du Parti 
Communiste Albanais). 

- Ma ville, Gjirokastra (l'Argjirokastron ancien) n'était 
pas la capitale, sourit Kadare, mais elle, pendant des 
siècles, était plus connue que la capitale. Tirana était un 
très petit village avec dix mille habitants lorsque 
Gjirokastra était la grande ville de l'Empire romain dans le 
sud ; au nord, il y avait déjà Shkodra et au centre, au bord 
de la mer, se trouvait Durrës, où Cicéron avait une 
maison... 

- Quand je suis né, l'Albanie avait un roi, Zog I, un roi 
sans qualités, qui fut proclamé roi en 1928, après avoir été 
Premier ministre et Président de la République, et qui fut 
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renversé en 1939 par les Italiens, qui se présentèrent 
comme les "Libérateurs de l'Albanie" (rire).  

L'État albanais fut formé en 1912, après la chute de 
l'Empire ottoman. C'était vraiment un État très étrange. La 
capitale était à Durrës, où étaient installées les 
ambassades de tous les pays d'Europe, qui s'y adonnaient 
à d'extraordinaires intrigues : la Turquie voulait revenir, 
l'Italie et l'Autriche-Hongrie avaient des appétits pour 
l'Albanie, la Grèce aussi, la France également. 

Et quand la Première Guerre mondiale éclata, ils s'en 
allèrent tous et nous laissèrent dans le chaos. 

 - Vous vous souvenez de la guerre? 
 - Oui, je m'en souviens (silence). Nous étions occupés 

par les Italiens, mais au début de la guerre, l'Albanie 
attaqua la Grèce et imaginez qu'après un demi-siècle, 
l'Albanie et la Grèce sont toujours en guerre! Cela fait des 
années qu'on parle d'un traité de paix. C'est la situation la 
plus absurde du monde. L'Albanie est parfois accusée 
d'être très fermée, mais il y a des choses étranges à notre 
sujet, comme cette guerre qui ne finit pas. C'est étrange, 
n'est-ce pas?  

- Vous avez grandi dans un pays qui avait rompu ses 
relations avec presque tous les pays, voisins ou lointains, 

 
 - La résistance était très forte, alliée aux partisans 

yougoslaves contre les Italiens. Un gouvernement fut créé 
en 1942 à la fois contre le fascisme et contre la bourgeoisie 
du pays, en particulier le féodalisme.  

La première rupture avec la Yougoslavie en 1948, mais 
les divisions avaient commencé bien plus tôt à cause du 

 
Nous n'avons pas de relations diplomatiques même 

avec la Grande-Bretagne, en raison du trésor de la Banque 
Nationale d'Albanie, qui est bloqué à Londres depuis la fin 
de la guerre; nous ne pouvons pas rétablir de relations tant 
que le trésor albanais reste à Londres (il sourit, impuissant 
face à ces absurdités en chaîne qui évoquent cet autre 
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absurde qui a conduit pendant deux ans un général italien 
à travailler pour rapatrier une « armée morte»). 

«Le Général de l'Armée Morte» était votre premier 
roman, publié à l'âge de 24 ans. Avez-vous toujours voulu 
être écrivain?  

- J'ai toujours su ce que je voulais. À l'âge de dix ans, 
j'ai lu Macbeth, j'adorais les histoires avec des fantômes. 
J'ai publié de la poésie très tôt, à l'âge de dix-sept ans. J'ai 
terminé mes études dans ma ville natale où il y avait un 
lycée célèbre, plus célèbre que celui de Tirana, puis je suis 
allé à l'université et ensuite on m'a envoyé à l'Institut de 
littérature Gorky à Moscou. 

Moscou était une grande ville, différente de tout ce que 
j'avais jamais vu. Je connaissais déjà la culture russe, la 
langue. Je suis arrivé en 1958, juste après le Festival de la 
Jeunesse, dans une pleine libéralisation.  

L'institut est près de la statue de Pouchkine et je vivais 
près de la prison de Butyrka. Les filles étaient belles. En 
tant qu'étudiant, j'étais heureux : mais j'étais insatisfait en 
tant qu'écrivain. J'étais entouré de fonctionnaires 
médiocres, qui aspiraient à devenir écrivains.  

Dans ma classe, il n'y avait que ce genre, des 
médiocres.  
Ils sont restés inconnus (anonymes). Parfois, je vois leurs 

 
- Dans "Le Crépuscule des dieux de la steppe", vous 

avez mentionné la rupture entre votre pays et l'URSS et la 
détérioration des liens, de tous les liens, "l'époque de la 
perfidie (trahison)" des dieux déchus, ces dieux scythes qui 
soufflaient leurs terribles joues pour effacer mon pays de 
la surface du globe." 

- Vous, en Occident, ne voyez pas Khrouchtchev avec 
les mêmes yeux que nous, vous ne comprenez pas qu'entre 
lui et nous, il y avait de la haine. 

pas. Il ne mentionne même pas le nom de Staline, dont la 
statue se dresse encore au centre de sa capitale). 
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Lorsque je suis retourné en Albanie, j'ai commencé à 
travailler dans le principal hebdomadaire littéraire Drità 
cinq ans plus tard, j'étais un écrivain professionnel, 
employé, membre de l'Union des Écrivains. J'avais trente 
ans.  

Je recevais un bon salaire, semblable à celui d'un 
directeur d'usine, plus qu'un ingénieur. C'est une sécurité. 
Lorsque vous recevez une rémunération, vous offrez un 
quart à la fondation de l'Union des Écrivains.  

- Vous avez publié de nombreuses nouvelles, poèmes, 
cinq romans ("Nëntori i një kryeqyteti", "Le novembre d'une 

très connus en Albanie et pourtant, parfois, vous avez subi 
de vives critiques pour "le traitement subjectiviste des 
é  

- Quand un livre sort, la critique se déchaîne à son 
sujet. J'ai été critiqué plusieurs fois, parfois de manière 
très forte. Cela ne m'a pas fait changer ma façon d'écrire. 

- Pendant longtemps, vous avez été député de 
l'Assemblée Populaire dans votre pays. Vous avez été élu 
trois fois entre 1970 et 1982, pourquoi n'êtes-vous plus 
député?  

- Parce qu'on ne m'a plus proposé d'être tel. 
- Qu'est-ce qui a changé depuis la mort d'Enver 

Hoxha? 
- Il n'y a aucun changement. Toute l'histoire de 

l'Albanie aujourd'hui est liée à Enver Hoxha.  
- Comment voyez-vous la situation au Kosovo, peuplé 

par des Albanais, mais dépendant de la République 
fédérative de Yougoslavie de Serbie? 

 - C'est une histoire millénaire de haine entre deux 
peuples, entre les Serbes et les Albanais. De notre côté, la 
position est très claire. Pour nous, la désintégration de la 
Yougoslavie serait une catastrophe. Et pas seulement pour 

une république. Les Serbes refusent car c'est, disent-ils, 
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au septième siècle. 
- Alors nous sommes revenus aux conflits éternels et 

irrésolus des Balkans. Comment cela peut-il se terminer? 
 - Je ne sais pas, je viens de terminer une longue 

histoire (roman) à ce sujet: «Le convoi de la noce s'est 
pétrifié».  

C'est l'histoire d'une jeune fille serbe fiancée à un 
garçon albanais. Le convoi qui est venu chercher la mariée 
s'est transformé en pierre durant le voyage et le mariage 
est devenu impossible.  

L'inspiration populaire a saisi cette haine, il existe une 
chanson gestuelle avec deux variantes, en albanais et en 
serbo-croate: tous les héros sont albanais dans la version 
serbo-croate, et vice versa. Ces deux versions sont 
intéressantes à étudier. 

Ma position en tant qu'écrivain est de dé-pétrifier. 
Cette haine doit prendre fin. Désormais, nos deux convois 
sont pétrifiés et le mariage est impossible. 

- Le long roman qui vient d'être publié sous le titre «Qui 
a amené Doruntina?», traite également de la question des  
«mariages lointains». Cela se passe au XIIe ou XIIIe siècle, 
avant l'invasion turque, lorsque l'Albanie était gouvernée 
par des princes (familles princières) qui se marient 
exclusivement entre eux et qui voient, avec horreur. 

C'est un sujet véritablement millénaire avec lequel je 
me suis engagé ici: la nécessité du mariage en dehors du 
clan. Nous le trouvons dans les ballades célèbres, et 
surtout dans la plus fameuse de toutes, « La Ballade de la 
parole donnée».  

Une grande famille avec neuf fils et une seule fille. 
Lorsque la mère refuse de donner sa fille en mariage à un 
étranger, l'un des fils, Kostandini, lui promet qu'il 
respectera la besa, la fidélité à la parole donnée, 
l'engagement moral, dont la violation, selon l'ancienne 
coutume, suscitait la honte. « Je te la ramènerai quand tu 
le souhaiteras », dit Kostandini à sa mère. 
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Doruntina s'en alla avec l'étranger, la guerre éclata, les 
neuf fils moururent et la mère maudit ce garçon qui avait 
brisé la parole. Après cette malédiction, Kostandini se leva 

 
Ils marchèrent toute la nuit et personne ne croyait 

Doruntina lorsqu'elle prétendait avoir été amenée par ce 
frère qui était mort trois ans auparavant (L'auteur rit). À 
partir de ce moment, j'ai mené une enquête policière.  

L'auteur nous fera tous douter, même la police, dans 
ce conte étrange construit de manière extraordinairement 
fantastique et moderne à la fois, un voyage troublant vers 
la mort, aux côtés de la Mort, qui sera la cause de 
l'anéantissement d'une famille. Mais en même temps, une 
jeune fiancée du village s'apprête à rejoindre son mari 
dans un pays lointain, précisément au moment où l'on 
pensait que "l'idée même des mariages à distance avait 
reçu un coup fatal". 

"La Albanie devra-t-elle changer ses lois, ses 
administrations, ses prisons, ses tribunaux et tout le 
reste", écrit l'auteur de Doruntina face à la menace qui 
frappe ce pays "pris entre les deux religions de Rome et de 
Byzance, entre deux mondes, l'Occident et l'Orient". 

"Surtout, ne cherchez pas d'allusions", conseille 
Kadare alors que nous nous séparons.  

"Doruntina a été écrite en 1979, et la Ballade de la 
parole donnée est séculaire...".  

Il ajoute: "Mon pays ne me semble pas aussi isolé qu'on 
le dit." 
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LE LIVRE "LE TEMPS DES ÉCRITS" VIENT DE 

PARAÎTRE 
 
En 1986, Kadare a publié le volume de plus de quatre 

cents pages de contes et de nouvelles "Le Temps des Écrits". 
Dès que le livre est sorti, je l'ai invité à une rencontre avec 
les créateurs de Berat. L'événement s'est tenu dans la 
grande salle du deuxième étage du Kinoklub "Tekstilisti", où 
j'étais directeur. 

Les questions des participants ont été posées par écrit et 
pendant de nombreuses années, je les ai conservées comme 
un beau souvenir. 

Asaf Veizaj, présent à l'événement, a écrit sur FB à 
propos de cette rencontre: "C'était la première fois que je 
l'entendais. Cela m'a beaucoup impressionné. Il était 
accompagné de Nasi Lera, me semble-t-il, et tout son 
discours était: "La bourgeoisie a écrit très joliment sur ses 
leaders, tandis que les écrivains du prolétariat, à part un 
poème de Maïakovski sur Lénine, ont écrit de manière 
médiocre." Maintenant, il est temps d'écrire sur camarade 
Enver, car tant qu'il était en vie, il ne voulait pas que nous 
écrivions sur lui... Quoi qu'il en soit, peu importe ce qu'il a 
dit, j'ai beaucoup aimé, car il parlait un peu différemment 
des autres. Vigan Braho s'exprimerait sur l'événement 
mentionné: "Nous avons également eu une réunion au ciné-
club 'Tekstilisti' avec Kadare, Nasi Lera, etc. On a 
longuement parlé de littérature. 

Même ici, d'une manière un peu sournoise, il n'a pas 
échappé au conformisme, déclarant qu'un écrivain qui 
souhaite être grand doit écrire sur ses dirigeants." Cet 
événement, grâce à cette présence, est resté un très beau 
souvenir et je l'ai toujours cité, il s'est déroulé dans la salle 
réservée aux amis de l'Hôtel Turizmi, où, en présence des 
représentants des deux parties, de sa délégation, où se 
trouvaient Nasi Lera et Leka Bungo, ainsi que la nôtre, avec 
une imagination brillante mais aussi des principes 
scientifiques, Kadare a expliqué le terme " "sommeil Berati"   
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DANS L'ÉMISSION CULTURELLE APOSTROPH DE 
BERNARD PIVOT 

 
C'était en février 1988 lorsque, enfin, Ismail Kadare 

participa à l'émission culturelle Apostroph de Bernard 
Pivot.   

Apostroph était un programme télévisé littéraire 
français diffusé en direct sur Antenne 2 du 10 janvier 1975 
au 22 juin 1990. 

Il était diffusé chaque vendredi soir à 21h40.  
Bernard Pivot le définissait comme une « revue d'idées 

basée sur des livres». 
La conversation avec Kadare dura 19 minutes et 58 

secondes. 
L'émission commença par la diffusion d'un extrait de 

deux minutes du film franco-italien «Le Général de l'armée 
morte» et présentait précisément l'épisode où le général 
(Marcelo Mastroianni) et le prêtre (Michel Piccoli) 
descendent sur les côtes albanaises et sont accueillis par 
les autorités locales chargées de retrouver les tombes des 
Italiens tués pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Bernard Pivot, s'appuyant sur le livre "Le Général de 
l'armée morte" publié en français, souligne le fait que les 

langues à travers le monde, notamment dans les grandes 
nations, devenant ainsi une littérature lue par des millions 
de personnes. 

La littérature de Kadare, fait remarquer Pivot, a 
largement contribué à la diffusion de la langue albanaise, 
qui n'est parlée que par trois millions de personnes et qui 
est une langue minoritaire. 

Ismail Kadare a ensuite affirmé que le fait d'appartenir 
à un petit peuple constitue un problème pour la diffusion 
de sa littérature, et qu'il a constaté cela également lors de 
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ses discussions avec des collègues grecs, qui partageaient 
la même préoccupation. 

Par la suite, Pivot a souligné qu'Ismail Kadare s'est 
beaucoup tourné vers l'histoire, vers les siècles passés. En 
mettant l'accent sur le roman sur la Chine, Pivot a fait 
ressortir sa propre idée selon laquelle Kadare aime 
profondément son pays, et que cet amour nourrit ses 
romans.  

Ismail Kadare lui a répondu qu'il considérait cela 
comme une question naturelle et qu'à partir de la langue 
et de la littérature d'un petit peuple, on peut transmettre 
de grands messages à l'humanité entière. 

La langue d'un petit peuple, souligna-t-il, ne 
m'empêche pas de dire des choses importantes. 

Bernard Pivot ajouta ensuite: «Vous êtes un écrivain 
engagé », et Kadare répondit tranquillement: «Oui, je suis 
un écrivain engagé». 

Ismail Kadare expliqua par la suite que la création 

la méthode littéraire avec laquelle elle est écrite. 
Ensuite, Bernard Pivot observa qu'il y avait un grand 

échange entre la langue albanaise et la langue grecque, et 
Kadare poursuivit cette réflexion en disant que ces deux 
langues, à première vue, semblent dissemblables, mais 
qu'en réalité, elles constituent des langues indo-
européennes et sont parmi les plus anciennes du 
continent. 

Pivot remarqua qu'il avait constaté qu'en Albanie, la 
langue française était appréciée et utilisée, surtout par les 
intellectuels, ce que Kadare précisa en disant que cette 
langue de la culture était particulièrement préférée par les 
intellectuels des sciences humaines.  

«Cela vient de la tradition de la Renaissance albanaise 
du dix-neuvième siècle», souligna l'écrivain renommé, «et 
tous les dirigeants de ce mouvement national étaient 
inspirés par la Révolution française.» 
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Ismail Kadare a exprimé par la suite que la structure 
de la langue française et celle de l'albanais présentent des 
similitudes, ce qui facilite la traduction de l'une à l'autre. 

Pivot lui a ensuite demandé quels auteurs français il 
appréciait, et Kadare a répondu qu'il en préférait 
beaucoup, y compris Flaubert et Balzac. 

En clôturant l'interview, Bernard Pivot a commencé à 
présenter aux téléspectateurs plusieurs des livres d'Ismail 
Kadare.  

À un moment où Pivot a déclaré qu'Alexandër Zoto était 
son traducteur de l'albanais au français, Kadare a précisé 
qu'il s'agissait de Jusuf Vrioni. 
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LETTRE DU PRÉSIDENT FRANÇAIS FRANÇOIS 
MITTERRAND 

 
Le 1er juin 1989, la Deuxième Direction du Ministère 

des Affaires Étrangères de l'Albanie a rédigé pour sa 
direction cette information signée par Thoma Harxhi. 

Il y était dit:  
«L'ambassade de France à Tirana nous a remis une 

lettre pour le camarade Ismail Kadare, envoyée par la 
Présidence de la France. La lettre était scellée.  

Le camarade Ismail Kadare était en Italie et est rentré 
le 1er juin.  

Le 2 juin, nous lui avons remis la lettre.  
Il nous a informés qu'il s'agissait d'une invitation de la 

part du Président de la France, François Mitterrand, à 
participer aux célébrations du 200e anniversaire de la 
Révolution française.  

Il est invité pour les dates du 13 et 14 juillet de cette 
année.  

Par la présente, nous informons aujourd'hui 
l'ambassade de France à Tirana que nous avons remis 
l'invitation au camarade Ismail Kadare.» 

Lettre du président français, François Mitterrand, à 
l'écrivain Ismail Kadare : 

«Président de la République, Paris, le 9 mai 1989 
«Cher Monsieur, 
La France célèbre cette année avec un éclat particulier 

le 200e anniversaire de sa Révolution.  
L'espoir d'émancipation qui s'est levé alors dans mon 

pays a également été embrassé par beaucoup d'autres qui 
n'étaient pas français.  

En célébrant ce qui a marqué pour la France l'aube 
d'une nouvelle histoire, elle cherche à établir le lien entre 
le passé et le présent, entre les idéaux d'hier et les luttes 
d'aujourd'hui pour un monde plus juste et plus libre.  

Je souhaite que l'art, témoin de la richesse infinie des 
cultures du monde, participe également à la fête, et en 
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particulier ceux qui, comme vous, ont su trouver les mots 
pour exprimer les droits des hommes.»  

C'est pourquoi je serais heureux que vous participiez à 
mes côtés aux manifestations des 13 et 14 juillet, qui 
constitueront le moment le plus important de ces 
cérémonies. Je vous prie d'accepter, Monsieur, 
l'expression de mes sentiments les meilleurs! 

François Mitterrand. 
À Monsieur Ismail Kadare 
L'Association des Écrivains d'Albanie 
Tirana. 
 
Lettre du ministre Reiz Malile à Ramiz Alia, concernant 

le télégramme en provenance de France: 
"Camarade Ramiz 
Hier, j'ai rencontré le camarade Ismail Kadare, nous 

avons discuté et je lui ai dit de préparer une information 
détaillée sur sa visite en France, notamment sur la 
rencontre avec le président Mitterrand, afin que nous 
puissions tirer quelques conclusions pour faire avancer les 
bonnes relations entre l'Albanie et la France.  

Ci-joint, je vous envoie une copie de l'information que 
le camarade Ismail m'a envoyée depuis la plage. 

Tirana, le 26 juillet 1989."         
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INFORMATIONS SUR LE SÉJOUR À PARIS À 
L'OCCASION DU 200E ANNIVERSAIRE DE LA 

RÉVOLUTION FRANÇAISE 
 
Entre le 12 et le 25 juillet, je suis resté en France sur 

invitation du Président de la République française, 
François Mitterrand, pour participer aux célébrations du 
200e anniversaire de la Révolution française.  

En tant que représentant de la culture albanaise, je 
faisais partie du petit groupe de 12 personnes qui étaient 
des invités personnels du président. Ce groupe d'invités a 
été traité avec le même respect que les 35 chefs d'État 
invités des rares pays ayant reçu une telle invitation.  

(C'était le seul pays des Balkans et le deuxième pays 
avec la Pologne, venant de l'Est). 

Parmi les 12 invités, la moitié étaient des écrivains, 
dont un latino-américain (Marquez, prix Nobel), un 
africain (Soyinka, prix Nobel), un turc (Kemal), deux 
américains (Starjon et Vejsel) et un albanais (c'est-à-dire 
représentant de l'Europe).  

Cette liste d'invités a été annoncée plusieurs fois par 
les médias français.  

Au cours des cérémonies, des réceptions et des dîners 
organisés par le président Mitterrand, j'ai eu l'occasion de 
rencontrer et de discuter avec diverses personnalités, tant 
politiques que sociales. 

Il m'a frappé que l'Albanie était représentée par une 
personnalité de la culture.  

Ils ont manifesté de l'intérêt pour les relations de 
l'Albanie avec d'autres pays ainsi que pour la culture 
albanaise.  

J'ai discuté plus en détail avec le ministre de la Culture 
de France, Jack Lang, avec le ministre des Affaires 
étrangères français, Roland Dumas, avec des écrivains, 
des philosophes, etc. 
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En résumé, j'ai eu l'occasion de converser avec le 
Premier ministre français Rocard, ainsi qu'avec des invités 
d'autres pays comme Pérez de Cuéllar, des femmes 
présidentes (madame Kohl), etc.  

Parmi les invités politiques, j'ai eu l'opportunité de 
discuter avec le Président de la Yougoslavie, Derzhovek, 

 
Avec le président yougoslave, nous avons parlé des 

problèmes du Kosovo et bien que la conversation se soit 
déroulée en présence de Jacques Lang, il a, sans tenir 
compte d'aucune diplomatie, déclaré qu'en tant que 
Slovène, il comprenait parfaitement les Albanais, qu'il était 
de leur côté et qu'il était contre le chauvinisme serbe.  

Lorsque Jacques Lang lui a demandé s'il pouvait faire 
quelque chose de plus en tant que président, il a haussé 
les épaules d'un geste à moitié désespéré. Le 22 juillet, le 
président Mitterrand m'a invité à prendre le petit déjeuner 
au palais présidentiel (Élysée). Nous sommes restés un 
peu plus d'une heure et dix minutes.  

La conversation que nous avons eue s'est concentrée 
sur ces motifs: 

L'histoire et la culture du peuple albanais, qu'il 
connaissait bien. 

La littérature, et plus précisément mes livres publiés 
en France, la plupart desquels il avait lus. 

Sur la "fermeture" de l'Albanie, pour laquelle il a 
exprimé l'opinion que bien qu'il comprenne certains de nos 
sentiments, il pense que le paysage politique européen 
actuel suppose une expansion des relations. 

En lien avec cela, j'ai essayé de lui expliquer qu'il existe 
aujourd'hui des forces réactionnaires dans le monde qui, 
bien qu'elles crient pour la "fermeture" de l'Albanie, sont 
en réalité très intéressées à ce que l'Albanie soit 
précisément "fermée", c'est-à-dire isolée du monde.  

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ces forces le 
souhaitent. Exemple: la Serbie, qui a basé une partie de sa 
stratégie pour le Kosovo sur cela. 
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Il a dit qu'il comprenait la logique de cela et que lorsque 
la France parlait de cette fermeture, elle n'avait aucune 
arrière-pensée ou désir contraire.  

À sa question sur la manière dont s'est déroulé le 
"transition du pouvoir", c'est-à-dire de manière calme et 
sans bouleversements, (contrairement) à ce qui s'est passé 
dans certains pays de l'Est, j'ai simplement répondu 
positivement. Il souhaitait en savoir plus sur l'ami Ramiz 
Alia.  

Il savait qu'il avait travaillé dans la propagande et la 
culture et que je le connaissais.  

Il ressentait une certaine sympathie pour lui.  
Nous avons longuement discuté du problème du 

Kosovo et de la Yougoslavie. 
Après sa question sur le fait qu'il avait deux 

informations concernant la situation des Albanais au 
Kosovo, l'une qui était mauvaise, mais pas si tragique, et 
l'autre qui la rendait tragique, je lui ai répondu que c'était 
bien plus tragique que ce qu'on pouvait imaginer.  

Il a dit: «Moi aussi, je suis d'accord avec ce que vous 
dites.» 

Après mes paroles sur le fait qu'une partie de 
l'intelligentsia albanaise continue de croire que la France 
pourrait avoir un lien sentimental avec la Serbie, il a 
répondu très fermement: «Cette idée est désormais révolue. 
Il n'y a plus aucune base.» 

Mon explication selon laquelle l'Albanie n'a pas non 
plus tendance à annexer le Kosovo (changements 
idéologiques, religieux, etc.), et que le Kosovo pour les 
mêmes raisons peut-être, n'a pas cette tendance non plus, 
il l'a trouvée tout à fait logique.  

En résumé, il considérait absolument réel et logique 
que l'Albanie soit intéressée par la stabilité de la 
Yougoslavie.  

Concernant la question des droits de l'homme, à mon 
objection que plus les droits individuels sont liés à ceux 
des groupes ethniques et des peuples, plus cette action 
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sera efficace, il a répondu que la France, ces derniers 
temps, fait de plus en plus ce lien. 

En lien avec cela, Miterani a déclaré que, malgré les 
idées que défend chaque pays et le droit de chacun à les 
défendre, le concept des droits de l'homme gagne 
récemment un consensus plus universel (mondial) et qu'il 
espère que l'Albanie ne sera pas opposée à ce concept 
unifié.  

Ce concept est également l'une des formules de base 
de la présentation de chaque pays devant la communauté 
des peuples.  

Il a ajouté qu'en raison de la répression qui touche 
presque la moitié de la nation albanaise vivant en 
Yougoslavie, il pense qu'il est dans l'intérêt de l'Albanie 
d'être un pays actif dans la protection des droits de 
l'homme.  

Nous avons également parlé de l'organisation des 
festivités du bicentenaire, pour lesquelles il a été critiqué 
par l'opposition. Enfin, il a dit qu'il espérait me rencontrer 
à nouveau à l'avenir. 

 
Ismail Kadare 
Tirana, le 27. 7. 1989 
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LE MINISTRE DE LA CULTURE DU 

GOUVERNEMENT FRANÇAIS, JACK LANG, A 
EXPRIMÉ LE SOUHAIT DE REMETTRE AU 

ÉCRIVAIN ISMAIL KADARE LA HAUTE 
DISTINCTION «DES ARTS ET DES LETTRES» 
 
Rapport du diplomate Thoma Harxhi de l'ambassade 

albanaise à Paris, envoyé au Ministère des Affaires 
Étrangères à Tirana: 

«À l'occasion de la réception donnée par notre 
camarade Ramiz Alia lors de la visite dans notre pays du 
Secrétaire Général de l'ONU, Pérez de Cuéllar, l'amba-
ssadeur de France, Michelle Bulmer, m'a de nouveau 
demandé s'il y avait une réponse à la proposition de 
décoration de l'écrivain Ismail Kadare avec la distinction 
«Des Arts et des Lettres» de la part du ministre de la 
Culture du gouvernement français, Jack Lang. 

«Cela  a-t-il dit  est dans l'intérêt de votre pays et 
nous souhaiterions qu'il soit également remis à Ismail 
Kadare.» 

J'ai dit à l'ambassadeur que je m'intéresserais à ce 
problème et que nous lui donnerions bientôt une réponse 
à ce sujet. 

Tirana, le 14.5.1990.» 
 
Note du ministre des Affaires Étrangères, Reiz Malile : 

« Quand cette proposition a-t-elle été faite officiellement? 
Qu'une lettre soit adressée au camarade Foto.» 

"Camarade Reiz 
Cette proposition a été faite par l'ambassadeur de 

France lors de la réception qu'il a donnée à l'ambassade à 
l'occasion de l'arrivée d'un groupe touristique de la maison 
d'édition française CASTERMAN.  

Le camarade Llazar l'a informé pour la direction le 17 
avril 1990. 
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Thoma Harxhi." 
 
Note: Camarade Andon, vous informez simplement le 

camarade Foto." 
 
"Au camarade Foto Çami 
Lors d'une réception donnée récemment par 

l'ambassadeur de France, Michelle Bulmer, il a dit au 
camarade Thoma Harxhi que le ministre de la Culture du 
gouvernement français, Jack Lang, a exprimé le souhait 
de remettre à l'écrivain Ismail Kadare la haute distinction 
«Des Arts et des Lettres».  

«Nous souhaitons au préalable  a déclaré 
l'ambassadeur  connaître votre avis et celui d'Ismail 
Kadare avant que nous agissions de notre côté». 

Cette question pourrait être examinée de votre part." 
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DANS LE NUMÉRO DU 4 AVRIL 1990 DU JOURNAL 

 
 
Où j'étais rédacteur en chef, j'avais ouvert de ma 

propre initiative une rubrique liée à la conversation de 

chef Remzi Lani.  
On y parlait également des publications de Fishta, 

Konica, Koliqi, avec une tendance à les réhabiliter 
officiellement, etc.  

Pendant que j'avais terminé de lire la page 2 à 

l'interview de Kadare 

j'avais rencontré par hasard, je suis parti pour rentrer chez 
moi, à pied.  

Lorsque nous sommes arrivés au Kinoklubi, il me dit 
sans le vouloir que Luan Bregasi et l'autre secrétaire de 
Rinisë avaient été convoqués d'urgence au Comité Central 
par Muharrem Xhafa et qu'on leur avait sévèrement 
reproché la publication de l'interview.  

-vous pas devenir un État 
dans l'État? Kadare était en colère à ce suj  

Cependant, mon frère devait bien connaître ce détail, 
 

Quand j'ai entendu cela, je dis tranquillement à mon 
frère que j'avais oublié la clé de la maison au bureau.  

Je montai dans le bus urbain, courus jusqu'à 
l'imprimerie où je changeai tout, et le nouveau titre ainsi 
que la nouvelle rubrique devinrent «Notre école avance 
avec son temps». 
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"LES IMBÉCILES RASSEMBLÉS AUTOUR DE LUI 

PAR ENVER HOXHA" 
 

Le diplomate Arqile Semini, dans son livre "La dernière 
mission", 2003, écrit également ces lignes:  

"Avec Ismail, nous avions des conversations 
'dangereuses' (ou interdites) sur tout ce qui s'était passé 
en Albanie. Sur la question de la religion, l'égalité des 
salaires, la fermeture de l'Albanie, le regroupement du 
bétail et la vie dans le Bloc à Tirana.  

Avec un dégoût manifeste, Ismail parlait des 'imbéciles 
rassemblés autour de lui par Enver Hoxha'.  

J'avais peur pour lui, non pas pour moi, mais pour lui, 
car il était têtu et ne pouvait s'empêcher de parler aussi 
librement, même en revenant à Tirana." 

      En référence à ce texte, à la fin du livre, le 
diplomate Semini ajoute cette remarque complémentaire: 
"C'était une inquiétude vaine. Maintenant, Ismail savait se 
mordre la langue, car une fois, il y a quelques années, il 
avait failli tomber de l'arbre (comme le murmuraient les 
mauvaises langues) avec sa blague amère et banale, qu'il 
avait faite avec le slogan de l'époque 'dans une main la 
pelle et dans l'autre le fusil'. 

L'auteur de ces lignes connaît le texte concret de la 
parodie de ce slogan d'un demi-siècle dominé par la 
doctrine de Hoxha." 

Nous croyons qu'il est clairement compris par chaque 
lecteur.  

Il y a un autre mot de notre langue qui commence par 
la lettre K et un autre par P. 

Ce sont les organes génitaux de l'homme et de la 
femme. 
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L'AMBASSADEUR YOUGOSLAVE DAVOR SOSIÇ 
 

-
ssade albanaise dans la capitale française se trouvaient 
très proches l'une de l'autre, et les deux conseillers 
politiques des deux pays, en tension forte et continue l'un 
envers l'autre, se rencontraient régulièrement chaque 
mois, d'abord dans leurs ambassades respectives, puis 
dans des restaurants à prix raisonnables, notamment au 

-
ntation.  

précise-t-il.  
En septembre 1990, avant de quitter l'Albanie, Sosiç a 

donné une réception cocktail dans son appartement à 

tionnaire français 
d'Interpol. Il avait une femme yougoslave et, dès que Davor 
la lui présenta, il s'éloigna pour les laisser 
intentionnellement seuls.  

Après une brève conversation, seuls debout dans un 
coin du petit salon, parlant des changements qui s'étaient 
produits dans les pays de l'Est en Europe, l'homme des 
services secrets français avait déclaré à Arqile Semini que 

 
Bien sûr, le diplomate albanais, après avoir éloigné son 

nom de cette comparaison injuste, a pris pour message 
l'expression «Avec des gens comme Kadare...».  

Un mois après cette conversation, Ismail Kadare 
demanderait l'asile politique en France. 
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Selon Arqile Semini, les médias français avaient 
désigné le rôle de Kadare à Paris comme «le meilleur 
ambassadeur de l'Albanie».  

«Pour nous qui vivions en France», écrit-il, «il n'était 
pas difficile de comprendre ce qui se disait: dans l'opinion 
française, deux personnalités de Tirana étaient reconnues: 
Enver Hoxha et Ismail Kadare! Mais avec une différence 
fondamentale entre eux, le premier en tant que «Sultan 
rouge», le second en tant que «espoir pour l'avenir de 
l'Albanie». 

À travers cette dynamique pour expliquer la figure de 
l'écrivain très connu, notre ambassadeur à Paris, sans 
oublier de décrire la déception que Kadare éprouva face à 
l'inaction prolongée d'Alia, ouvrit la voie à son départ 
manifeste de la patrie.  

«Lorsque j'ai rencontré Ismail à Paris, j'ai remarqué 
une certaine irritation sur son visage. Je n'ai pas osé 
demander ce qu'il avait. 

Une prémonition fatale me tirait de lui. Une 
prémonition certaine! 

J'étais entré dans la danse en raison de ma position à 
l'ambassade.  

Le premier signal que j'ai reçu venait de Klod Dyrani, 
le directeur de "Fajari".  

C'était la fin août 1990.  
La secrétaire de Dyrani, sans donner d'explication, m'a 

dit que Monsieur Dyran demandait une réunion urgente 
avec moi.  

Je l'ai attendu immédiatement.  
Il a présenté la question de manière très simple: il 

demandait un visa pour se rendre seul à Tirana et ce, le 
plus tôt possible, car c'était ainsi qu'il s'était mis d'accord 
avec Kadare.  

Je lui ai promis que je ferais tout ce qui était en mon 
pouvoir pour satisfaire son souhait. Klod Dyrani et Zhak 
Atali figuraient sur la liste des personnes qui devaient se 
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rendre à Tirana depuis plus d'un an. Ils n'avaient pas 
réalisé cette visite.  

Dans de tels cas, j'étais autorisé par le Centre à 
accorder un visa aux amis français dans les six mois 
suivant l'année prochaine. Cependant, nous étions en 
août! Je devais absolument informer le Centre.  

Je me suis retrouvé dans une impasse!  
Je savais qu'ils prolongeraient cette question là-bas, 

au Comité des Relations (Extérieures). La réponse se 
faisait attendre. Dyrani appelait tous les jours.  

Enfin, ce jour-là où je lui ai dit d'envoyer la secrétaire 
pour obtenir le visa, l'autorisation de Tirana n'était 
toujours pas arrivée.  

Deux semaines plus tard, alors que j'étais à l'aéroport 
pour accueillir des gens envoyés de Tirana, je me suis 
retrouvé face à Klod Dyrani qui revenait de Tirana. 
Derrière lui se tenait une jeune fille, un peu timide.  

Dyrani m'a demandé si je la connaissais et sans 
attendre ma réponse, il m'a dit que c'était la petite fille 
d'Ismail Kadare.  

Je l'ai immédiatement reconnue, bien que cela faisait 
de nombreuses années que je ne l'avais pas vue.  

Peu de temps après, de "Fayard", on m'a informé 
qu'Ismail viendrait à Paris avec sa femme (la famille serait 
au complet, car la grande fille était là pour ses études).  

Je lui ai dit que, comme d'habitude, je réservais une 
chambre dans son hôtel préféré. La secrétaire de Dyrani 
ne m'a ni dit oui ni non! 

Quand je suis allé à l'hôtel "Derbi", on m'a dit que les 
places étaient déjà réservées. Je ne sais pas pourquoi ce 
jour-là je n'étais pas à l'aéroport quand Ismail est arrivé.  

J'attendais le lendemain qu'il me passe un coup de 
téléphone.  

Il m'a appelé un jour plus tard, pour une affaire 
ordinaire. À sa voix, il me semblait qu'il n'était pas calme. 
Je lui ai dit de me prévenir lui-même, quand il aurait le 
temps, au moins pour prendre un café... 
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D'accord! dit-il et ainsi se termina ma dernière 
conversation avec Ismail Kadare à Paris... 

"Et voilà un après-midi", poursuit Arqile Semini dans 
son témoignage indiscutable, "dans les derniers jours 
d'octobre 1990, un camarade du service m'appelle de 
l'ambassade et me dit d'y aller immédiatement. Il m'a 
remis la lettre, une grande enveloppe, que le coursier de 
"Fayard" avait apportée de la part de Kadare. Je l'ai frappée 
et sans ouvrir l'enveloppe, je me suis dit: "On dirait 
qu'Ismail nous a laissés les sandales!"  

Au bureau, par curiosité, deux ou trois diplomates 
m'attendaient, qui s'étaient trouvés là... 

C'était la lettre qu'Ismail Kadare adressait à Ramiz 
Alia, dans laquelle il l'informait de sa décision de rester 
avec toute sa famille en France. Une prémonition fatale 
s'était réalisée! 

J'ai trouvé le moyen de faire en sorte que le lendemain, 
la lettre tombe entre les mains de Reiz Malile.  

À Tirana, la Conférence Balkanique avait été ouverte. 
Quelqu'un là-bas interpréta cette coïncidence comme 
étant intentionnelle de la part de Kadare!  

La réaction de Tirana ne tarda pas. Un communiqué 
sévère de l'ATSHE était accompagné d'une instruction du 
Ministère des Affaires Étrangères pour qu'il soit diffusé 
dans toutes les ambassades étrangères, les médias de 
masse et au Ministère des Affaires Étrangères à Paris.  

Même dans le télégramme fermé, la même instruction 
était donnée avec des mots tranchants.  

Je me trouvais également dans une situation délicate, 
car le premier communiqué de l'ATSH était extrêmement 
banal, rédigé avec nervosité. Il resta dans mon bureau 
sans être distribué, du moins les copies que je gardai pour 
moi.  

Quelques jours plus tard, j'observais avec étonnement 
un changement dans la position de Tirana. Le ministre lui-
même, par télégramme fermé, m'instruisait avec des mots 
mesurés sur la manière de traiter "la question Kadare"... 
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Dans "La dernière mission", Arqile Semini explique 
également qu'ensuite, il avait proposé au Ministère des 
Affaires Étrangères d'organiser une rencontre personnelle 
avec Kadare, mais il reçut une réponse négative.  

De même, un homologue d'un pays occidental s'était 
approché pour l'aider à organiser discrètement une 
rencontre avec l'écrivain, et cela devait même se faire chez 
le diplomate étranger en périphérie de Paris, mais il n'en 
informa ni le Centre ni ne s'accorda avec son collègue.  

Il ne l'exécuta pas non plus. 
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LE MATIN DU 20 SEPTEMBRE 2003, LEONIDHA 

MËRTIRI 
 
Ambassadeur de la République d'Albanie à Bucarest, 

prit son premier véhicule et se dirigea vers l'aéroport.  
Il allait accueillir Ismail Kadare.  
C'était l'Union des Écrivains Roumains, qui quelques 

jours auparavant l'avait informé qu'un prix très important 
serait décerné à l'écrivain célèbre de leur pays. Ce prix 
serait remis lors d'un événement organisé dans la ville 
côtière de Constan a, et de nombreux écrivains de la région 
et du continent avaient été invités.  

Le président de l'Union était un ami de Mërtiri, et ces 
jours-ci, il était même sur le point d'être nommé Secrétaire 
d'État au Ministère des Affaires Étrangères de Roumanie 
pour les Questions Culturelles.  

Après avoir reçu le premier avis par téléphone, sans 
attendre l'arrivée de l'invitation, l'ambassadeur avait 
appelé Kadare à Paris. Ce dernier confirma l'événement et 
dit qu'il viendrait le 20 septembre, dans la matinée, à 
l'aéroport de Bucarest. 

En attendant à ses côtés avec un groupe de l'Union des 
Écrivains Roumains, Leonidha Mërtiri pensait qu'Ismail 
Kadare avait peut-être une image floue de son nom et de 
son apparence. 

Les deux écrivains talentueux, Mërtiri, l'avaient 
ensuite invité chez eux pour le déjeuner et, sans aucun 
doute, l'atmosphère intime de ces instants, comme elle lui 
était restée profondément gravée dans la mémoire, avait 
peut-être laissé une empreinte chez les deux grands 
Albanais. 

Ismail Kadare souhaitait et espérait ardemment cela.  
Ainsi, il ressentit une forte émotion en le voyant 

descendre les marches de l'avion et se diriger vers les 
personnes présentes. Il était accompagné d'une dame, qui 
se présenterait très bientôt.  
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C'était une écrivaine belge et elle faisait partie des 
invités à l'événement de Costan a. 

Tous échangèrent avec joie des poignées de main. 
Lorsqu'il rencontra Leonidha Mërtirin, Ismail Kadare lui 
demanda comment allait sa femme.  

L'ambassadeur ressentit un mélange de joie et de 
tristesse se nouer dans sa gorge. Kadare se souvenait de 
l'événement de Bor et surtout du déjeuner chez eux à 
Belgrade. Il se rappelait de sa compagne, celle qui l'avait 
régalé avec ses plats et qui, désormais, n'était plus de ce 
monde. Elle avait perdu la vie dans un tragique accident.  

Mërtiri dit à l'écrivain: «Merci!» et pas un mot de plus. 
Quand vint le moment qu'Ismail Kadare monte dans la 
voiture et que, depuis l'aéroport, ils prenaient la longue 
route de près de quatre heures vers la ville où il 
commencerait ce soir-là son activité, l'ambassadeur lui 
proposa de voyager dans leur voiture.  

Le véhicule avec lequel ils étaient venus chercher les 
gens de l'Association était très bas, usé et, à coup sûr, 
aurait ajouté à la fatigue d'Ismail Kadare pour ce voyage 
qui avait commencé ce jour-là depuis Paris. Mais l'écrivain 
répondit qu'en respect des organisateurs, même si les 
roues devaient tomber en chemin, il s'installerait dans la 
voiture de ses amis roumains.  

Alors Mërtiri comprit qu'il serait plus sage de discuter 
avec les hôtes locaux et, lorsqu'il exprima son souhait, ils 
convinrent immédiatement. Ce n'est qu'à ce moment-là 
qu'Kadare se laissa convaincre, ajoutant seulement qu'il 
avait aussi avec lui une collègue belge.  

«Il y a certainement de la place pour elle dans notre 
voiture», s'exclama avec enthousiasme l'ambassadeur 
albanais et ainsi ils sortirent sans tarder de l'aéroport.  

«Si cela est possible», supplia l'écrivain, «pourrions-
 

Dit dite.  
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La première voiture de l'ambassadeur d'Albanie 
retourna vers la capitale et, sans sortir de la voiture, Ismail 
Kadare observa tout ce qu'il pouvait.  

Ensuite, ils prirent la route vers Constan a. En 
chemin, l'écrivain se remémora une impression qu'il avait 
eue lors de ce rapide coup d' il sur la capitale roumaine: 
il y avait très peu de nouvelles constructions.  

Cela voulait dire que tout changeait rapidement à 
Tirana.  

C'est précisément lors de ce voyage que Kadare se 
rappela de sa visite avec Agolli dans la ville de Bor et du 
déjeuner. Lâchant de temps à autre place à une 
conversation courtoise avec l'écrivaine belge, toute la 
discussion tourna autour de l'Albanie.  

Plus que l'ambassadeur, c'était Ismail Kadare qui 
orientait la conversation dans cette direction. 

Il était neuf heures du soir lorsqu'ils arrivèrent à 
Constan a et l'écrivain laissa son sac de voyage dans la 
chambre de l'hôtel.  

C'était tout à fait simple.  
Lorsque Leonidha Mërtiri ouvrit la porte du 

réfrigérateur, il découvrit qu'il était complètement vide. Il 
ordonna immédiatement au chauffeur de chercher un 
magasin ouvert et d'acheter quelques jus et quelques 
aliments nécessaires.  

 
Étant donné qu'il était vraiment trop tard pour acheter 

quoi que ce soit sur le marché, le réfrigérateur de la 

bouteilles en plastique d'eau.  
Enfin, après quelques minutes, Ismail Kadare et 

Leonidha Mërtiri descendirent au premier étage et 
entrèrent dans la salle où, ce soir-là, l'événement allait 
commencer.  

Dans ce grand espace, très peu des nombreux invités 
étaient déjà arrivés. Parmi les rares, un homme et une 
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femme attiraient l'attention, assis sur des sièges hauts, 
discutant près du comptoir d'un bar.  

L'ambassadeur albanais n'eut pas besoin de longtemps 
pour le reconnaître. C'était le célèbre dissident 
anticommuniste roumain, le plus grand parmi eux: le 
poète Mirçea Dinesku.  

À la fin de l'année 1988, en raison de sa position 
critique envers Ceau escu, il fut arrêté et ensuite placé en 
résidence surveillée. 

Au début de l'année 1989, Mircea avait publié dans le 
quotidien français "Libération" un article contre le 
totalitarisme dans son pays, un écrit qui résonna dans 
plusieurs pays d'Europe de l'Ouest, notamment en 
Allemagne, aux Pays-Bas, en Suède... 

Lorsque, la même année 1989, la révolution éclata, 
Mircea Dinescu se trouvait en première ligne des 
manifestants qui pénétrèrent et prirent le contrôle de la 
radiotélévision d'État. 

Le dissident roumain, simplement par curiosité pour 
voir qui entrait dans la salle à ce moment-là, tourna la tête 
vers eux. Puis tout le reste se produisit comme un film 
négatif plongé dans une solution, où les images 
apparaissent librement les unes après les autres.  

Mircea Dinescu se leva de sa chaise haute et retint son 
souffle devant Ismail Kadare.  

Là, il ouvrit les bras comme pour prier le ciel et tomba 
à genoux.  

L'écrivain albanais parut déconcerté, pas moins que 
Leonidha Mërtiri.  

"C'est un rêve ou une illusion!", s'écria Dinescu, "Suis-
je devant Ismail Kadare ou mes yeux me jouent-ils des 
tours?" 

Kadare sourit un sourire.  
Pendant ce temps, la conversation avec Dinesku s'était 

intensifiée. Elle tendit la main avec vivacité et se présenta.  
C'était sa femme.  
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Leonidha Mërtiri, bien qu'elle ne l'ait jamais rencontré, 
savait qu'elle était une polyglotte renommée dans son 
pays.  

Mais où se trouvait Mirçea!  
Elle prit Ismail Kadare par le bras et, suivie de sa 

femme et de l'ambassadeur albanais, l'entraîna avec force 
dans la cuisine.  

Elle les présenta un par un aux cuisiniers et leur dit 
que pour cet écrivain célèbre du monde, ils devaient 
préparer les meilleures et les plus délicieuses tapas du 
globe. 

L'activité de Kostanca ce soir-là commença lorsque la 
salle se remplit de écrivains des Balkans, mais il y avait 
aussi des représentants d'Europe et même d'Israël.  

Leonidha Mërtiri rencontra ce jour-là de nombreux 
noms célèbres.  

Un instant, Kadare le présenta à un écrivain serbe, que 
l'ambassadeur albanais affirmait connaître depuis 
l'époque où il travaillait à Belgrade.  

Cela plaisait à Kadare. L'activité de l'Union des 
Écrivains Roumains se poursuivit le lendemain, le 21 
septembre. Le 22 septembre, l'écrivain se trouvait dans les 
locaux de l'ambassade albanaise à Bucarest où la petite 
fille, la fillette de cinq ans, Eva, lui offrit un bouquet de 
fleurs et, contrairement à ce qu'elle avait promis, c'est-à-
dire d'être courageuse et de rester là pour une photo, elle 
s'enfuit dans les escaliers.  

Dans le peu de temps qu'il passa au siège, il félicita les 
diplomates et prit des photos avec eux. Ensuite, ils 
sortirent dans Bucarest. Alors qu'ils ne voyaient que des 
bâtiments érigés des décennies auparavant, Ismail Kadare 
répéta la phrase: "Pensez à quelle vitesse nous avançons ! 
L'Albanie s'envole." 

Dans l'après-midi, l'ambassadeur l'accompagna avec 
sa voiture jusqu'à l'aéroport. Alors que l'écrivain 
s'apprêtait à monter les escaliers, un groupe d'étrangers 
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attendant leur tour désigna sa direction du doigt. Puis ils 
commencèrent à parler et à prononcer son nom. 

Le 23 septembre, comme cela s'était déjà produit les 
20, 21 et 22, les titres des premières pages des plus grands 
journaux roumains parlaient de lui, citaient ce qu'il avait 
dit. Parmi les invités à l'événement de Constan a, Ismail 
Kadare était le plus captivant, le plus adoré, le plus 
médiatique. 

Leonidha Mërtiri commença à préparer le rapport sur 
cet événement dès cette soirée-là. Il avait commencé à 
informer Tirana, au Ministère des Affaires Étrangères, 
quand son téléphone portable sonna et qu'il vit le nom de 
l'un des fonctionnaires du Cabinet du Premier ministre 
s'afficher à l'écran.  

Après les premiers mots, une voix à l'autre bout du 
récepteur dit qu'il était certain qu'au cours de son séjour 
en Roumanie, Kadare avait insulté le gouvernement 
albanais. L'ambassadeur répondit par un bref «non». Puis 
il ajouta quelques mots après lesquels, dans la voix qui 
venait du bureau confortable de l'administration centrale, 
un silence tomba. 

 
Kastriot Robo, l'un des meilleurs diplomates des 

Albanais, a été deux fois témoin de la grande force 
transformative de la littérature de l'écrivain albanais: 
lorsqu'il était ambassadeur en Grèce et également en 
Grande-Bretagne. 

Au début de l'année 2000, l'Institut Français de la 
Culture à Athènes a organisé pour Ismail Kadare un cycle 
d'activités. Parmi de nombreux détails qu'il garde en 
mémoire, deux épisodes ont poussé Robo à réfléchir 
profondément pendant longtemps.  

Le premier était le désir des Albanais émigrés d'être 
présents à l'événement, et quand il en fit part à Kadare, 
ses yeux s'illuminèrent de joie. Les organisateurs étaient 
français et le programme était assez chargé, mais l'espace 
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où les deux parties, les compatriotes lecteurs et l'écrivain, 
se rencontreraient, fut trouvé le deuxième jour.  

À peine la réunion commune avait-elle commencé 
qu'un émigrant demanda à poser une question. Après 
avoir obtenu la permission, il s'adressa immédiatement à 
Kadare: «L'Albanie est-elle le pays où vous êtes né?»  

«Oui», répondit l'écrivain.  
«Alors pourquoi vis-tu à Paris?», avait continué l'autre.  
Kadare avait légèrement souri et avait commencé 

calmement son explication.  
Il avait parlé de sa patrie, l'Albanie, de son histoire 

pleine de sacrifices et de douleurs, mais pour laquelle il se 
sentait fier, puis de la France qu'il considérait comme sa 
deuxième patrie.  

De là, son destin artistique avait pris les larges 
chemins du monde.         
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ISMAIL KADARÉ À PARIS:  
 

 
Ismail Kadaré, figure majeure de la littérature 

albanaise et internationale, est décédé le 1er juillet 2024 à 
ans. Près d'un an plus tard, cinq 

passionnés de l'auteur de l'»Avril brisé» fondent 
l'association Les amis d'Ismail Kadaré. 

rassemblant lecteurs, chercheurs, médiateurs et 
passionnés autour de son héritage littéraire, afin de le 
transmettre aux générations futures. 

Les membres fondateurs, Mireille Clapot (présidente), 
Catherine Lefevre, Marie Manot (par ailleurs trésorière), 
Julien Roche et Valérie Thomas (également secrétaire), ont 
présenté l'association ce mardi 3 juin au Café Rostand, 
dans le 6e arrondissement de Paris. 

Un «lieu emblématique, tout près du jardin du 
Luxembourg, où il aimait écrire», partage avec nous 
Mireille Clapot. L'écrivain qui combattit, dans son style 
allusif caractéristique, l'un des régimes communistes les 

dans la capitale française, comme Cioran ou Milan 
Kundera, d'autres exilés. 
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TROP PEU CONNU DES JEUNES GÉNÉRATIONS 

 
 

la chute du régime 

France, affirmant que dans un pays totalitaire, «
». Sans 

dans le pays de Victor Hugo. 
Était également présente, lors de cette première 

adaré; Doruntine Siliqi-Kadaré, sa petite-fille, 
 fille de Gress 

Kadaré et de Risto Siliqi, lui-même fils et petit-fils 

en France. 

Tedi Papavrami, violoniste de renommée internationale et 

que Catherine Suard, ambassadrice de France en Albanie.  
Cette initiative, pour la présidente, est née d'un constat 

simple: «

encore trop peu connue, notamment des jeunes 
des plus riches du 

contemporaine, mais aussi par la mémoire longue de son 
. Elle explore les 

grandes questions politiques, éthiques, historiques, avec 
une force littéraire exceptionnelle.» 

plus de quarante langues, mêlant légendes balkaniques, 
histoire politique et réflexion universelle sur la tyrannie, la 
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mémoire et la condition humaine. Dès les années 1960, 
avec  

critique voilée mais puissante du totalitarisme. 
réflexion collective 

ensemble. Un site internet est en cours de préparation, 
«mais on souhaite aller plus loin», assure Mireille Clapot, 
et de développer: « Penser des lieux de mémoire concrets, 
visibles, pour que son nom continue de circuler dans 

 

médiateurs du livre: enseignants, chercheurs, 
traducteurs, libraires, bibliothécaires.» 

Parmi les propositions formulées au cours de cette 
rencontre, celle de concevoir 
Paris, un parcours littéraire illustré de textes et de 
photographies retraçant sa présence dans la capitale. 

On l'aura compris, l'association se veut un lieu ouvert 
à toutes les initiatives: «Car au-delà de la douleur causée 

doit continuer à vivre, à éclairer, à émouvoir», assure la 
présidente. Des tables rondes, rencontres, journées 

envisagées.  
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DE L'OEUVRE A LA PERSONNE 
 
 

Mais comment cette dernière a-t-elle découvert 
l'Albanais récompensé par le Man Booker International 
Prize en 2005: «
découvert Chronique de la ville de pierre 
Ce fut un véritable coup de foudre littéraire. Ce livre, qui 

t à travers ses mots, je me 

dictature. J'ai été happée par la force de son écriture, et 

mais mon admiration est restée intacte.» 
En 2017, elle devient députée de la Drôme (Ndr: sous 

les couleurs d'En Marche puis apparentée Renaissance, 
jusqu'en 2024): «
responsabilités, mais aussi ouvert des portes.  

rencontrer Ismail Kadaré en personne. Ce fut une grande 
émotion. Mon imaginaire littéraire rejoignait la réalité. 

lui à plusieurs reprises, notamment à propos de son 
dernier roman, Disputes au sommet.» 

La création de cette association a répondu à un besoin 
ressenti par ses membres fondateurs, tous bouleversés par 

transmise, et partagée avec le plus grand nombre», confie-
t-elle. 

L'Ismail Kadaré qu'a connu Mireille Clapot est un 
auteur qui «
conventions sociales, et nourrissait une profonde défiance 
à ». Né dans la même ville, 

Hoxha, le dictateur albanais, il a passé sa vie à écrire dans 
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une tension constante avec ce pouvoir autoritaire. 
L'ancienne députée détaille: «Confronté à une censure 
omniprésente, il a dû composer avec elle, sans jamais 
renoncer à sa liberté intérieure. Il écrivait entre les lignes, 
avec une maîtrise telle que ses romans dissimulaient des 
critiques profondes, accessibles au deuxième ou au 
troisième degré. Sous couvert de récits historiques ou 
mythologiques, il parlait de ses contemporains, de 

» 
Elle conclut: «

rissait déjà 

même exigence, la même concentration. Il a atteint une 
renommée mondiale, a été traduit dans de nombreuses 
langues, et a conquis un lectorat dans tous les continents. 

fait.» 
Mireille Clapot est elle-même romancière. Parmi ses 

oeuvres, on peut citer De l'île Diomède, j'édifierai ce 
pont, dont quelques pages mettent en scène Ismail Kadaré 
rencontrant Ivo Andric et Eschyle. Ce livre a été traduit en 
albanais et publié chez l'éditeur de l'écrivain, Onufri. Ses 
romans suivants, Quatre dames, qui se passe au Mali, 
et Le dompteur du Loup-Sentier au Liban, qui raconte une 
randonnée initiatique dans les montagnes libanaises, ont 
aussi des allusions au grand auteur. 

                                      
 

Tiranë, 2025 
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