
 
 

L’autentica religione tramandata per secoli clandestinamente e pronta a rivelarsi agli 
albori del Novecento, una setta satanica dedita a violenze sessuali, le oscure manovre della Chiesa 
deviata, le operazioni dei servizi segreti brasiliani e francesi, la tresca tra una bellissima ereditiera e il 
cognato, i vari passaggi di un’eredità inquietante. Sono gli ingredienti non del nuovo romanzo di 
Dan Brown, ma della vicenda del poeta Giuseppe Serembe, ricostruita sulla scorta di quattro nuovi 
documenti. 
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Per gli antichi nel vate (= profeta e poeta) agiva una forza sovrumana, per 

cui il soggetto nella sua funzione precipua operava come inconsciamente, fuori di sé. 

La follia era quindi, in un certo senso, un carattere tipico dei poeti. Questo cliché si 

adatta perfettamente a  Giuseppe Serembe, la cui follia è rimasta proverbiale1 e che alla 

fine dell’Ottocento divenne oggetto di studio di uno dei più noti psichiatri dell’epoca, il 

quale diagnosticò, non a distanza, paranoia di persecuzione e di grandezza2.  

Fin dall’adolescenza l’inquietudine si manifestava in mania deambulatoria: 

 

Ristetti sui sedili al solatio,   

buie notti percorsi ramingando,   

misero mi accucciai sotto le fronde,   

m’inerpicai per balzi dirupati3.  
[] 

                                                 
1 Nel suo paese natale per dire “sei completamente pazzo” si dice ancora “sei pazzo come Ruvezzi”. 

Ruvezzi (= l’uccelletto) era il soprannome del poeta, nato nel 1844 a San Cosmo Albanese / Stergario 

(Cosenza) e morto nel 1901 a San Paolo del Brasile. 
2 Indichiamo con Z lo scritto del luminare; con W una lettera aperta del Serembe sul tema 

dell’emigrazione; con Y una commemorazione funebre che offre al poeta lo spunto per inveire contro i 

nemici ed annunciare il prossimo avvento della rigenerazione universale; con X una poesia religiosa 

seguita da una nota. Y e X appartengono agli ultimi mesi della sua vita. I quattro testi saranno pubblicati 

per intero non appena avranno trovato soluzione problemi ancora pendenti con gli aventi diritto. Con K si 

indica il volume, da me curato, Omaggio a Giuseppe Serembe, Cosenza 1988. 
3 K 41 - La poesia è del 1861, quando il poeta aveva 17 anni. 



  

 Nel 1875, di ritorno dal Brasile, fece a piedi il tratto da Nizza a Livorno: 

“Arrivo da Nizza a piedi ed in uno stato che fa orrore. Vendei paletot e soprabito per 

vivere lungo la strada. Sono scalzo perfettamente e morente della fame” [315]. 

Si vantava di compiere in tre giorni, a piedi, il tragitto dalla Calabria a 

Napoli: “Varie volte e con la durata di soli 3 giorni ho percorso fino a 180 miglia e forse 

più di cammino, compiendo a piedi il viaggio da Spezzano [Albanese, in provincia di 

Cosenza] a Napoli per la via di Campotenese4”. Un record, purtroppo non 

omologabile. 

   Il destino si era ben presto accanito contro di lui. Il padre Michelangelo 

nel 1848, quando Giuseppe aveva solo quattro anni, si espose nella rivolta 

antiborbonica, assumendo in paese la funzione di capo della guardia civica, sotto le 

direttive del grande proprietario terriero Alessandro Mauro, un fervente liberale 

dell’altrui che teneva i contatti con i rivoluzionari dei paesi vicini. Condannato a morte 

e costretto alla latitanza, dopo qualche anno, ottenuta la grazia, poté far ritorno a casa, 

ma in tali condizioni di salute da morire nel 1860. Anni prima, sicuramente a causa 

delle malandate finanze familiari, il poeta era stato costretto a interrompere i suoi studi 

nel Collegio di Sant’Adriano a San  Demetrio Corone. 

Nel 1862 dai briganti in contrada Motër Mara, sopra il paese, gli fu ucciso 

lo zio Vincenzo Vinacci, che era rimasto l’ultimo sostegno economico della famiglia. 

Era il completo tracollo, la tempesta distruttrice che si abbatteva dalla Serra di Crista: 

 

Soffiò la tramontana, vennero neve e pioggia,   

dalla Serra di Crista rimbombò il fulmine,   

di qui discese solcando i colli,   

recise i fiori e mi bruciò,   

e le mie gioie, via col rigagnolo!   

Rimasi nudo tronco,   

esposto al sole, nella radura.  

E vissi come pietra di torrente   

insensibile ai colpi che le vibrano5.    
 

Da allora la miseria sarà compagna costante del poeta. I lavori manuali, 

anche per pregiudizi sociali, trattandosi di un don, non facevano per lui. Si impegnò 

nell’amministrazione comunale6, ma soprattutto si dedicò allo studio: 

“Adesso studio il Tedesco e sto perfezionando l’Italiano e il Francese. Spero 

al mese di Settembre eseguire varie traduzioni dal Latino ed approfondirmi sulla parte 

filologica e filosofica della lingua. Ho robustezza da poter studiare 12 e 13 ore al giorno 

e mi basta”7. 

È il periodo in cui si dedica alla composizione di un immenso poema (o 

componimento elegiaco) consacrato a Gesù Cristo, composto, a suo dire, di 120 canti e 

quasi 200.000 versi, “L’uomo nella scena dell’Universo e nel cospetto di Dio”, da cui 

spera di conseguire fama imperitura. Nel 1874, a trent’anni, parte per il Brasile. I motivi 

devono essere stati più d’uno. Forse, come vuole il nipote Cosmo, lo richiamava 

                                                 
4 Z 22. 
5 K 125, 127. 
6 Lettera al Camarda del 20 maggio 1869 – K 310. 
7 K 308. 



l’affetto per una ragazza del paese lì emigrata e morta. Motivi più certi furono le 

difficoltà finanziarie e il desiderio di affermarsi oltreoceano come poeta. Inutilmente la 

principessa rumena d’origine albanese Dora d’Istria, che pure gli fornì una lettera di 

presentazione all’imperatore dom Pedro II, gli fece notare che il Brasile aveva più 

bisogno di agricoltori che di poeti. Ma altri, per biechi motivi, forse anche per 

toglierselo dai piedi, lo spingevano a emigrare facendogli credere che in Brasile lo 

attendesse il riconoscimento dei suoi meriti di poeta e una vita consona alle sue 

aspettative. “Io fui ingannato, per non dire costretto, a compiere un viaggio 

nell’America del Sud”8. Tra questi è sicuramente da annoverare il fratello, con cui era e 

sarà sempre in disaccordo e che lo considerava semplicemente “una croce”9. 

   Il Brasile non fu il paradiso sperato. Ad attenderlo trovò la prigione e il 

manicomio.  

E una banda di luridi furfanti  

nell’agguato mi attese allor che in pace  

giva a costrurre in terre assai distanti  

il dolce nido che qui ognun mi sface.  

 

Ed ebbi schiaffi, pugni e calci tanti  

che anch’oggi l’onta a me plorar mi face;  

e fui frustato in ceppi sì pesanti  

che ancora io sento il duol vivo e mordace.  

 

E mancando ogni base ad un processo  

nel manicomio venni tratto alfine  

più di un anno a penar con cura orrenda.  

 

E fu la mia salute – e ognun l’intenda –  

avvelenata con le medicine  

tanto che ogni vigor mi si è depresso10.  

 

 

A Rio de Janeiro e a Parigi, sulla via del ritorno, il Serembe sperimentò su 

di sé il potere delle arti magiche e demoniache degli agenti segreti: “Turpissimo 

maleficio da me sofferto in Rio de Janeiro e in Parigi”11. “La Francia, i francesi e i di loro 

amici conoscono e sanno compiere molti misteri, attribuendo le virtù e i malefizii alle 

Croci, inerti e dormienti, da loro medesimi variate”12. Nel titulus della loro nuova croce 

i francesi hanno sostituito l’N con l’M, ottenendo quindi IMRI e non più INRI. Con 

questo cambiamento il fatto universale del Cristianesimo viene ad individualizzarsi “e 

riguarderebbe un solo uomo e una sola persona”. Da ciò si è passati dal vecchio 

Calvario a tre croci a quello a cinque croci13. Ne conseguono operazioni diaboliche 

dagli effetti devastanti sul fisico: nessuno di quei maghi vorrebbe sperimentare sulla 

propria pelle “l’effetto che produce l’acqua della nuova Croce [con la scritta IMRI]. 

                                                 
8 K 317. 
9 Così in una lettera a un prete spretato del paese, tale Baffa, emigrato in Algeria.      
10  K 279-280. 
11  W 8. 
12  W 10. Una setta satanica operava malefici usando simboli cristiani contraffatti. 
13  W 13. 



Potranno così provare il sapore di due gocce di fuoco dal livello delle nubi, simili al 

frutto del corbezzolo o a due giuggiole mature, e si compiaceranno moltissimo, 

verificandola con i propri occhi, nella pratica esecuzione delle remote e ignorate 

dottrine spiritistiche contenute nei volumi di San Tommaso d’Aquino e negli altri 

innumerevoli libri ecclesiastici”14. 

   A tornare in paese lo convinse anche la notizia, poi rivelatasi falsa, del 

matricidio perpetrato dal fratello. In realtà la madre sarebbe morta “di crepacuore”15  il 

7 maggio 1884. In casa lo aspettava una miseria, se possibile, anche più nera, tanto che 

non gli riuscì mai di estinguere il piccolo debito che aveva contratto col Camarda. ”La 

mia condizione s’è resa strana e dolorosa. Senza debiti quasi ed assoluto padrone di 

più che ventiquattro o venticinquemila lire di proprietà immobiliare, residuo di una 

fortuna, un tempo, più discretamente migliore, non mi riesce possibile contrarre un 

mutuo oppure vendere parte di quella roba per riordinare le mie cose. Ed è 

meraviglioso che anche i Notari mi sfuggono e non mi prestano, a tenor di legge, i loro 

uffici, come mi successe in Acri nel giorno 24 del p. p. mese di Agosto col signor 

Annunziato Triolo, e guastando così la buona volontà di coloro che mi volessero 

prestare il denaro”16. In pratica veniva considerato un interdetto. “Intanto 

gl’innumerevoli ostacoli che mi si oppongono nell’esercizio de’ miei dritti e che sono 

accresciuti dalla condotta stupidissima d’un indegno fratello, influenzato a comportarsi 

così per straniere pratiche e che abbreviò pure i giorni della mia povera e venerata 

madre, mi pongono in sospetto che l’Autorità di questi luoghi avesse ricevuto l’ordine 

o qualche segreto avviso diverso dalle Autorità di grado superiore, a crearmi 

impedimenti e difficoltà ad ogni costo. Ed è anche sorprendente e mi dispiace 

moltissimo che, contro il solito costume, né i contadini né le contadine del mio 

villaggio si prestano più a darmi il loro braccio per poter raccogliere le mie rendituccie, 

quantunque io li volessi pagare un occhio del mio capo. Quindi il prodotto de’ miei 

fondicciuoli, fino ad ora, viene manomesso, usufruito e sfruttato dal detto mio fratello 

soltanto, il quale già s’avvezza a considerar tutto come roba sua. Pare che una segreta 

parola d’ordine si fosse data, tendente a chiudermi in un cerchio di ferro, dove tutti i 

miei movimenti sono spiati, conosciuti e calcolati. Ma ciò è illecito, indegnissimo e 

infame”17.  

Unico spiraglio di serenità la pubblicazione di un libro di poesie a Cosenza, 

nel 1883, grazie all’aiuto finanziario di alcuni amici. “L’edizione del volumetto 

stampato si esaurì in pochi mesi”18.  

Il Serembe si sente sempre più un leone in gabbia, insofferente 

dell’ignoranza e della meschinità dell’ambiente umano che lo circonda. “Questi luoghi 

in cui patria, religione, amore e giustizia sono nomi chimerici e vani”19. “Nei paesi 

Calabresi, dove, per la malissima educazione ricevuta, non si è potuta guarire 

                                                 
14  W 15. Il Serembe si riferisce al Trattato sulla pietra filosofale seguito dal trattato sull'arte dell'alchimia, una 

delle più contestate opere di San Tommaso d'Aquino, tradotta dal latino da Grillot de Givry e 

corredata da note inedite del celebre alchimista francese. Si tratta ovviamente di una falsa 

attribuzione. 
15  Z 3. 
16  W 10. 
17  W 14.  
18  W 15. Si tratta dell’opera Poesie italiane e canti originali tradotti dall’albanese. 
19  W 15. 



l’ignoranza naturale innata e la superstiziosa, né perfezionare ed elevare a nobiltà gli 

affetti del cuore… La vita atea e materialista de’ Calabresi di questi luoghi rurali”20.  

Allora di nuovo non resta che espatriare il più lontano possibile. “Il 1887 

mosse per Roma per andare a baciare il piede al papa21: arrestato, fu tenuto in carcere 

per 27 giorni e poi rimpatriato. Il 1888 fu di nuovo arrestato a Ventimiglia mentr’egli, 

provvisto di passaporto, moveva per Marsiglia per recarsi di nuovo in America e, 

tradotto di carcere in carcere fino a Napoli, fu quivi chiuso nel manicomio Vernicchi 

ove stette dal settembre 1888 all’ottobre 1889 (un anno e 7 giorni). Poscia rimpatriato, a 

capo di un anno vagò tra Cosenza ed Acireale in Sicilia poetando dappertutto ed, 

arrestato novellamente, stette ricoverato nel manicomio Porrazzi in Palermo per 5 

mesi, uscendone poi su garanzia di amici… Arrivò a Napoli nell’inverno 1893 e visse 

per 40 giorni vita assai magra, restando delle giornate intere digiuno, preferendo bere 

qualche bevanda eccitante più che mangiare… Quando nel marzo fu a me presentato 

da amici, era smagrito non poco e ben avvolto portava intorno alle spalle e al petto un 

piccolo e rozzo mantello che si guardava bene dallo svolgere perché di sotto non aveva 

nemmeno camicia”22. Nel manicomio Vernicchi subì “la tortura ed il martirio delle 

ottocento tentazioni diurne e notturne”23, sofferenze così insopportabili da fargli 

desiderare la morte. 

Nel 1895 partì per gli Stati Uniti, ma le speranze riposte nei magnati 

Vanderbildt andarono deluse e allora si trasferì in Argentina dove la sua presenza è 

attestata nel febbraio 1897. Di lì passò in Brasile dove la morte lo colse nel 1901, a San 

Paolo. 

   Passiamo ora alle idee del poeta che sembrano, in alcuni punti, anticipare 

Dan Brown e l’attuale dibattito sui Templari.  

“Il nucleo del suo sistema delirante è un vasto e infamissimo intrigo 

politico-religioso e religioso-politico, ordito contro la sua famiglia e contro di lui dai 

poteri religiosi e politici, dal Vaticano e dal Governo insieme coalizzati, cogliendolo fin 

dalla culla e prima ancora nei suoi antenati, pigliando pretesto dal non essere egli stato 

battezzato, per obbligarlo e farlo servire a scopi occulti, interessati e turpi, e togliergli 

per sempre dignità, coscienza, pensiero, splendori della mente, mezzi di lavoro e di 

produzione ed ogni avvenire di gloria”24.  

   Quanto al battesimo, varie volte afferma di non averlo ricevuto. “Tu non 

sei battezzato”25. “Senza poter ricevere neppure il battesimo”26. “La Chiesa e i Governi 

mi avevano lasciato appunto senza battesimo”27. “Mi dovevano lasciare senza il primo 

Sacramento del Battesimo ed esposto a tutte le azioni malefiche e misteriose dei più 

svergognati, ambiziosi, vigliacchi ed infami assassini della terra tanto civili che 

ecclesiastici”28. I 14 sonetti dedicati Ad un calabro Signore denunciano le violazioni, in 

Calabria, del Sacramento del Battesimo ai bambini. “Sacra è la culla dei bambini, mente 

/ quella Chiesa che viola il Santuario / delle famiglie per mutar gli eventi. / E, dopo 

                                                 
20  W 9. 
21  Il vero intento non poteva essere questo, date le gravi accuse che muoveva al Papa. 
22  Z 3-4. 
23  Z 16-17. 
24  Z 5. 
25  Z 12. 
26  Z 17. 
27  Z 17-18. 
28  Z 19. 



l’onta ai giorni più innocenti, / se insidia della vita il corso vario, / non sol ch’Essa è 

vigliacca: è delinquente”29.  

In che cosa consista la violazione, il Serembe non lo dice mai chiaramente. 

Essere senza battesimo per lui non è un problema, in quanto “nei libri teologici il 

Battesimo è triplice: per fluminem [per flumen!], per flammam e per sanguinem. Io 

credo che sarebbe meglio lavorare, comportarsi con virtù e con bontà oppure ognuno 

conservando come vorrebbe i propri ideali ed amando l’Unico Creator dell’Universo, 

ed in questo modo scansare quindi tutti gli astuti e scelleratissimi filtri insidiosi dei 

Preti et compagnia…30   ” - “esercitando praticamente la Scienza remota del Male su i 

teschi violati ai bambini delle sventurate famiglie albanesi profughe in Italia. Ad ogni 

costo vollero sfruttare e la battesimale innocenza preservatami per la sacra promessa di 

altissimi destini e lo splendore del mio ingegno nativo”31. In questi testi il battesimo 

viene messo in relazione a filtri demoniaci e riti satanici.  

Il fatto incomprensibile è che, quantunque egli sostenga il contrario, risulta 

nei registri parrocchiali di San Cosmo Albanese che il Serembe fu battezzato a Macchia 

da don Michele Rada il 14 marzo 1844, una settimana dopo la nascita, secondo il rito 

greco (ebbe come madrina Letizia, la sorella del poeta De Rada). Allora bisogna 

dedurre che il titolare della parrocchia di rito latino di San Cosmo, a cui la famiglia 

Serembe apparteneva, si rifiutò di battezzarlo in quanto figlio di un anarchico. È 

possibile che il Serembe ignorasse il battesimo di Macchia? Oppure si era trattato di un 

battesimo solo sulla carta, ma in realtà mai amministrato? Si noti che la stessa sorte 

toccò al fratello Francesco, nato nel 1846, e battezzato, sempre secondo il rito greco, a 

Santa Sofia d’Epiro. Pare chiaro che il parroco latino si sia rifiutato di battezzare i due. 

Ma se il battesimo era inserito in un progetto insidioso dei preti e lui non era stato 

battezzato, di che si lamentava? Doveva piuttosto dirsi fortunato. Invece pare che 

proprio il non essere stato battezzato lo abbia esposto alle loro insidie. I testi citati sono 

evidentemente contraddittori. 

   Le persecuzioni tuttavia erano iniziate ben prima della sua nascita. “Sotto 

un melo dell’orto adiacente al mio palazzo avevano nascosto una persona assassinata e 

con lo spettro di quell’assassinio impaurirono e vincolarono mio nonno e mio padre. A 

iniziare dal 1808 preti e francesi, col re Murat e i Borboni, hanno rubato alla mia 

famiglia 34 sacchi stracolmi di monete d’oro (75 milioni di lire) per il tradimento della 

casa Marchese”32. “Ancora mi diedero a conoscere che il mio vecchio e paterno Nonno 

defunto aveva ricevuto, se non rinvenuto nelle vicinanze di Sibari, un milione di scudi 

in oro – fosse stato gabbato il medesimo sulla verità dello scopo da coloro istessi che 

l’avevano spinto a fare ciò, se però tutto fosse vero sul riguardo del tesoro? – dal 

barone e Cavaliere Sollazzo da Corigliano Calabro, cognato del generale Nunziante, 

zio di Pio IX, avo del conte di Alife, compare del Borbone e intimo amico della mia 

famiglia – e che la suddetta somma l’aveva nascosta sotto di una colonna di un 

magazzino della mia casa”33. In altri termini le immense ricchezze della sua famiglia 

erano state sottratte dai nemici, laici ed ecclesiastici.  Di conseguenza “l’insidiato mio 

                                                 
29  K 282. 

 

30  K 274. 
31  K 305. 
32  Y 11. È la famiglia di Macchia Albanese a cui apparteneva Francesco Saverio Marchese, amante ed erede 

della cognata Carolina Mauro, Mauresha.  
33  Z 19. 



nonno, nella settimana santa del 1853 in cui moriva, fulminò istantaneamente 

[maledisse] tutto il Tempio della Cristianità [gli ecclesiastici deviati, carnali]”34.  

   Qui si entra nel vivo delle beghe paesane. Nel 1811 Flaminio Tocci di San 

Cosmo Albanese, usurpatore dei beni del Collegio di Sant’Adriano, detenuto con 

l’accusa di essere tra i mandanti dell’assassinio del vescovo Bugliari, pur di evitare il 

patibolo, fu costretto a cedere la sua ingente fortuna a Francesco Mauro di Mangone, 

fornitore dell’esercito francese. Attraverso vari passaggi questi beni finirono nelle mani 

del nipote Alessandro Mauro, già menzionato, che per mettere a tacere le rimostranze 

del fratello Raffaele, accondiscese a sposarne nel 1865 la figlia Carolina (1846-1907). 

Costei, rimasta dopo soli quattro anni vedova ed erede universale, intrecciò una 

relazione con il cognato Francesco Saverio Marchese35, al quale con testamento del 30 

aprile 1892 lasciò tutte le sue sostanze. Alla morte di Carolina, i Mauro contestarono, 

senza successo, il testamento, avviando una lunga causa civile, la cui copiosa e piccante 

documentazione fu pubblicata36. Queste pagine offrono uno spaccato crudele delle 

vicende interne alla famiglia Mauro. Carolina arriva ad accusare di tentato incesto il 

padre e un fratello.  

Agli occhi del poeta, avvezzato dal padre a rispettare Alessandro Mauro, il 

Marchese appariva un volgare usurpatore e la compagna Carolina una Messalina. La 

loro casa, un lupanare e una bisca. Ecco i testi.  

“Io non ho scritto e non ho operato per il comodo di qualche casa 

particolare e neppure per la conversione di qualche privato cittadino – specialmente 

per qualche lurido e vorace ganzo o per qualche ambiziosa e solitaria puttana 

libidinosissima”37. I politici non dovrebbero mai “dare orecchia alle nequitose, nefande 

ed infami prostitute opulenti dei villaggi [del tipo di Carolina Mauro] che vorrebbero la 

Carta bianca di Semiramide [la licenza di agire a proprio piacimento, senza alcun freno, come 

Semiramide, “che libito fe’ licito in sua legge”] per impadronirsi delle altrui Sostanze, 

Persone e Famiglie per operare in pro dei Nani demoniaci [come il Marchese] che 

s’involgono nello sperma maritale e polluto per la diabolica Ephphta abluzionale e 

battesimale e vincolato nelle dita con gli anelli, ognora calamitati e fatali, e con i riti 

religiosi sia nuziali che diversi”38.  Tommaso Vernicchi, il direttore del manicomio di 

Napoli, “era l’affezionato compare di una vedova signora del mio paese”39.   “La 

incestuosa coppia Marchese e Mauro che si doveva per me convertire e scindersi dei 

già or gelati abbracciamenti”40.  

Nientemeno il re d’Italia, Umberto I, voleva dargli in sposa Carolina: “Mi 

farebbe sposare la non mai desiderata vedova D.a Carolina Mauro, commara del 

                                                 
34  Y 12. 
35  Il Marchese era sposato con Rosina Mauro, sorella di Carolina. Quest’ultima, a giudicare dall’artistico 

busto conservato nella cappella Marchese, sita accanto al Santuario di San Cosmo Albanese, doveva essere 

di una bellezza straordinaria. Nella parete di fronte si erge il busto del compagno, con la barba fluente. 

Sotto il pavimento riposano le spoglie del figlio del Marchese e di Rosina Mauro, morto suicida a New 

York dopo aver dilapidato al gioco tutti i suoi averi. 
36  I testi si possono consultare presso la Biblioteca comunale di San Cosmo Albanese. Se ne consiglia la 

lettura ai soli adulti. 

37  Z 23. 
38  Y 8. Effatà = apriti. Nel rito del Battesimo il sacerdote pronuncia questa parola aramaica, tratta dal 

Vangelo di Marco (7, 34), toccando le labbra e le orecchie del bambino. 
39 Z 16. Arriva ad insinuare che la Mauro fosse l’amante del Vernicchi. Eppure era stata proprio lei a far 

dimettere il Serembe dal manicomio napoletano. 
40  Z 13. 



Vernicchi”41. Infatti l’intento dei nemici era di “dargli alfine una diabolica bagascia 

[Mauresha] in isposa”42. Chiama i due amanti Canidio Pireo Pirrone43 e Circe 

Macedonia Vuumvini [C e Ma richiamano Carolina Mauro – Vuumvini è deformazione di 

Bombini]44, accomunandoli ad altre coppie famigerate. In Y 9 fa loro riferimento 

attraverso animali legati a città e contrade o a loro proprietà: “la Cornacchia delle 

cloache Parigine e Romane… la infame Tarantola di Ciccirello e di Casino [due poderi 

della Mauro a San Cosmo] ed i velenosi Ramarri di Machipuzza e di Caglianèt [proprietà 

di Marchese nel comune di San Demetrio]… la Serpe pestifera e nefanda delle Paludi 

Pontine”45. In generale, ma con chiaro riferimento alla suddetta coppia, parla “di tutti i 

talami borghesi polluti e di tutti gli altri lupanari cittadini eretti in bische”46.  In Y 14 

ritorna sul tentativo di appioppargli una bagascia - Mauresha - che aveva una relazione 

con un prete: “La spiega del mistero che nel cap. 17 [dell’Apocalisse] pende davanti 

all’Angelo [lo stesso Serembe] a cui si vorrebbe fondere [accoppiare] la prostituta 

[Mauresha] che cavalca l’asino sacerdotale suggellato nella chierica colla fica”. 

   Il Marchese è per lui, come nel testo citato Y 8, un “nano demoniaco”, cioè 

un’anima dannata reincarnata. Queste le operazioni dei nani: ”I nani demoniaci non 

fanno che bucare, come i Serpenti, il terreno per rinvenire la Radice di Jesse e rubare gli 

altrui teschi [per operazioni magiche, sataniche], perché, con le astute e clamorose 

leggende per questo intento appunto suscitate, abbiano ad indagare impunemente gli 

altrui segreti, a vincere ed a bandire Dio e… rubare le altrui microscopiche Spiritualità 

angeliche gradite a Dio”47.  

“A quest’Angelo [cioè al Serembe48] i nani demoniaci pretendono rubare la 

mano [nell’ultimo scritto chiederà la restituzione della mano bianca, simbolo, forse, della 

purezza] dentro il proprio focolare non solo per unirsi, ma – per un diabolico e 

combinato attentato di una nuova Mediazione Spirituale maledetta dall’Eterno 

Luminare degli Universi – anche per sopraporsi al medesimo”49. In altri termini, nel 

palazzo della Mauro secondo il Serembe si praticavano riti satanici e spiritistici, anche 

con la partecipazione di sacerdoti, dato che la Chiesa di papa Pecci (Leone XIII) altro 

non era che una “satanica e spiritistica bottega”50.  In tali occasioni venivano usati i 

teschi dei bambini o anche degli adulti, come i teschi del padre e del nonno del poeta. 

“Il papa e la Francia lascino i teschi rubati nelle tombe a mio nonno e a mio padre, 

                                                 
41 Z 18. 
42 Y 12. 
43  Come attesta negli atti del processo la stessa Carolina Mauro, il Marchese veniva chiamato dai nemici il 

mostro o il coccodrillo. 
44  Y 11. 
45  Questi animali repellenti vengono messi in contrasto con le graziose bestiole dei suoi fondi: “il memore 

Rossignolo del mio Farnatìsio,… i Fanelli e i Cardelli della mia Laura, della mia Motermara e del mio 

Corvino, … il nido giocondo e soave dei Canarini primaverili” (Y 9, 10). 
46  Y 10. 
47  Y 9. 
48  Da notare che, già prima del Serembe, San Vincenzo Ferreri si era espressamente identificato con 

l’Angelo dell’Apocalisse (“Questo Angelo dell’Apocalisse sono io!”) e come tale venne in seguito 

rappresentato, cioè alato e reggente in mano un libro con la scritta “Timete Deum et date illi honorem”.  

Questa raffigurazione del Santo è venerata nella Chiesa parrocchiale di San Cosmo Albanese. 
49  Y 9. 
50  K 309. Lettera al De Rada del 16 agosto 1894. 



levandomi i 39 filtri demoniaci compiuti in vari luoghi contro di me”51.  “La mia mente 

– fatta edotta dal filtro ecclesiastico che mi straccia tutti i tendini e le ossa”52. 

 I riti satanici solevano degenerare in violenze sessuali nei confronti di 

bambini e adulti. “Neppure si ruba impunemente, con l’inganno o la violenza, o Papa 

Pecci, la verginità ai bambini ed agli adulti degli altrui focolari”53. Al Serembe sia a San 

Cosmo sia in Brasile sia in Francia e anche altrove si chiedeva di partecipare alle sedute 

spiritiche diventando medium. Cosa che lui assolutamente non era disposto ad 

accettare. “In casa mia non voglio Battesimi, Bische, Cresime, Bordelli, Eucarestie, 

Mediazioni [operazioni di Medium], Tregende, Incarnazioni [dei nani], Croci, Calvari, 

Ossessioni [possessioni diaboliche], Rosari, Messe ed Aurore Boreali [tipo di operazione 

magica]”54. La veemente protesta e il continuo riferimento a violenze  fanno sospettare 

che in qualche misura, sia pure con l’inganno, il Serembe sia stato vittima di queste 

pratiche, rimanendone traumatizzato. 

   La Chiesa degenerata nello spiritismo e nella magia nera è dal Serembe 

ricondotta a Cristo. Molti confondono “l’Unico e Adorabilissimo Dio dell’Apostolo S. 

Giovanni con quello basso e multiplo di Cristo che – [di] 13 anni maggiore al primo e 

patteggiando col diavolo sulla Montagna e facendosi lavare e profumare i piedi e le 

altre nudità dalle Maddalene e dalle Marie che lo appellavano Dio operando i prodigi 

della mala Scienza sopra i teschi anche allora rubati alle tombe55  l’aveva riempito di 

folletti e di demoni”56. Ancora, in Y 13, con l’espressione “Cristo patteggiante con 

Satana nella Montagna e puttaneggiante tra le orge e i bagordi dei lupanari con le 

Marie e le Maddalene” allude alla Chiesa carnale, terrena ed esteriore, contrapposta 

alla Chiesa spirituale di Giovanni Apostolo. Si noti che nel documento X, di poco 

posteriore, il Serembe onora Gesù Cristo come Redentore e Verbo di Dio. Si ha 

l’impressione che il ripudio di Cristo rientri piuttosto in un’argomentazione ad 

hominem. Il Cristo che ripudia è quello al cui esempio, alquanto travisato, si ispiravano 

gli ecclesiastici dissoluti per giustificare la propria condotta lussuriosa. 

In contrapposizione alla chiesa carnale di Cristo sta per affermarsi una 

religione spirituale che riconosce “l’unico e adorabilissimo Dio dell’Apostolo San 

Giovanni”57, “il più giovane e l’unico vergine degli Apostoli”58.  

   L’araldo della nuova religione sarà lo stesso Serembe, con il titolo di 

Johan Primati (= Giovanni il Pontefice). Questo perché la sua famiglia è depositaria 

della vera religione tramandata clandestinamente nei secoli. È vicino il giorno in cui 

“con l’aiuto del mio Dio, l’Apocalisse si spiegherà intera e la Luce immensa, salutare ed 

eterna si farà per tutti. È un assurdo criminoso e sconfinato che la Genesi [dottrina della 

nascita, legata alla materialità, alla carnalità] avesse a fondersi con l’Apocalisse [dottrina 

spirituale] che appartiene alla famiglia dell’Apostolo San Giovanni e alle [famiglie] 

Albanesi [ultima la sua!], che in mezzo ai secoli di guerre sanguinose, alla stessa si 

allearono per la custodia del deposito in oro statuito dall’Apostolo, in pro della sua 

                                                 
51  Y 11. 
52  Z 19. 
53  Y 14. 
54  Y 12. 
55  Per i Mandei, seguaci di San Giovanni Battista, Cristo era uno stregone impuro. 
56  Y 8-9. 
57  Y 8. 
58  Y 9. L’insistito richiamo alla verginità rende plausibile l’ipotesi del trauma sessuale. 



Missione Umanitaria, nel grembo della propria famiglia dove niuno non poteva e né 

doveva accampare alcuna pretesa. L’Unico e Vero Dio è sempre in tutto e per tutto con 

Giovanni che non si muta e non si vince giammai in eterno. Io dunque domando il Mio 

ed i Miei”59.   

“Il solo Giovanni è l’Altissimo sacerdote dell’unico e vero Dio e Cristo in 

sempiterno non è di Giovanni e né della famiglia di costui. Ecco perché la testa 

dell’Apostolo e quella di ogni altro della sua casa [quindi anche le teste del nonno e del 

padre del poeta] non si possono toccare né per i Biglietti di Lotteria60, né per le chieriche 

[per le mene dei preti], né per le Frini e le Maddalene [le prostitute – riferimento a 

Mauresha] né per le Corone, cose tutte che non si richiesero a nessuno, ad onta che 

parecchi bruchi umani avessero mentito per la gola”61.   

Ma ormai sta per arrivare “l’Angelo gigantesco e altissimo [il Serembe], a cui 

è piovuto nel cuore dalla via Stellare il pulviscolo aurato dell’Eterno Amore e sulla cui 

fronte immortale splende sorridente e luminosissima l’Alfa Adorabilissima Increata”62. 

È prossima la resa dei conti, “la battaglia decisiva ingaggiata dall’Apos[tolo] San 

Giovanni contro Abel-Enoc-Jesus Christus-Cadìcamo63 et Cia col Temete Dio e date a Lui 

Onore”64. “Dopo l’Apocalisse verrà richiamato il Verbo e crolleranno i Mondi e si 

rinchiuderanno gli Abissi. Con il mio Triangolo a Dio sollevato in tutte le bandiere 

delle nazioni si dovrà stabilire l’Ora universale in cui l’ultima Parola dall’alto cielo [il 

suo Evangelo eterno contenuto nella prossima poderosa pubblicazione] dichiarerà ai malvagi 

che il Mondo e gli Universi appartengono all’Unico e Vero Dio e non a Cristo”65. 

   Nelle righe precedenti il Serembe mostra di non sapere quando scoccherà 

l’ora della nuova Rivelazione. Invece nell’altro breve documento X questo dubbio è 

fugato. Ormai lui sa che “tra pochi mesi la cotanto desiata Luce purissima dei tempi 

remotissimi tornerà di nuovo a rendere perpetuamente felice il Genere Umano”66. 

Essendo questo scritto posteriore a Y, che è dell’agosto 1900, l’espressione “tra pochi 

mesi” indica l’anno 1901, il primo del nuovo secolo. Per l’Umanità sofferente si aprirà 

un’era nuova!  

                                                 
59 Y 11. 
60  “Il Re d’Italia mi darebbe le trecentomila lire, che, come mi asserivano, per la differenza di un cinque (5) 

in uno zero (0), io le avevo guadagnato (possedevo il biglietto di serie 3a n. 903,100 ed usciva l’altro di serie 

3a  n. 950,100 nel tiraggio della Lotteria premiata di Torino del 1885); e che le suddette trecentomila lira 

erano per questo allora state rinchiuse nel concavo di una trave la quale in un preciso momento si 

dovrebbe piegare acciocché, spezzandosi, piovesse quella quantità di oro” (Y 18). 
61  Y 12. 
62  Y 9. 
63  L’identificazione del Cadicamo è dubbia. In Y 11 il Serembe sostiene che i suoi nemici “pretendono pure 

il suo Triangolo personale e domestico per legarlo al Melo [del suo orto, sotto il quale era stato sepolto un 

assassinato] di Adamo Cadìcamo e di Eva Maria Nazaret Pecci e alle Istorie di Caino Pecci e del costui 

fratellastro Abele Cadìcamo, di Giocasta ed Egisto, di Eteocle e Polinice, di Canidio Pireo Perrone e Circe 

Macedonia Vuumvini, di Giove e Giunone e di Cristo e Maddalena”. E conclude: “Li fulminerò tutti”. Un 

Giuseppe Cadìcamo, nato a San Demetrio Corone nel 1847, nel 1887 emigrò negli Stati Uniti dove diresse 

per 3 anni (1888-1891) L’Eco d’Italia. Nel 1891 fondò ad Astoria, Long Island, il convitto Dante Alighieri. È 

probabile che il Serembe, emigrato a sua volta nel 1895, si sia rivolto a lui per aiuto. Un rifiuto può essere 

stato la causa dell’inimicizia personale, a meno che non si tratti di dissapori precedenti o addirittura di 

vecchie ruggini tra famiglie di paesi vicini. Comunque non è chiaro, se pure si tratta proprio di lui, che 

cosa gli abbia meritato il posto di capofila della Chiesa depravata. 
64  Y 14. 
65  Y 13. 
66  X 3. 



   Nella stessa pagina vengono forniti ulteriori ragguagli, a dire il vero 

piuttosto sibillini, sulla sua missione. “Dio mi ha comunicato la sua Luce (che io ho il 

compito di diffondere) con l’apertura del Quadrato nel Triangolo Orientale delle tre 

Stelle”. Il che avvenne più di 30 anni prima, alla fine degli anni sessanta dell’Ottocento, 

dando il via all’“altissima Missione di San Giuseppe [Serembe]”. E ancora: Dio ordina 

“la restituzione della Mano bianca [la purezza?] e dell’X del mondo Romano [la 

perfezione?] a Colui che dovrà fare la luce ed a Cui unicamente appartengono [cioè al 

Serembe]”67. 

         Come sappiamo, il 1901 fu per il visionario non l’anno della grande 

Rivelazione, ma della morte. 

     Una volta acclarato il delirio paranoico di cui soffriva, che credito si può 

dare ai fatti che racconta e alle accuse che muove contro Cadìcamo e soprattutto contro 

la coppia Marchese-Mauro? Potrebbe trattarsi di travisamenti ed esagerazioni. Anche 

l’accusa di spiritismo mossa alla Chiesa cattolica ha tutta l’aria di essere un’indebita 

generalizzazione. Sulla questione del battesimo, come si è visto, i suoi testi sono 

contraddittori. Ma che le alte sfere della Chiesa e dello Stato italiano, oltre che del 

francese e del brasiliano, si coalizzassero contro di lui, non è affatto credibile. Basti 

pensare che nel viaggio del 1888 verso Ventimiglia vedeva dappertutto nugoli di agenti 

segreti mandati a pedinarlo. Che il tracollo finanziario della sua suppostamente 

ricchissima famiglia fosse dovuto ad estranei era una bella fiaba e un comodo alibi. 

L’ansia di rigenerazione e la fede nell’avvento di una nuova era sono sempre presenti 

nell’umanità e diventano più vive nei momenti di trapasso, alla fine di un secolo o di 

un millennio, e in ambiente cristiano è naturale che si colleghino al messaggio 

dell’Apocalisse. 

   Ciò premesso, bisogna convenire che nel suo caso, anche se ingigantito da 

una sensibilità patologica, il dolore, riconducibile ai traumi subiti nell’infanzia e 

nell’adolescenza, era ben reale e che la fede in un’era nuova rappresentava la sua unica  

ragione di vita. Questo era il mondo della sua poesia e non ha senso chiedersi se e 

quanto coincidesse con il mondo comunemente percepito. 

 

 

 
23 marzo 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
67  X 3. 


