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I>TKODTZIOINE

Vive qua e là sulle montagne calabresi un popolo che da quattro-

cento anni è in contatto con la vita italiana, ed ha mantenute immutate

fino ai nostri giorni le sue antiche costumanze, la lingua, il carattere,

come se ieri appena, morto il suo eroe Giorgio di Scanderberg, per

fuggire l'aborrita dominazione del musulmano, avesse lasciato le balze

di Albania e fosse venuto qui a porre le sue tende, pronto a levarle

per fare ritorno, quando che sia, alla patria dolce e ricordata. Nelle

cerimonie religiose, nel culto, negli abiti, nell'indole, nella conforma-

zione del cranio financo, differisce essenzialmente da noi italiani. 11

ricordo delle antiche glorie, delle imprese guerriere, degli eroi morti

pugnando, è vivo ancora nella mente e nel cuore di quel popolo; e

non c'è contadino, per quanto rozzo, che non sappia celebrare coi canti

tradizionali i fasti della sua gente, la gloria de' suoi eroi.

E la vita eroica, in vero, fa parte, direi quasi, della vita famigliare:

nelle nozze, nelle feste religiose o domestiche, nei battesimi, nei fune-

rali, gli eroi, invocati dal canto dei poeti, son celebrati con la fede e

con l'entusiasmo profondo della gente guerriera. E son gli stessi canti

che quattro secoli or sono, s'intonavano nei giorni di battaglia e nei

banchetti che festeggiavano la vittoria. La moda, ovunque sovrana, non

ha soggette al suo dominio le donne di quei paeselli per quanto ricche

di censo. La moglie di Giorgio Castriota di Scanderberg e la bella Sera-

fina, celebrate nei canti albanesi, riconoscerebbero dopo più che quattro

secoli, la chesa d'oro, la zoga di seta, ricamata in oro e argento, nella

corona che portano oggi abitualmente le spose e nella sopravveste di

seta dai colori smaglianti, stretta alla vita da una fascia a mille tinte

e aperta al seno ricolmo, non compresso dal busto. La veste rossa dalle

trine bianche, sparata largamente al petto, delle contadine albanesi, è

simile nel taglio e nel colore a quella che vestivano le sorelle e le

mogli dei guerrieri di Scanderberg.

L'indole primitiva di quel popolo fa sì che anche le passioni diffe-

riscano dalle nostre; esse son più vive, più forti, più assolute; la reli-

gione divina e l'umana, Dio, cioè, e la famiglia, imperano più salda-

mente nel cuore di quegli uomini. Il sacerdote può essere, se il vuole,

anche sposo; sicché la religione non comincia, per essi, da Dio per

finire a Dio; ma sale dalla famiglia al Cielo e amalgama in un solo

culto l'amore per la creatura e l'adorazione pel Creatore.
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SERAFINA " Soprano

DEMETRIO, giovane sacerdote albanese Tenore

DOMENICO, padre di Serafina . . . Baritono

COSTANTINO Baritono

CARMINA, vecchia domestica di Demetrio Meno soprano

Graziella i Soprano

Gertrude giovani amiche di Serafina Meno soprano

Maria I Soprano

Lauretta, madre di Maria. . . . Me^o soprano

i° Vecchio Tenore

2° Vecchio . Baritono

Una Vecchietta . . . . . . . Meno soprano

Un Medico Baritono

Un Sagrestano Tenore

Un vecchio Signore. Tenore

Una Fanciulla

Popolani, Borghesi, Venditori ambulanti,

Contadine e Contadini, Ragazze e Ragazzi,

Monelli, ecc.

L'anione è in Calabria, verso il 1800



ATTO PRIMO

In casa di Domenico - Stanza di Serafina

Un grande armadio, un canterano con vasi di fiori sotto le cam-
pane di cristallo, un divanetto. In un angolo un lettino con grandi

cortine bianche riversate, e con a' piedi due poltrone; uno specchio

con la tavoletta di contro ad un'ampia finestra laterale da cui scorgonsi

le montagne vicine. Sulle coltri del lettuccio si rigonfia il nuzial vestito

di seta bianca di Serafina e la sopraveste (in albanese detta zoga) di

colore azzurro con ricami in oro alle maniche ed al petto. Sopra un

cuscino la diesa d'oro, corona della sposa, avvolta in bianco velo. Sul

canterano, fazzolettini, nastri, frangie, fiori d'arancio, tutto ciò che serve

all'abbigliamento in un giorno di nozze. Nell'armadio — che avrà le

imposte spalancate — si vedono gli abiti della fanciulla appesi agli

uncini ; e nei cassetti tirati in fuori dal canterano, ammonticchiati i

grembiali, le sottogonne e la biancheria in genere. Una porta d'entrata

nel mezzo ; un uscio a sinistra.

SERAFINA, MARIA, GERTRUDE e GRAZIELLA.
(Serafina in guarnello bianco, è seduta davanti alio specchio che ne riflette

l'immagine. Accoccolate ai suoi piedi, le due amiche, Maria e Gertrude,

la contemplano, mentre l'altra amica, Graziella, in piedi dietro alla sposa

è intenta a ravviarle la pastosa massa dei capelli che poco a poco le

compone nella più graziosa acconciatura. Serafina appare assorta in pro-

fondi pensieri. Intanto le due fanciulle Maria e Gertrude, inginocchiatesi,

cantano dolcemente) :

MARIA e GERTRUDE.
Il falco nero un'umil colombella

vide celata tra i cespugli un dì
;

per Paria in larghi giri roteò...,

poi scese ad ali aperte, il voi fermò,

e a la colomba impaurita e bella

sommesso il falco domandò cosi :

— Su l'ali o sovra il sen sei tu macchiata?... —
— Ah! no! — quella rispose — Immacolata

io tutta son al pari di neve alpina... —



SERAFINA D ALBANIA

La prese fra gli artigli il falco allora,

e lungi, e in alto, via se la portò.

— Non tremar — disse a lei — casta e pudica

o colomba gentil, mia dolce amica !...

Gli artigli e il becco ho sol per carezzarti,

per difenderti ognor...

Io son tuo schiavo; e tanto voglio amarti,

come amato già mai non ebbe il cor. —
SERAFINA

(mormorando)

Allor che s'è colomba...

MARIA.

Al par di te...

GERTRUDE.

E falco al par di lui...

MARIA
(alzandosi d'in ginocchio con Gertrude)

Come la pia

imagine egli adora di Maria,

te sempre adorerà.

GRAZIELLA
(a Serafina)

Ma tu gelosa, di', non ne sarai ?...

(Le fanciulle sorridono. Serafina, triste e muta, sembra estranea a quello che
si dice).

GERTRUDE
(ammirando Serafina)

Sotto il sole che in alto splende già,

vedrai, vedrai

come rilucerà

la tua di sposa fulgida corona !
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GRAZIELLA
(finita l'acconciatura dei capelli, ha deposto il pettine

!

Neminen di Scanderberg la fidanzata

umile e buona,

nel dì de le sue nozze gloriose

infiorate di rose,

io credo avrà vantata

su la sua testa immacolata e pura

come codesta tua un'acconciatura!

(Prende con due dita il volto di Serafina e la costringe con dolce violenza

a girar la testa, per giudicar 1' effetto di quelle due grosse trecce mae-
strevolmente rigiratele sul capo. Maria e Gertrude la baciano sugli occhi,

sulla fronte e sul collo nudo. Ma Serafina sorride con malinconia, senza

rispondere ai baci ed alle carezze».

GERTRUDE
(con intenzione a Graziella)

Scusate la modestia!...

GRAZIELLA
(sottovoce a Gertrude ed a Maria)

Sol per dire...

Ci vuol tanto a capire?...

Per sentire da lei una parola,

una parola sola !

MARIA
(piano con circospezione a Gertrude)

Una pupa di valor

anzi che una sposa par,

acquistata a prezzo d'or

per doversi regalar !

(Gorre al letto e solleva sulle braccia l'abito nuziale, lucente ai gheroni ed

alle falde di ricami d'oro. Gertrude solleva pel colletto la ioga ; e te-

nendola alta, ne stira le pieghe. Serafina si alza ; e presso lo specchio,

senza quasi far moto, si lascia indossare da Maria la veste, mentre Gra-

ziella, accoccolata, ne aggiusta il lungo strascico. Successivamente Ger-

trude le sovrappone la ioga azzurra).



SERAFICA D ALBANIA

GRAZIELLA

Stai davvero a meraviglia !

MARIA

Una fata!

GERTRUDE

Un astro d'or!

GRAZIELLA

D'un monarca sembri figlia!

MARIA, GERTRUDE e GRAZIELLA

Sei davvero uno splendor!

MARIA
(piano a Graziella)

Par che vada a un funerale!

GRAZIELLA
(piano a Maria)

Ben saresti allegra, tu!

MARIA
(come sopra)

Sfido ! Certe ipocrisie

danno ai nervi, suonan male

ed io non le capisco.

GERTRUDE
(appuntando a Serafìna il davanti della %Gga)

Bimbe mie,

presto, orsù,

un bel nastro chi mi dà?

MARIA
(a Serafìna)

Serafìna, di', dov'hai

i tuoi nastri ?
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SERAFINA

Sono là,

nel canterano ..

(Maria corre al canterano ; e frugando, ne toglie un mazzolino di fiori appassiti).

MARIA

Oli ! Guarda !... Un mazzolino

di vizzi fior legati da un nastrino!...

(Serafina, impallidendo, dà un piccolo grido e si appoggia tremando alla

sponda del letto).

GRAZIELLA

Forse è un pegno d'amore?...

MARIA

Sì, sì ; non lo negare !

GERTRUDE

Sono reliquie assai preziose e rare

di chi s'ama un nastrin baciato e un fiore !...

GRAZIELLA
i

Tacere a noi non ti conviene.

. MARIA

Ah ! bricconcella !... Tu te l'intendevi

con Demetrio..., quand'era in Seminario!...

GRAZIELLA

Fu lui che questi fiori ti mandò?

SERAFINA
(ad occhi bassi, balbettando)

Lui... ; sì.

MARIA

L'amor di te, più che il breviario

lo inspirava nel core!
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GERTRUDE

E nascondevi

sì ben tu a noi l'idillio !

GRAZIELLA

Vedi un po'

se il vecchio padre tuo l'avesse appreso!...

GERTRUDE

Ma al tuo Demetrio lo diremo noi

che nel tuo canterano abbiam sorpreso

un mazzolin di fior... ben noto a voi!

GRAZIELLA

Ebben, che male c'è?... Dovunque e ognor

di soppiatto un tantin si fa a l'amor

pria di recarsi a Tara.

Sappilo, o cara; e impara!

(Al di fuori, dalla torre della Chiesa, suonano a festa, per brevi istanti, le

campane).

MARIA

Presto. La Chiesa suona il primo segno

che ci chiama al convegno.

Non indugiati! !...

GERTRUDE

MARIA

To' questi fiori. Prendi.

Stassera a lui li ridarai... Comprendi?!...

^Porge il mazzolino a Serafina che lo prende e che, poi, lasciandolo cadere,

si ripiega sulla sponda del letto, scoppiando in singhiozzi. Le tre amiche

si guardano sorprese di quel pianto. Maria raccoglie i fiori dal suolo e

li custodisce nel seno. In quel mentre la porta si apre ed entra nella

stanza Domenico,).
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SERAFINA, MARIA, GERTRUDE, GRAZIELLA e DOMENICO.

DOMENICO
(distratto e lieto)

Sì infiorato e illuminato,

pare il Tempio un Paradiso.

Colla gioia sculta in viso,

già la folla incalza e invade

su lo spiazzo imbandierato,

su le porte e su le strade...

(Indi, volgendosi alle ragazze) :

Suvvia, sbrigatevi .. Fuori di qui !

GRAZIELLA
(con sommesso rimprovero, a Serafina)

Guarda. Lo strascico, stando così,

hai già gualcito !

GERTRUDE
(sottovoce a Serafina)

E quel bel nastro, vedi,

ha già fatto una piega !

DOMENICO
(avvedendosi che Serafina, appoggiata al letto, tiene la testa fra le mani

)

Via, concedi
a me uno sguardo !

(Si accosta a Serafina. Con soave affettuosità ne allontana le mani dal volto,,

prendendola pel mento e costringendola a sollevar la testa. Poi, con;

ineffabile tenerezza negli occhi e nella voce, accorgendosi ch'ella piange) :

Piangi?!... Tu?!... Cos'hai,

cos'hai, bambina mia?

Ben sai, mio dolce amore,

che di mia vita il più bel giorno è questo
;

da affanno, da dolore,

da lagrime contesto

tal giorno a me non sia !
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SERAFINA
(fra i singhiozzi, interrompendo, balbettando)

No, no, padre...; non voglio!

DOMENICO
(sorpreso)

Che tu non vuoi? Suvvia,

tacer non mi vorrai

la suprema cagion del tuo cordoglio.

MARIA
(avvicinandosi umilmente a Domenico)

Perdonate se un po' interceder oso !...

A separarsi soffre ella da noi...

e se quest'oggi il Citi le dà uno sposo,

le toglie, ahimè! in compenso un mondo : Voi!...

DOMENICO
(Guarda ancora la figlia, impensierito per brevi istanti. Indi, come confortato

dalle parole di Maria, le sorride e le si accosta colla massima tenerezza).

Ah! comprendo!... Non fare la bambina!...

Nel giorno de le nozze — or sì lontano !
—

anche tua madre sul mio cor piangeva

e al par di te diceva :

— No, no, non voglio; no. —
Ma colla sua vocina

ch'avea del sovrumano,

ben tosto ella mutò
quel no ostinato in un grazioso sì.

Tu pur vuoi far così?

Di tua madre a la tomba benedetta

lascia che il cor sclamare

possa nel mio pregare :

— Da le superne sfere ove risiedi,

anima santa, esulta!... Serafina

ecco, è felice !... Esulta, ombra divina,

e le tue grazie tutte a lei concedi !...

De la mia vita or più che far non so...

Quando il vorrai, felice a te verrò !...
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(Scoppia in singhiozzi fra le braccia della figlia che a sua volta piange silen-

ziosamente con lui. Mari?», Graziella e Gertrude, commosse, dopo qualche
fatica, circondano Domenico ed amorevolmente lo conducono presso la

corona ch'egli deve porle sul capo).

DOMENICO
(osservando, rapito, la corona)

Bella corona che sul capo biondo

de la figliuola mia

devi posar,

di gioie apportatrice

e d'ogni ben sii tu, vasto e profondo!

Fa che l'angelo mio lieto e felice

sotto l'usbergo del tuo incanto sia

e maisempre ildolore abbia aignorar !

Bella corona... ; a la figliuola mia

arra sii di letizia !... Così sia !...

SERAFINA
(fra sé malinconicamente)

Anima santa de la madre mia,

tu che dal Ciel mi vedi,

prega per me !...

Tu che la vita desti

ed insegnasti d'ogni ben la via

a la figliuola tua..., madre, ridesti

dal suo torpor quest'anima!.. Concedi

cara adorata, il tuo perdono a me !

Anima santa de la madre mia,

perdona e benedici !... Così sia !...

(Non senza qualche titubanza da parte della figlia, Domenico, coll'aiuto delle

tre fanciulle, riesce a posarle sul capo la corona, il cui velo si svolge a

coprirle le spalle. Il vecchio rimane qualche istante ritto in piedi, con
gli occhi al Cielo e le mani sul capo di Serafina, in atto di benedirla.

Indi la prende per mano ; ed allora Serafina, tremante, si appoggia al

braccio del padre che con trasporto l'attrae a sé, costringendola a lasciar

la stanza, seguiti entrambi dalle giovinette che bisbigliano fra di loro).
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QTJ-^.ID^.0 SECONDO.
Un villaggio della Calabria.

Un crocicchio di vie che sul davanti assume forma di piazzale.

Dalla destra, scende dal monte una comoda ed ombrosa stradicciuola.

(Gran folla eterogenea. Borghesi, contadini, bottegaie, boscaiuoli, ragazze,

ragazzi, montanari, venditori d'ogni genere. Alcuni monelli si rincorrono

e si affollano vociando fra tanta calca di popolo, mentre il sagrestano,

sul sommo di una scala a piuoli appoggiata all'arco della porta della

Chiesa, ha quasi finito d'inchiodare i paramenti di seta bianca e rossa

con stelle ritagliate nella catta gialla per simular l'oro).

VENDITORI AMBULANTI

— Paste a la crema.

— Mandorle,

arance, mandarini.

— Bengala, bengalini,

fuochi di Belzebù.

— Nastri di seta. Bambole,

pagliacci. . Giarrettiere...

— Datteri, fichi, pere.

— Elastici, fisciù.

— Quadri, lanterne magiche,

teatri e marionette.

Pettini d'or. Trombette,

nacchere e putipù.

(1 monelli seguitano ad urlare, a rincorrersi, a sbraitare, ad azzuffarsi tra la

folla e d'intorno alla scala del sagrestano, il quale di quando in quando

si volta irritato, e s'aggrappa allo stipite per non cadere).
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VOCIO DEI MONELLI
I (aì 20)

A me la trottola !

II (aì i")

Che c'entri tu ?

Ili (al 2°)

Spicciati.

II (al i°)

Prendila. Non gioco più.

I (ai 2°)

Furfante !

Ili (ai 2°)

Bindolo !

IV (al 2°)

Or tocca a te.

(il II picchia il III)

ALCUNI
Picchialo.

ALTRI

Lascialo.

Ili (al 2")

(difenderli osi e minacciando)

Che vuoi da me ?

TUTTI

Dagli, dagli, dagli. Scappa !

Via ! L'acchiappa !...

Dagli, dagli !...

IL SAGRESTANO
(aspramente rimproverandoli)

O monelli !... La colica vi pigli !

Se la scala di qui movete ancora,

vi mando a la malora.
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I MONELLI
(beffeggiandolo)

Buhm!...

IL SAGRESTANO
(maggiormente irritato)

Lungi di qui, di Satanasso figli !...

I MONELLI
(più ancora beffeggiandolo)

Buhm !!!

(I monelli, sghignazzando, mentre il sagrestano scende rapidamente dalla scala,

lo scansano, sparpagliandosi poi sulla piazza. Il sagrestano, dopo averli

minacciati col gesto, prende la scala ed entra per la porta della sagrestia.

A due a due le contadine albanesi in gonna rossa, col seno velato appena

dalle trine bianche che ornano lo sparato della veste, col collo cinto da

una collana di corallo, entrano in Chiesa. Le signore invitate alle nozze,

vestite dell'abito di seta frangiato d'oro e d'argento (il quale come quello

delle contadine, lascia scoperto il sommo del seno fra le trine dello

sparato, con la chesa d'oro lucente sui capelli intrecciati con nastri di

seta), attraversano la via, accompagnate dai mariti in abito da festa e

coi fucili in ispalla, per andare a raggiungere i due cortei, le donne

quello delle sposa gli uomini quello dello sposo ; i quali fra poco, al-

l'ora convenuta, dovranno incontrarsi e confondersi nel mezzo dello

spianato, innanzi alla Chiesa;.

LE DONNE
(entrando in Chiesa).

— Affrettiamo...

— Oh! la gran festa !

— Ecco : accende, lo scaccino.

— Perchè indugi ? fatti lesta !

— Guadagniamo un posticino !

— Che ricchezza di colori !

— Che ne dite, voi, comare ?

— Un incanto !

— Quanti fiori !

— Quanti lumi su l'altare !
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(Dalla folli che brulica al fondo della piazza, avanzano due vecchietti ed una

vecchietta, i quali commentano fra di loro, caratteristicamente).

I VECCHIO.

In fede mia, da quanto mi rammento,

io non vidi giammai coppia più bella.

II VECCHIO.

Lo sposo pare un angelo !

I VECCHIO.

Una stella

la sposa si diria del firmamento !

LA VECCHIETTA
(con circospezione).

Lo devo dir?... Sarà superstizione,

ma tant'è... Non mi pare...

I VECCHIO.

A malignare

già cominci?... Pettegola !

II VECCHIO.

Sentiamo.

I VECCHIO.

Che vuoi dire?

II VECCHIO.

T'affretta!

in Chiesa la funzione

s'approssima...

I VECCHIO.

E mancare non vogliamo.

LA VECCHIETTA
(come sopra esitando)

Ecco..., dirò... Mi par che fra quei due...,

la coda il diavol metta.
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(Fa cenno ai due vecchi d'avvicinarsi cauti a lei)

D'Ottobre il giorno tredici

è nata Serafina
;

Demetrio è nato l'undici

di Luglio, in venerdì.

Canta civetta o cuculo?!...

Ahi ! triste è la mattina !

Non falla mai tal massima
;

da noi si vuol così.

Ed io, stanotte, il cuculo

e la civetta udii

sul mio balcone, lugubri...;

né più potei dormir.

Chi nasce in giorno tredici

— io sempre dir sentii —
o in venerdì, credetelo,

non mai potrà gioir!...

(I due vecchi restano alquanto impensieriti, e, cogli occhi assorti, cercano

scrutare nell'animo della compagna).

II VECCHIO

Nel tuo cervel melenso,

che ruminando vai ?. .

LA. VECCHIETTA

Parlar potrei di più...; ma "dirvi troppo

temo di ciò che penso.

I VECCHIO

Se prove tu non hai,

non insinuare...

II VECCHIO

O vattene, o t'accoppo.

(la minaccia)
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LA VECCHIETTA
(retrocedendo impaurita)

Calma a le vostre furie !

I VECCHIO

Va, fattucchiera, va !...

LA VECCHIETTA
(brontolando s'allontana)

Chi nasce in giorno tredici,

chi nasce in venerdì,

di duol morrà. Una massima

vuole da noi così.

(1 due vecchi la seguono per alcuni passi, confondendosi poi tra la folla.

Dalla sinistra il corteo della sposa, preceduto dagli amici più intimi che

cantano le pronube canzoni, muove verso ]a Chiesa. Nel mezzo è Serafina,

dal'cui volto pallido traspare un grande dolore. Il popolo, nel vederla

sì triste, tentenna il capo. Il vecchio Domenico, camminandole a lato,

la incora sommesso a far viso allegro).

(Dalla stradicciuola di destra .scende il corteo dello sposo. In mezzo agli amici

festanti che fanno rimbombar l'aria di grida e di colpi di fucile, cammina

Demetrio, la cui veste nera da prete fa spiccar più bianco il viso fra le

ciocche nerissime dei lunghi capelli che gli scendono fin sugli omeri.

Cammina come assorto in un pensiero, e pare sordo alle voci di gioia

che gli echeggiano d'intorno).

SERAFINA, DEMETRIO, DOMENICO, MARIA, GERTRUDE,

GRAZIELLA e detti.

UOMINI

La sorte vi arrida !

Vi arrida la vita !
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DONNE

D'amor vi sorrida

l'ebbrezza infinita !

DOMENICO
(piano a Serafina)

Non odi?... Festanti

gli amici tuoi fidi

lor pronubi canti

t'innalzan !.. . Sorridi !

UOMINI

Dovunque passate

tripudio è di fior !

DONNE

O sposi, esultate !

V'arride l'Amor !

DOMENICO

(come sopra)

Sorridi !... Sii lieta ! ..

Dischiudi il tuo cor,

mia cara, a le gioie

che appresta l'amor !..

(Alla porta della Chiesa gli sposi s'incontrano, mentre i parenti e gli amici

si dispongono in due gruppi, circondati dalla folla. Demetrio si arresta

di fronte a Serafina che china la testa).
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DEMETRIO
(con dolcezza a Serafina).

Vieni a lo sposo, o sposa mia diletta !

Nel suo Tempio il Signore

per darti a me, per darmi a te, ci aspetta.

Io dono a te il mio core,

vergine immacolata.

Tu la colomba amata,

l'immagine divina

del tetto mio sarai. Sarai regina

del sacro mio paterno focolare

e di mia casa l'angiol tutelare...

Vieni !... Per darti a me, sposa diletta,

per darmi a te. nel Tempio Iddio ci aspetta!

SERAFINA
(con tristezza, quasi fra sé, pregando)

Dammi forza!.. M'assisti, omio Signore,

in questa prova orrenda !...

Fa che benigna nel mio cor discenda

la tua misericordia alta e divina !...

E' quest'anima mia troppo meschina

per chiederti mercè...;

pure, con quanto ardor mi resta in core,

io t'imploro : — Signore,

abbi pietà di me !... —

(Demetrio stende la mano a Serafina, la quale è visibilmente assalita da un
tremito, e fa un atto come per non porgere la mano propria a quella

del fidanzato. Demetrio, meravigliato, la guarda in silenzio).

ALCUNE DONNE
(bisbigliando)

Una sposa

sì ritrosa

chi mai vide ?

ALTRE

Perchè mai bocca sì bella

non sorride,

non favella ?

UNA DONNA

Quale umor !...

ALTRA

Che indifferenza !
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ALTRA

Oh! insensata ritrosia!...

TUTTE LE DONNE

Un po' più di compiacenza

a chi Tania usar dovria !

(Domenico sorregge Serafìna per un braccio, appoggiandola al braccio destro

di Demetrio ; e mentre ella soffoca un singhiozzo, il padre la spinge dol-

cemente verso la soglia delle Chiesa. I parenti, gli amici più intimi e le

signore seguono gli sposi nel Tempio. 11 rimanente della folla s'inginoc-

chia all'esterno, mentre l'organo intona soavi melodie, e le campane in

alto squillano per brevi istanti a festa).

PREGHIERA DELLA FOLLA

Tu che vegli sul mondo, o Signore,

Tu che sei nostra fede e speranza,

fa che un raggio di dolce esultanza

scenda al cor di chi volgesi a Te !

Deh ì Tu accogli, o pietoso Signore,

sotto l'ampio e celeste tuo manto

i tuoi figli che al Tempio tuo santo,

genuflessi, ti chiedon mercè !...

(Il corteo esce dalla Chiesa. Demetrio con un sorriso di mistica beatitudine

sulle labbra, dà il braccio a Serafìna che, sotto il velo, appare oltremodo

triste ed abbattuta. Gli astanti movendo in giro, levano voci alte ed al-

legre, cui fa coro la folla dei contadini ond'è piena la piazza ch'essi spar-

gono di fiori silvestri. Ad essi contadini i parenti e gli amici degli

sposi gettano manciate di confetti e di monete. Successivamente le donne

intonano il canto nuziale, e alla fine di ogni strofa gli uomini esplodono

i fucili, al cui scoppio tengono dietro acute grida di gioia della folla).

UN UOMO
Un osanna a gli sposi! Evviva!...

TUTTI
Evviva !...
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UN UOMO
Festa !

ALTRI DUE

Tripudio !

ALTRI TRE

Excelsior !

UNA DONNA

Scende al core,

fra tanta contentezza,

più de l'usato, Amore
;

e tutto lo ravviva,

lo scalda e l'accarezza.

ALTRE DONNE

Fiori ! spargete fiori

al suol, multicolori !...

UN UOMO

Osanniamo a gli sposi!... Evviva!...

TUTTI
Evviva !

ALTRO UOMO

Da l'anima giuliva

salgano auguri fervidi a gli sposi !

ALTRI

Spargete a profusion fiori odorosi !

ALTRI ANCORA

Festa, tripudio, excelsior !..
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TUTTI
Fiori !... Fiori

e confetti spargiam !. . Confetti e fiori !

POPOLO

Al par di questi fiori

dischiusi al primo albor,

dischiusi ha il Ciel due cuori

al bacio de l'amor.

E' l'uno delicato

qual rosa de l'Aprii
;

è l'altro immacolato

qual giglio il più gentil.

II

Tal come stilla a stilla

sul rugiadoso suol

si fonde e più scintilla

a' vivi rai del sol,

l'un cuore a l'altro cuore

nei palpiti, così,

d'un celestiale ardore

innanzi a Dio s'unì !...

(La folla giubilante attornia e segue gli sposi che s'incamminano per la stra-

dicciuola donde poco prima era venuto Demetrio).

Fine dell'Atto Primo.
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In casa di Demetrio - Sala da pranzo.

È sera.

In fondo, a destra, una scaletta mena alla soffitta di Carmina. Sul

lato sinistro due porte mettono rispettivamente nella stanza di Demetrio

ed in quella attigua di Serafina. Sul lato opposto un'altra porta mette
alla camera nuziale. Da un'ampia vetrata si dominano i monti circo-

stanti e i tetti delle case.

(Ad una tavola imbandita seggono Demetrio, Serafina, Domenico, Graziella,

Maria, Gertrude, il Medico, Lauretta, altre signore e padri e mariti ri-

spettivi. Fuori, nell'anticamera, il popolo di contadini, di mulattieri e di

boscaiuoli aspetta si dia la stura al barile di vino, per berlo poi in onore

degli sposi. È il finire della mensa. Alcuni amici entrano e si uniscono

agli altri nella sala del banchetto, ove biancheggia l'ampia mensa con

vasi di fiori e con alcune maioliche ancor quasi colme di frutta e di dol-

ciumi. L'allegria è vivissima in tutti, salvo negli sposi ed in Serafina

specialmente. Si beve, si toccano i bicchieri, si fanno auguri. Anche il

popolo entra, beve e si confonde coi commensali. Presso la porta, Car-

mina, con occhi pensosi, guarda la nuova padrona a cui non osa avvi-

cinarsi).

ALCUNE SIGNORE ed UN VECCHIO SIGNORE
(avvicinandosi ed inchinandosi successivamente a Demetrio ed a Serafina)

— Ogni letizia a vostra signoria !

— Arrida a voi la vita, o Serafina !

DEMETRIO

Grazie ! Grazie, o signore !

IL VECCHIO SIGNORE
(a Serafina)

Apportatrice a voi tal festa sia

d'ogni terreno gaudio e d'ogni bene !

SERAFINA

Grazie, mio buon amico.
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UNA FANCIULLA
(a Seratìna)

Su la bianca manina,

dite, mi concedete

ch'io un bacio imprima che dal cor mi viene ?.

(la bacia sulla mano. Indi rivolgendosi agli sposi)

E ignaro de gli affanni,

sempre v'allieti il core !...

SER AFINA

Come buoni mai siete !. .

MARIA
(abbracciando SerafinaJ

Tradizional vorrei a te cantar

d'augurio la canzon. Vuoi tu ascoltar?...

SERAFINA
(baciando Maria sulla fronte)

Sì, sì.-

GERTRUDE
(lieta, a tutti i convitati)

Facciamo largo

GRAZIELLA
(con grazia, a Maria)

Or è rivolto

ciascuno a te.

GERTRUDE e GRAZIELLA
(con impazienza)

Comincia.

SERAFINA
(con lieve sorriso, a Maria)

Ascolto.
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MARIA

Sii dolce qual colomba
;
previdente

sii come la formica ; innamorata

de la tortora al pari !... Immacolata

come la neve sii, che eternamente

su le montagne candida si posa !..

Al pari de la spada vittoriosa

de gPinvitti guerrier,

fida sii tu!... Del seno tuo origlier

fa a lo sposo adorato...
;

e siano le tue braccia

ellera che s'abbarbica e s'allaccia

al faggio... ; le parole tue un susurro

di zefiro di fiori profumato

che spandesi su su pel cielo azzurro !...

Sdegnar tu devi, o sposa giovinetta,

la cicala indolente,

la rondin vagabonda, la civetta

maligna ed il pavone vanitoso !...

Nel core tuo germogli ardentemente

— tal come in petto a noi —
fecondo e glorioso

il seme de gli antichi nostri eroi !...

TUTTI

(gridando e battendo le mani)

Evviva!... Evviva!... Evviva!..*

(Domenico, Maria, Gertrude e Graziella si stringono d'attorno a Serafina, ca-

rezzandola e complimentandola. IntantD, nella sala, il vocio poco a poco

si fa assordante. Gli uomini, colmi i bicchieri, bevono e chiaccherano

allegramente, in omaggio alla festa. Le donne, allegre anch'esse, bisbi-

gliano fra di loro. Demetrio, solenne ed austero anche in mezzo al tri-

pudio, seguita invano a susurrare a Sernfina dolci parole).
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ALCUNI UOMINI

(alzando il bicchiere; indi bevendo)

— Salute a voi, compagni.

— Grazie
;

a voi salute.

Vecchi, ma pur sempre

forti!...

— Robusti !...

— Arzilli!...

— Siam da le antiche tempre

(Tacciar.

— E assai più vale

un nostro par...,

uno di noi..., che non questi gingilli

de la novella gioventù che sorge...

— Che la tristezza assale...

— È' gioventù sfibrata...

— Fiacca.

— Indolente.

— Che vive e non s'accorge

di vivere.

— Noiata

e di tutto e di tutti ; eternamente.

•(Domenico segue Serafina che, alzatasi quasi inosservata, s'allontana di alcuni

passi da quella folla, come per evitare il prolungarsi di troppo forti emo-

zioni. Indi, mentre gli altri seguitano a bere ed a conversare, l'attrae

tenerissimamente a sé).

DOMENICO

Io ti crebbi bambina !... Un picciol fiore

di bellezza parevi, appena nato
;

un picciol fior di grazia..., irradiato

dal magico d'Aprii aureo splendore.
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Poi virtuosa crescesti... ; e dal tuo core,

dal vergine tuo core intemerato,

come effluvio da un giglio immacolato,

ne' suoi profumi sprigionò l'amore.

Oggi sei sposa !... Esulta, o mia adorata!..

e la letizia ch'oggi ti circonda,

renda la vita a te lieta e gioconda

come un'alba d'Aprii dolce e rosata !...

SERAFINA

(Dopo qualche istante di commozione profonda, stringendo fra Je proprie le

mani di Domenico).

Povero padre, grazie !... Ancor rammenti

de la mia prima infanzia i dì ridenti ?...

DOMENICO

Come in un sogno dolce e luminoso,

me ne ricordo ; sì !...

SERAF1NA

Stanco ed affranto

tu dal lavor tornavi... ;

— vivea la mamma allora !... —
i biondi miei capelli accarezzavi...

DOMENICO

Contro il mio sen, con impeto amoroso,

io ti stringevo tanto...

SERAFINA

E tanto

sovra la fronte pura mi baciavi !,

Tempi felici, quelli !...
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DOMENICO
Assai più belli

tu n'avrai nel fiorir dei verdi Aprili !...

Ahimè !.

SERAFINA
(sospirando)

DOMENICO

Sospiri ?!...

SERAFINA
(dissimulando)

I lieti di infantili

io rimpiango... e mia madre!

DOMENICO
Ella t'adora

dal Gel, fra gli angeli.

SERAFINA
(infinitamente commossa^

Babbo!...

DOMENICO

Deh ! fatti core, anima mia !...

(indi cercando distrarla cambiando discorso»

Dimmi, conosci Carmina?...

Tanto affettuosa è dtssa, e buona e pia !...

SERAFINA
(quasi paurosa)

Non mi lasciare !

DOMENICO
(Va a prendere per mano Carmina ; e facendosi largo tra la folla la conduce

a Serafina).

Carmina
;

ecco la mia figliuola.

Voglile bene quanto

ne volesti a la madre

del tuo Demetrio !
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CARMINA
(accostandosi a Serafina, ne prende la mano che porta alle labbra. Serafina

ritrae la mano, per porgerle invece la guancia che la vecchia bacia).

Al par di te l'antica mia padrona

bella non era
;

ma questa pia casetta

tanto odorava

de l'onestà di quella poveretta.

Santa qui venne, e fin che visse, santa

fu qui.

Di te sia così.

DOMENICO

Anche la mia figliuola

di questa casa l'angelo sarà.

Vedrai !... Le vogli bene !... La consola !...

CARMINA
(a parte, fra sé)

Quella era buona. Questa

troppo bella mi pare... E poi, sì mesta

quando ogni core è in festa,

perchè?... Chissà!... Chissà !...

DEMETRIO
(a Serafina, vedendola pensosa e triste)

Dimmi, cos'hai?... cos'hai, la mia fanciulla?...

SERAFINA
(trasalendo e tentando di sorridere)

Io?... Nulla... Nulla...

DEMETRIO

E allor sorridi !

Dunque non vedi

come tutti d'intorno a noi sono lieti ?...
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A ciascuno perchè tu non concedi,

onde ogni cor s'accheti,

un tuo sguardo, una dolce tua parola?...

Perchè dal suolo sollevar non vuoi

il sublime splendor de gli occhi tuoi?...

SERAFINA
(titubante e perplessa)

Non so...

DEMETRIO
(scrutandola)

Non sai...

SERAFINA

Talora

— ciò sovente m'accade —
quando troppa è la gioia che m'invade,

si spegne in me il sorriso... e in core ho il pianto.

DEMETRIO
(con effusione)

Al par d'una mimosa delicata,

angelo mio, sei tu.

Dal Paradiso ov'eri, t'ha mandata

a me il Signor quaggiù.

A te daccanto, ognora la tua vita

col fuoco del mio amore allieterò...;

e ne l'ebbrezza dolce ed infinita

de l'amor tuo, felice anch'io sarò.

(Demetrio, tenendola abbracciata, conduce Serafina verso la vetrata, attraverso

la quale scende un fulgido raggio di luna piena. Alcuni invitati, pur non
cessando di bere, si apprestano ad uscire .

GLI INVITATI

— Già mezzanotte ?!..

— Al diavolo la fretta !

— Bevi am !

— Beviamo !

— A la salute vostra !
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(fra il benevolo ed il preoccupato, mettendo l'orologio sotto gli occhi d'un

amico).

La mia vecchietta aspetta.

— In lieta compagnia, no, non si mostra

a gli amici l'oriuol. A la salute

vostra, compare !

Grazie. A voi salute !

(La campana del villaggio scocca la mezzanotte. Seralina sussultando, si stringe

al braccio di Domenico. Il popolo si dispone ad uscire).

SERAFINA

fa Domenico)

Mezzanotte!... Già sì tardi?...

ALCUNE DONNE
(con intenzione)

Assonnata è la sposina..

ALTRE PERSONE
(A Carmina che corre qua e là per consegnare a ciascuno i rispettivi indumenti).

— Presto, orsù, la mantellina...

— Il cappel...

— La mazza ov'è ?...

ALCUNE BOSCAIUOLE
(maliziosamente)

— Tanti auguri !. .

— Buona notte !...

MARIA
(baciando Serafina)

Sii felice, Serafina !

SERAFINA
(a tutti)

Buona notte !
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GERTRUDE
(baciando Serafina)

A domattina.

GRAZIELLA
(baciando Serafina)

A le dieci son da te.

(Tutti escono accompagnati da Carmina col lume in mano. Non restano, con
Demetrio e Serafina, se non Domenico, il Dottore ed alcune signore ed

amici più intimi, coi quali Demetrio s'intrattiene pochi altri istanti per

ricevere gli ultimi saluti ed auguri. Domenico s'accosta a Demetrio, te-

nendo per mano Serafina. É estremamente commosso).

DOMENICO

De la mia vita l'anima ti ho data,

il core del mio core
;

di casa mia la vergili delicata

che più d'ogni altri amai, dopo il Signore !

Un solo istante, non cessar d'amarla !

Rendila tu felice tanto, tanto... ;

e del padre che lascia, tu soltanto

sappi coll'amor tuo ricompensarla !

DEMETRIO

Fede, speranza e amore

ella sarà per me, mia devozione
;

sarà per me novella religione

che benedir dal Ciel votrà il Signore.

(Serafina nasconde il viso fra le mani. Domenico l'abbraccia con effusione;

indi rivolgendosi a lei)

DOMENICO

Vuota di te la bianca tua stanzetta

or troverò. De la tua voce amata

muta sarà la casa mia negletta.

Buona ti serba... ; e sposa intemerata

tu sii tal come fosti giovinetta...

(S'interrompe fra le lagrime).
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SERAFINA

Giammai non mi scordare...

DOMENICO
Giammai. Non dubitare.

SERAFINA

Ascolta, ascolta !

I miei ricordi aduna

e li conserva. A prenderli verrò,

forse, una volta...

DOMENICO
Tutte custodirò

come care reliquie ad una ad una

le tue memorie...

SERAFINA

E saluta la casa..., ed il giardino

che mi crebber fanciulla... ;

e i libri.., e i fiori.., e il picciol lugherino..,

e i balocchi innocenti.., e ogni nonnulla.

Oh ! bianca mia stanzetta

cara e diletta !...

Povera stanza mia dove son nata,

dove materni io colsi i primi baci,

addio per sempre ! Amor m'ha a te strappata!

Sogni d'infanzia, addio ! Addio chimere,

addio carezze tenere e fugaci...;

addio bel nido ov'io tutte le sere

con pio fervor la Vergine pregai !...

Addio, stanzetta mia dove sperai

viver sempre felice !.. Io t'ho lasciata

e rivederti non potrò più mai>

povera mia stanzetta abbandonata !...

(scoppiando in singhiozzi, si avviticchia al collo di Domenico)

O padre mio..., perdonami!...
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IL DOTTORE
(commosso)

Suvvia,

andiamo !...

TUTTI
(cercando staccar Domenico dalla figlia)

Andiamo !...

DOMENICO

Dolce colomba dei mio focolare,

angelo bello del tugurio mio,

gioia suprema di mie gioie care,

addio, addio !...

SERAFINA

Un bacio ancor !

DOMENICO
(La bacia nuovamente. Indi le stende le mani sul capo, in atto di benedizione).

Ancora un bacio. Addio L.

(Tutti gli astanti, meno Demetrio, escono commossi, seguiti fino alla porta

da Carmina che va a far lume. Serafina colle braccia tese e cogli occhi

fissi sull'uscio che si è rinchiuso, chiama ancora, ma invano, fra i sin-

ghiozzi il padre).

SERAFINA

Ah ! padre. ., padre mio !...

(Si abbandona sul sofà, rimanendo come pietrificata, il volto lagrimoso nel

fazzoletto, mentre Demetrio, a braccia conserte, la contempla impietosito

e perplesso. Intanto Carmina rientra col lume che depone; e prima di

disporsi a chiudere dappertutto per andare a dormire, dà ancora qualche

occhiata dalla finestra e qualche saluto di mala voglia alla comitiva che

s'allontana).

DEMETRIO, SERAFINA e CARMINA.

CARMINA
(fra sé, rientrando e chiudendo la porta)

Tutti i Numi sian lodati !...

Sono stanca. Ho Tossa rotte...
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POPOLO
(dalla via)

Buona notte !

CARMINA
(rispondendo dalla finestra)

Buona notte !

(seguendoli collo sguardo)

Se ne vanno... Sono andati !...

(richiude la finestra)

DEMETRIO
(accostandosi con tenerezza a Serafina)

Fatevi cor!... Perchè così piangete?...

(Serafina ha un sussulto. Demetrio, grave, si rimette a braccia conserte)

Ma perchè trasalite, Serafina?...

(rivolgendosi a Carmina)

So che sei stanca, Carmina.

Va a dormir.

CARMINA

Buona notte,

(sale la scaletta che mena alla soffitta).

DEMETRIO
Buona notte.

(Serafina con un cenno del capo saluta la vecchia che si ritira).

DEMETRIO e SERAFINA.

DEMETRIO
(a Serafina con nuova tenerezza)

Sovra il mio cor che v'ama, la divina

testa pensosa riposnr volete?...

(Serafina non risponde. Demetrio, dopo averla lungamente guardata in silenzio,

le si avvicina risoluto).

Vieni, mia Serafina !...

(La prende per un braccio, la costringe ad alzarsi dal sofà dove s'era adagiata

e, traendola dolcemente, la guida verso la stanza nuziale. Ella lo segue
come smarrita ; ma giunta sull'uscio, si ferma e tenta sciogliersi dalle

mani del giovane).



No, non
.

I

Vieni

toccar, se

paro '

Le brace

/ ^n tratto, feroce, si

. sollevar la testa ed a guardarlo.

Cos'hai detto? , Oh M tilia !...

[fri

No, no. Follia

questo spasmo non è, V gioì non sono

ii/.i macchia che tu, certo, sognavi. .;

nò mai iperai potrò nel tuo perdono

per l'inferno ch'ho s< biuso innanzi a noi !..

DEMETRIO
itto)

L'inferno?!... Che mai dici?... Orsù, rispondi !

SERAFl

Un demone son io

il cui contatto attossica ed infanga...

Non mi toccale, se tu vuoi che Iddio

te — ch'io tradii — rimuneri e compianga!..

Di tutto confessare or è la volta...
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DEMETRIO
(Cupo, trasfigurato dapprincipio, riprende un'espressione di calma subitanea,

divina).

Donna, confessa !... II sacerdote ascolta.

(Trae una sedia vicino a Serafina che giace ancora in ginocchio colla testa

fra le mani, piangente. Nei brevi istanti di silenzio che succedono, dal

di fuori si perde nella notte profonda, il lontano schiamazzo di nlcuni

ubriachi che cantano oscenamente):

CANTO DEGLI UBRIACHI

a ... la sua bella una mattina

« un bel bacio gli scoccò
;

« ma poi pianse la meschina

« che il suo bacio la bruciò.

« Ah ! Ah ! Ah !...

(Serafina tentenna il capo e si contorce la mani, disperata. Indi alza la fronte

risoluta).

SERAFINA

Ora fa un anno. Un giovine qui venne.

Bello si come
il gran Giorgio, sui monti d'Albania

avea fatto echeggiar di guerra il grido,

de gli oppressor fugando le masnade.

Fu accolto in casa nostra ; ed al banchetto

dato in suo onore, a me daccanto assiso,

di patria e di vittorie mi parlò
;

indi, con voce d'usignuol soave,

cantò d'amor dolcissime canzoni.

A l'indomani un mazzoliti di fiori

sul mio balcon trovai.

Eran di lui... Sul cor me li posai...

(esita a continuare)

DEMETRIO
(pur mordendosi le labbra e stringendo i pugni, cerca tuttavia di trattenere le

tempeste del cuore).

Non t'arrestar... Ti ascolto.
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SERAFINA

Un dì mio padre

era assente...

DEMETRIO

Prosegui.

SERAFINA

Io tutta sola

pensava a lui, struggendomi d'amore...

S'aprì l'usciolo de la mia stanzetta
;

cauto egli venne..; st<rse a me le braccia...;

mi baciò su la bocca...;

un linguaggio di fuoco mi parlò

strano, insensato... Io nulla più compresi,

più nulla vidi e udii a me d'intorno...

DEMETRIO
(vedendola nuovamente esitare, con voce di comando, imperioso)

E poi?... Parla. Lo voglio.

SERAFINA

Tu m'hai compresa !...

Alcuni giorni dopo, per la guerra

contro i Turchi ei partì. Di farmi sua

al ritorno, se vincitor, giurò.

Ma, ahimè ! si seppe poi

ch'era caduto, in uno scontro orrendo,

mortalmente ferito,

pronunziando il mio nome.

Ond'or te lo confesso, o sacerdote:

Io — a te già destinata — invano, invano

ne piansi a lungo. Scegliere dovevo

fra il sacrilegio e il disonor... Giurai
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d'ogni cosa svelar...; ma infame e vile

io mi sentia...; e l'orribil confessione

da l'oggi a la dimane rimandava,

l'ira del padre mio

paventando e il disprezzo degli amici.

Mi pareva d'uccidere mio padre;

peggio; disonorarlo...

DEMETRIO
(con amarezza angosciosa)

E così preferisti uccider me
;

l'onta su me gettare e il disonore...

Continua.

SERAFINA

Fino ad oggi

inebetita vissi. Ne ammalai

tanto... Pregai il Signore

che morir mi facesse...

Oggi, più volte di cader pensai

d'innanzi a te per tutto rivelarti

l'abisso di mie colpe... Oggi, ogni lode,

ogni augurio sonava a me sì come

del demonio la voce che — sinistra

e ironica — gridasse : « Infame !.. Infame !..

Quando tu distendesti a me le braccia,

tutto il grumo d'affanno su le labbra

salì dal core affranto...; e a te d'innanzi

caddi prostrata alfin. Fu Iddio pietoso

che non permise a te, ministro suo,

d'insozzarti col mio contatto impuro...

Sposo, or punisci !... Sacerdote, giudica!
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DEMETRIO

(chinandosi su Serafìna sempre prostrata, e con voce affannosa e rotta dai

singhiozzi).

E tu pure m'ascolta a la tua volta :

De la bellezza e de l'amor suprema

incarnazione, ne la mia stanzetta

te io vedea sorridere d'innanzi

Pimagin di Maria.

Come a l'altare al talamo pensavo.

Da entrambi a me venia come un bagliore

nel cui mezzo splendevi tu, divina.

Gioie sante sognavo..., adorazioni

per te, creatura, pure

come quelle ch'io aveva per Dio creatore.

Ancor sognavo presentarmi a Dio,

raggiante del tuo bacio immacolato

che consacrato aveami a la famiglia,

sublime affermazione

de la divina religion di Cristo.

Hai tu infranto il mio sogno !...

Se l'uomo or perdonasse, il sacerdote

non ti potrebbe accogliere sul core

che deve presentarsi immacolato

e puro innanzi a Dio.

Pur io non vo' che sul canuto capo

del padre tuo si versi

del popolo il disprezzo
;

non vo' che le fanciulle d'Albania

sappiano che quaggiù si può fallare !...

Per tutti la mia sposa tu sarai,

la candida colomba di mia casa...;

per me sarai colpevole che aspetta

da Dio il perdono !...
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(Serafìna gli prende e gli bacia le mani, singhiozzando. Demetrio fa uno
sforzo su sé stesso e si dirige verso l'uscio della propria camera, il quale

si apre e gli si richiude dietro. Dalla via, in lontananza, ripassano,

oscenamente cantando, gli ubriachi).

CANTO DEGLI UBRIACHI

(( ... la sua bella, un'altra volta,

« chiese in lagrime così:

« — Dunque tu mi vuoi sepolta?...

« Egli rise e disse : — Sì —
« Ah! Ah! Ah !...

SERAFÌNA

(maggiormente scossa da quel canto, alzando gli occhi pieni di lagrime)

Mi perdona, o mio Dio !... In core io sento

che l'amo d'un amore disperato!...

(S'avvicina alla finestra illuminata dai raggi lunari. Indi, come pazza di dolore,

si avvia lagrimando verso l'uscio della camera propria).

Fine dell'Atto Secondo,
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In casa di Demetrio - Camera nuziale.

È sera.

Presso il talamo nuziale, intatto, un canterano. Appesa al muro,

sopra il capezzale, la corona di Serali na, con relativo nastro. Un ingi-

nocchiatoio su cui, contro la parete, un Crocifisso ed un quadro della

Madonna. Un piccolo divano, qualche poltrona, alcune sedie, ecc.

(Seraflna è seduta sul divano presso il letto nuziale. Pare assorta come in un
#

sogno penoso)

SERAFINA

Come uscirne potrò?... Per quai destini,

povero core — un dì così giocondo ! —
piombato or sei nei gorghi de l'inferno?...

Oh ! abisso di dolore senza fondo,

senza confini,

nero, gelato, eterno !...

E s'io morissi ?... Ah ! no !...

Nemmen morendo io dare più potrei

ciò che tolsi a Demetrio ; un'altra sposa, (r)

una famiglia onesta e virtuosa!...

S'io pur morissi, ahimè ! forse darei

a quel povero core

assetato d'amore un novo amore?...

SERAFINA e CARMINA.

CARMINA
(entrando con in mano il lume che depone «ovra il canterano)

Quando n'andrete a letto?...

(1) I canoni della Chiesa greca proibiscono al sacerdote, rimasto vedovo, di contrarre

altre nozze.
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SERAFINA

Un po' più lardi.

Lasciami sola un altro poco ancora !

(si picchia alla porta di strada)

CARMINA

Chi mai sarà a quest'ora?

SERAFINA

Forse Demetrio...

CARMINA

No.

Ei disse che stassera avria tardato

perchè dimani è il tanto sospirato

dì de la prima Messa. E voi ci andrete

a la gran cerimonia?... Ci sarete?...

SERAFINA

Sì. Va ad aprire. Poi,

o Carmina, se vuoi,

va a letto.

CARMINA

Accorro.

(Va ad aprire. Indi compaiono Domenico, Demetrio e Lauretta. Carmina i

ritira;.

SERAFINA, DOMENICO, DEMETRIO e LAURETTA.

DEMETRIO

Vedi, Serafina ?

La signora Lauretta

da P « Ave » ritornando,

volle passar di qui per salutarti.
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SERAFINA

Buona signora, grazie.

DOMENICO

Ed io afferrata

ho l'occasione per fare sin qui una corsa.

Da lo starti lontano un giorno, un'ora,

abituarmi, amor, io non so ancora.

LAURETTA

Ben disse tuo marito:

Solo per salutarti...; indi n'andrò.

Mi disser che sei triste. È ver? Cos'hai?

Il sogno vagheggiato

da te sì lungamente,

non forse s'è avverato?...

Sorridi adunque, o cara, finalmente!...

(Indi, scherzosa, dopo una breve pausa, parlando ora a Demetrio ed ora a

Domenico).

Ah! non sapete voi? la mia Maria

— nel giorno de le nozze — rovistando

nel canterano, un mazzolin di fiori

appassiti trovò. Seppe da lei

che voi glieli mandaste

dal Seminario. Questa bricconcella

sì ben li custodiva !...

(Toglie dal corsetto un mazzolino di fiori. Indi rivolgendosi a Demetrio).

In vero dir, Maria

m'incaricò di darveli ; ma ognora,

fin'or, me ne scordai. Ecco, tenete
;

i fior son vostri.

DEMETRIO
(Indicando Serafina)

A lei : dateli a lei...
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LAURETTA

Ora son suoi. Sì, sì...; ragione avete...

Prendili, o Serafina.

Gelosamente come pel passato,

custodir li saprai per l'avvenire...

Non è vero ?...

(Le porge i fiori. Serafina pare impietrita. Poi, d'un tratto, lascia cadere i

fiori e s'abbandona sul letto con un grido).

SERAFINA

Ah ! mio Dio !...

(Lauretta, Domenico e Demetrio accorrono prontamente)

LAURETTA

Serafina !?...

DOMENICO

Cos'hai, angelo mio ?...

Oh ! come il viso imbianca !

LAURETTA
(spruzzandole un po' d'acqua sul viso).

Coraggio !

DEMETRIO

Nulla... Forse è un poco stanca...

È tardi... Andate, andate a riposar.

Io non la lascerò...

Ecco... Rinviene...

DOMENICO

Ebbene, amor ?...

LAURETTA
Passò?...
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DEMETRIO
Stai meglio?...

SERAFINA

Si. Fu cosa passeggiera...

Non ho più nulla... Or bene io sto.

DOMENICO

Ne sia lodato Iddio !...

(Trae a parte Demetrio, mentre Lauretta paria sommessamente a Serafina),

Demetrio, ascolta:

Non già che dubitare

io voglia del tuo affetto...

DEMETRIO
Noi pensate!...

DOMENICO

E tu perdona a un padre

che teme per la sua figlia. — Già una volta,

— ricordi tu? — procrastinar volevo

le vostre nozze...

DEMETRIO

È ver me ne ricordo.

DOMENICO

Un medico valente,

Paltr'ieri, qui passando,

non mi nascose che il funesto germe

d'un male inesorabile s'asconde

in quel gracile corpo... A te m'affido !...

Sposo non solo de la mia creatura,

ma sii pur padre vigile !...

DEMETRIO
Il sarò...

Non dubitate...
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DOMENICO

A te la raccomando !

SERAFINA
(a Domenico, rassicurandolo, con un sorriso)

Sta tranquillo !... Sto bene...

lid allegra !

DOMENICO
(baciandola sul capo)

Buona notte !

LAURETTA

SERAFINA

Sì; grazie... Buona notte!...

(Serafina e Lauretta si baciano. Demetrio s'inchina a Lauretta, ed accompagna
lei e Domenico fino all'uscio che poco dopo richiude. Indi ritorna a

Serafina).

SERAFINA e DEMETRIO.

DEMETRIO

D'uopo hai di riposare. Per la grande

funzione di domani in Chiesa io vo.

Tu rimani tranquilla. Avvertirò

la Carmina. Se mai ti occorra, chiama.

SERAFINA

Ah! io vorrei morire!...

DEMETRIO

Morire !?... In cor gli affanni

nasconder devi tu. L'espiazione

questa è del fallo tuo...;

io, tuo marito, io, tuo confessore

te lo impongo. Morire!?... E porteresti

colla morte rimedio al tuo peccato?,..
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(Tace un istante. Indi, visto il mazzolino che Serafina aveva lasciato cadere,

lo raccoglie).

I fior son questi

che custodisti a lungo nel passato...

Credono tutti ch'io te l'abbia dati

e ancor dovranno crederlo. Col nastro

or li uniremo de la tua corona.

Nel riguardarli, ognor ricorderemo

tu la tua colpa ed io la mia sventura.

(Va al capezzale ; svolge il nastro della corona. Poi lo torna ad intrecciare

coi fiori raccolti. Indi, dopo un tacito saluto, esce).

SERAFINA

È ver. Dopo il peccato

le pene dell'inferno !...

(Piange. Indi, mentre al di fuori scoccano le ore, ella si prostra all'inginoc-

chiatoio, dinnanzi l'immagine della Vergine; e prega).

Santa Maria, piena di grazie, eletta

in fra le donne, sia con Te il Signor !...

Ora ed ognor

sii benedetta
;

e ognora benedetto il frutto sia

di tue materne viscere, Gesù.

Su color che t'implorano quaggiù,

Santa Maria,

veglia Tu ognora...;

e per noi peccatori, ora e ne l'ora

di nostra morte, prega!... Così sia!...

SERAFINA e CARMINA.

CARMINA
(entrando)

Andate a riposar. Io veglierò.

Se fa d'uopo, chiamate. Accorrerò.
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SERAFINA

Grazie, mia cara. Va,

ritirati...

(Si picchia nuovamente, ma assai forte, alla porta d'ingresso).

CARMINA

A quest'ora

chi mai esser potrei ?

SERAFINA
(mal presaga)

Nel cuore de la notte...

(Carmina, il lume in mano, accorre alla porta)

CARMINA
(origliando)

È vostro padre ancora.

(Apre.- Compare sull'uscio Domenico accompagnato da un uomo, la cui figura

si delinea confusa nel barlume della stanza. Carmina si ritira).

SERAFINA, DOMENICO e COSTANTINO

DOMENICO
(con entusiasmo^)

È qui Demetrio ?

SERAFINA
(andando incontro al padre)

No;
or ora è uscito per recarsi in Chiesa.

DOMENICO

Cara!... Una gran notizia!...

Che insperata sorpresa!...
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SERAFINA

Parla, mi narra...

DOMENICO

É troppa la letizia

che ancor m'invade... Sai chi è ritornato?...

Lo volevano morto. Ma che morto !

È più vivo di me, di te.

SERAFINA

Ma chi ?

DOMENICO

Osserva. Eccolo qui.

Morto... risuscitato!...

(Si scosta alquanto. Dietro di lui, ritto in mezzo alla camera fiocamente rischia-

rata, appare Costantino. Serafina a quella vista dà un grido e si getta fra

le braccia del padre che l'adagia sul divanetto, accarezzandola)

Mia Serafina cara !... Amata figlia ! .

Ebbene? .. Ebbene?...

(Serafina, riavendosi, guarda intorno. Con le spalle al canterano e con le

braccia conserte, Costantino la contempla).

Anch'io

ebbi — nel vederti — un tuffo al cuore.

Sfido ! fra quattro zolle in Albania

da un secol ti credeva seppellito!...

Invece giungi in tempo. Sai ? domani

mio genero, Demetrio, prenderà

la prima Messa. Or sì che riuscirà

lieta la festa !...

(Rivolgendosi quindi ora all'una, ora all'altro ed ora ad entrambi).

Intanto, ch'io vi lasci;

ch'io vada a preparargli una stanzetta.
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(a Serafina)

La tua. Sicuro.

(a Costantino)

E tu, la tieni allegra
;

narra le tue avventure...

(a Serafina)

E tu, tutta a sentire...

Ah! vivaddio !... Poi mi si venga a dire

che di noi Albanesi entro del core

morto è il valore !...

Addio, figliuoli cari... E tu presenta

Costantino a Demetrio... Ti rammenta !...

(Domenico esce. La porta si richiude. Serafina rimane ripiegata sul divanetto

con la testa nascosta tra le mani. Costantino ritto in piedi, con le braccia

conserte, seguita a guardarla).

SERAFINA e COSTANTINO.

COSTANTINO
(lentamente e con un'inflessione ironica nella voce)

Io v'ho fatto paura. É vero ?

SERAFINA

No
;

io paura non ho...

COSTANTINO

Siete pallida ancor...; vi trema il core...;

noi nascondete !...

SERAFINA
(sorgendo in piedi risoluta ed indicando la porta)

Uscite !...
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COSTANTINO
(calmo e risoluto)

Mi scacciate !?

SERAFINA
(con fierezza)

È così. Signore, uscite !...

COSTANTINO

Voi?!... Sì colpevol ?!... Voi?!... Ebben, sentite:

Son colpevole anch'io..; ma anch'io v'amava...;

e il vostro amor,

ebbro di voi, dovunque respirava
;

ne l'olezzo dei fior,

nel zefiro gentil

del verdeggiante Aprii.

Vi sapea fidanzata... E quell'amore

che mio esser dovea,

destinato sapea

ad altro cor...

SERAFINA
(ricade sul divanetto, contorcendosi e singhiozzando)

Così volea il Signore!...

COSTANTINO

A combattere un dì fui richiamato

contro il Turco. Che far!?...

Darvi l'addio e partir,

per recarmi a pugnar,

forse, a morir.

Volgea — quel dì, — a l'occaso il sol. Tremando

giunsi al picciol giardin. Lo attraversai...;

l'uscio aperto trovai

de la vostra stanzetta... Trepidando,
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cauto entrai... Vi sorpresi sola...

Sul labbro mio si spense ogni parola...;

vi strinsi fra le braccia, disperato,

assetato d'amor...

SERAFINA

Tacete...

COSTANTINO

Poi...,

— ricordate ? — vi dissi : — Or più non puoi

permettere che sia contaminato

il puro, il santo amore

d'un servo del Signore... —
SERAFINA

(seguitando a piangere di dolore e di vergogna)

In nome del Signor, non proseguite...

COSTANTINO

Partii. Stragi e tormenti

m'aspettavan sul campo. Crivellato

dai colpi io caddi, esangue, estenuato...;

ma il mio costante amore a poco a poco

a la vita mi volle... Allor sognai

a voi di ritornar,

e al padre vostro tutto confessar:

il mio calcol d'amore,

l'onta da voi subita...;

e, col mio cor, d'offrirvi la mia vita

pria che affrontar doveste il sacrilegio

d'un'unione impossibile...

SERAFINA
(Parendole di sentire qualcuno si alza d'un tratto ; afferra il braccio di Costan-

tino e fissa spaventata Fascio. Indi con voce sommessa):

Tacete...;

di là..., oltre la porta...



56 SERAFINA D'ALBANIA

COSTANTINO
(rimane per alcuni istanti in ascolto verso la parte indicata da Serafìna. Poscia,

turbato, ma risoluto)

E* il vento.. E poi, che imporja?

Lo sposo venga pur, da voi ingannato !...

Che sa, l'illuso, del comun peccato ?...

SERAFINA
(quasi sfidandolo)

Egli sa tutto

COSTANTINO
(sbalordito)

Tutto ?...

SERAFINA

Ei sa che indegna

era la fronte mia de la corona

di vergine...; che le mie labbra indegne

sono del bacio suo...

COSTANTINO
(confuso)

Chi glielo, ha detto ?...

SERAFINA
Io stessa.

Voi!

COSTANTINO

SERAFINA

Sì, io.

COSTANTINO
(balbettando e non osando guardare in volto Serafìna)

Sicché ?...
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SERAFINA

Sicché...

Vedete voi quel talamo ?

Scomposto non fu mai

dal primo dì in cui, perfida,

io in questa casa entrai.

Vedete solitaria

quella stanza, là in fondo ?

E' là ch'ei scioglie in lagrime

il suo dolor profondo.

Pure, già mai un rimprovero,

pure, già mai un lamento...

che a ravvivar ne l'anima

venisse il mio tormento

Ed ora..., comprendete

che la vostra presenza

è qui un oltraggio aggiunto a gli altri oltraggi,

colpa a le colpe aggiunta ?...

Tutto ciò comprendete ?... Uscite, uscite !...

COSTANTINO
(delirante, stende le braccia per stringerla ni petto. Indi, mentr'ella è caduta

sul divano, egli lesi prostra dappresso, con gli occhi accesi e colle labbra

frementi).

Sì, ma con te. Poiché t'ho conquistata,

tu sei mia E ti voglio... Incancellabili

v'han cose al mondo più de la parola

di Dio da un sacerdote pronunziata...

E sono i baci fervidi

e le carezze ardenti

che ne le fibre bruciano frementi...

(la stringe alle ginocchia)

SERAFINA
("tentando respingerlo)

Non mi toccate !..

4 *
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COSTANTINO
(incalzando)

Or tu sei mia...

SERAFINA
Partite...

COSTANTINO

Sì, ma con te. Quell'uom non t'appartiene.

Ridona a lui la pace
;

Lascialo a Dio. A lui le sovrumane
ebbrezze de lo spirto...; a me l'ardore

che riaccende le vene,

e l'amore, e la vita... e una famiglia.

S'egli antepone a l'amor tuo il Signore,

non t'ama !... Vieni a me !...

T'inebrierò d'amore,

di voluttà ineffabili...

A la gloria, a la vita, a tutti i beni

de la terra e del Cielo..., al sommo Iddio

te preferisco. Vieni !...

Io son tuo..., tu sei mia... Vieni !... Ti voglio...

(Come pazzo d'amore la prende fra !e braccia, cercando colle proprie le labbra

di lei ; Ser afina alzandosi coi capelli scarmigliati, riesce a sciogliersi dal-

l'amplesso. Indi, calma, ma fiera, fissando Costantino) :

SERAFINA

Un odio ed un amor, fòrti, ho nel cor.

L'odio per voi... L'amor

per mio marito...

COSTANTINO
(colpito al cuore da quelle parole)

Serafina !...

SERAFINA

Forte

or griderò al soccorso. Schiuderò

tutte le porte.

Dirò che un vii, d'un sacerdote in casa,

vuol fare a me violenza...
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COSTANTINO

Serafina !...

SERAFINA

Serafina non c'è. Qui c'è la sposa

del sacerdote, che vi scaccia. Uscite.

(Costantino s'incammina verso l'uscio, smarrito, seguito da Serafina che, preso

il lume dal canterano, gli tiene dietro risoluta).

COSTANTINO
(arrestandosi sulla soglia e voltandosi)

Dunque... m'odiate ?

SERAFINA

Vi detesto. Uscite !

(Costantino con un gesto di disperazione si morde a sangue lo mani. Apre la

porta e fugge, perdendosi nel buio. Serafina posa il lume. Si sente quasi

mancare. Pure ha la forza di dirigersi verso il divano. Ivi giunta dà un

grido di terrore. Ritto a mezzo l'uscio della propria stanzetta, è Demetrio).

SERAFINA e DEMETRIO

SERAFINA
(esterrefatta;

Voi?!...

DEMETRIO
(calmo,)

Sì, Son io... Pel cancelletto entrai

che a l'orto adduce .. A dirvi io son venuto

che domattina, presto,

subito dopo la consacrazione

dirò la prima Messa. L'uso vuole

che veniate anche voi...

Questo volevo dirvi.

SERAFINA
(balbettando)

Da quanto tempo siete ritornato ?...
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DEMETRIO
'chinando gli occhi)

Da un'ora !...

(Serafina soffoca un grido. Si appoggia al muro, sbigottita, con gli occhi senza

lagrime, ma supplichevoli e rivolti sul giovine severo e triste. In quello

sguardo è tutta un'ineffabile espressione di compianto, di tenerezza e di

preghiera. Restano entrambi muti alcuni istanti. Poi egli alza la testa ed

i loro sguardi s'incontrano. Trasaliscono. Indi, lentamente, Serafina si

trascina alla propria camera, mentre Demetrio non potendo frenare oltre

l'interna ribellione, cede gradatamente all'imperio dell'ira che lo sconvolge).

DEMETRIO

Soffrir si può sul mondo ogni sciagura

senza un sol grido, senza un sol lamento

Resirtere ai dolori ed al tormento

si può de la tortura.

Ma questo strazio orribile e possente

che mente e cor dilania e non uccide,

questo tarlo che logora e deride

de la mia vita l'anima dolente,

strazio crudele e scherno

è al viver mio d'inferno...

(Volgendo a caso gli occhi alla parete ov'è il crocefisso, riprende il possesso

della ragione ; ed atterrito di sé medesimo, tornando calmo e dolcissimo

attraverso il dolore che lo consuma, si dirige lento ed angosciato all'in-

ginocchiatoio, prostrandovisi e guardando — colle braccia tese — il Naz-
zareno).

Pietà, pietà !... Di me pietà, o Signore !...

Signore Iddio !... Voi che dolcezza siete,

Voi che misericordia siete e amore,

Voi che le pene del mio cor sapete,

fate, deh ! fate ch'io non venga meno !...

Mitigate le angosce del mio core...;

fate ch'io possa ritornar sereno

o questa vita di dolor spegnete !...

Signore Iddio !... Voi che dolcezza siete...,

di me pietà...; di me pietà, o Signore !...

(E fissando a lungo il crocefisso, silenziosamente piange).

Fine dell'Atto Terzo.
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In casa di Demetrio - istanza di Serafina.

È notte.

Il letticciuolo di Serafina. Ivi presso un'ampia poltrona. Un tavoli-

netto con sopra un libro sacro. Al centro un'altra tavola, su cui alcuni

medicinali. Una lampada antica, a colori, pendente dalla soffitta, illu-

mina fiocamente la stanza.

(Serafina, ammalata, giace pallida e cogli occhi socchiusi sul proprio lettic-

ciuolo, coi capelli sparsi pel guanciale. Il medico le sta dappresso. Accanto

a lui è Domenico muto e pensoso. In un angolo, ravvolta in uno scialle

e seduta ad una sedia è Carmina. Demetrio a' piedi del letto, guarda

Serafina, la quale, dopo alcuni istanti, apre gli occhi, guardandolo con

uno sguardo timido e dolce di riconoscenza").

SERAFINA, DOMENICO, DEMETRIO, CARMINA ed il MEDICO.

DEMETRIO
(avvicinandosi a Serafina)

Ed or, come ti senti ?...

SERAFINA

Bene..., bene...

(richiude gli occhi)

IL MEDICO

(Dopo averne ascoltato il respiro e i palpiti del cuore, le tocca il polso. Indi

trae in disparte Domenico e Demetrio).

Debole è il cuore... Il polso non è forte...

Il respiro è frequente ed affannoso. ..

DOMENICO
(trepidante)

V'ha pericol ?...
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DEMETRIO
(con ansia)

Parlate...

DOMENICO
(angosciato, insistendo)

Ebbene ?,..

IL MEDICO
(esitando dapprima ; indi risoluto)

Ebbene...

Ch'ella non abbia scosse. Un'emozione

ucciderla potrebbe...

(accompagnato da Carmina, esce''.

SERAFINA, DOMENICO, DEMETRIO e CARMINA.

(Serahna si assopisce. Demetrio siede presso il letto, contemplandola. Dome-
nico, scorato oltremodo, fìssa lo sguardo lagrimoso sulla figlia che riapre

gli occhi).

SERAFINA
(a Domenico)

Va a dormire !...

Sto meglio... Sento che potrò guarire...

Ma tu piangi!... Perchè?.. Guardami, senti;

non ho più febbre ; vedi ?

Perchè dunque t'accori e ti sgomenti ?

Sto tanto meglio, credi.

Sono pallida ancora ? Ebben, che importa ?

verrà, verrà il colore...;

e il tuo paterno amore

riscalderà quest'anima risorta.

DOMENICO
(affettuosamente supplicando)

Qui stanotte con te bramo restar.

Non mi mandar!...
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SERAFINA
(insistendo)

Sto meglio ; te lo giuro. Infine, poi,

non sono moribonda...

(con amarezza)

Se dovessi morire..., allora sì

ch'io ti vorrei vicino!...

Sarebbe un brutto augurio

se questa notte tu restassi qui!...

DOMENICO
(scosso da quella superstizione)

Ben dici. E' ver. Sarebbe un brutto augurio!..

Domani tornerò di buon mattino...;

d'erbe e di fior fragranti una raccolta

ti porterò.

SERAFINA

Ricordi? Anch'io una volta

di tanti fior, giuliva,

la casa tua riempiva.

DOMENICO
Sotto la tua gentil manina bianca

facea prodigi il piccolo giardino.

SERAFINA

Non ero, allor, sì dimagrita e stanca !

DOMENICO

Vederti io vo' tornare

come in quei tempi prosperosa e lieta
;

la stanca testa ancor io vo' posare

sovra il tuo cor di bimba irrequieta...

Io voglio che al mio fianco tu rimani

fin che viver potrò daccanto a te...,

fin che le care tue morbide mani

abbiano un giorno a chiuder gli occhi a me !...
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(Durante il discorso , chino su lei , le sparte i capelli sulla fronte. Serafina

lagrima dapprima ; indi, dopo i baci che suo padre le imprime sulle

guance, singhiozza).

DEMETRIO
(alzandosi)

Or più non la turbate !...

Lasciatela tranquilla riposar !...

Grande è il Signor !... Preghiamolo, pregate...

DOMENICO

Preghiamo !...

DEMETRIO

Ritornar

potrete a l'albeggiar. Ella starà

meglio, assai meglio.

DOMENICO

Spero !...

DEMETRIO

In cor lo sento;

domani un po' levarsi ella potrà.

(Domenico bacia di nuovo la giacente. Poi, accompagnato dal genero e da

Carmina fino alla porta, esce).

SERAFINA, DEMETRIO e CARMINA.

DEMETRIO

Or, Carmina, va a letto...

CARMINA

E qui a vegliar chi resta ?...

DEMETRIO
Sol io.
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CARMINA

Dio benedetto !

proteggeteci Voi !..

(fa il segno della croce e si ritira;.

SERAFINA e DEMETRIO.

DEMETRIO
(a Serafina)

Dormite !...

(Va a sedere ni tavolinetto e si dà a sfogliare il libro sacro. Dopo alcuni

istanti di silenzio sente un lieve rumore. Si volge ; e con un piccolo grido

si alza in piedi come smarrito, andando ad appoggiarsi alla sponda del

letticciuolo. A lui dinnanzi, con un lungo accappatoio bianco che ne de-

linea le forme delicate, coi lunghi capelli sparsi sugli omeri, pallida e

tremante, Serafica — alzatasi — lo guarda colle mani giunte in atto di

preghiera).

DEMETRIO
Ebbene,

che fate mai ?... Parlate... Che volete ?..

SERAFINA
(supplichevole)

Per carità, Demetrio ! Un po' di bene

e di pazienza ancor !... Per carità...

Deh ! non mi respingete !... M'ascoltate...

DEMETRIO
(con dolce e sommesso rimprovero)

Perchè lasciaste il letto ?... Lo vedete,

a mala pena in piedi vi reggete...

L'affaticarvi, male vi farà...

SERAFINA
(timida, sottovoce)

Tanto bisogno avevo di parlarvi !...

(S'arresta, per poco, titubante. Indi , mentre Demetrio, piegato sulla sponda

della tavola e col capo fra le mani, si dispone ad ascoltarla silenzioso,

ella riprende) :

Quand'io vi vidi — ieri — su l'altare

cogli occhi al Ciel rivolti ad implorare
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perdono ai falli nostri, Iddio pregai

acciò la vostra man si protendesse

anche verso di me... — E fui esaudita.

Allor fervidamente domandai

un'altra grazia...; quella di morire...,

per non far incontrare in tutte Tore

voi — uso a favellare col Signore —
in una créatura

quale son io, colpevole ed impura.

E Iddio me la farà — mei dice il core —
quest'altra grazia !...

(Si tace. Demetrio, dopo un istante, non sentendo più la voce di lei, alza il

capo e la guarda. Poi d'un subito, prorompendo in un grido, la prende

fra le braccia e le solleva la testa, esclamando con voce piena di spavento).

DEMETRIO

Serafina !...

SERAFINA

(sollevandosi sulla persona e lasciandosi soavemente abbracciare, trasfigurata

dalla gioia) :

Come ?!...

M'avete or dunque voi chiamata a nome?...

Deliro forse ?... O è ver che mi serrate

fra le braccia ?...

DEMETRIO

Fa core ! ..

SERAFINA

Or via, parlate,

in nome del Signor!... Mi perdonate?...

DEMETRIO
(sollevandosi in tutta la persona e sforzandosi di parere calmo)

Sì, sì. Io ti perdono !...
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SERAFINA

(giungendo le mani e contemplando, estasiata, Demetrio)

Ancor, dimmelo ancor !... Che il dolce suono

de la tua voce, inebriata, io senta !...

DEMETRIO
(con effusione)

Io ti perdono !... Ed or, sei tu contenta ?...

SERAFINA
[accennando infantilmente di sì col capo, raggiante d'amore e di felicità)-

Tanto !...

DEMETRIO

Cor del mio core !...

SERAFINA

Quand'io ti vidi un dì, la prima volta,

era un giorno di festa... Ne la Chiesa

tu, giovinetto allor, bianca indossavi

un'ampia cotta su la vesta nera.

Te ne ricordi, di' ?...

DEMETRIO

Me ne ricordo, sì.

SERAFINA

Soave la tua immagine diletta,

quale figura angelica d'amore

sempre appariva ne la mia stanzetta...

DEMETRIO
(con trasporto)

Ed io, nei giorni mesti e sconsolati,

gli sguardi, in alto, verso il Ciel spingea
;

e per gli spazi azzurri e sterminati,

te, sempre te, di scorger mi parea !...
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SERAFINA

Oh ! il giorno de le nozze !... Nel vederti

sì calmo e bello, un'ira acuta e viva

contro me stessa, entro di me sentiva.

Voluto avrei nasconderti il mio fallo

e abbandonarmi tutta, inebbriata,

fra le tue braccia verso me protese...

DEMETRIO

Più non t'affaticar !... Taci, riposa...

SERAFINA

Pure non volli... Caddi a te dinnanzi

e tutto ti svelai...

Ma che notti d'angoscia, ahimè ! passai !...

I passi tuoi sentiva ed il fruscio

de le pagine svolte da' tuoi libri...

Io vedeva agitar su le pareti

l'ombra adorata de la tua persona...

DEMETRIO

Più non t'affaticar !. . Taci, riposa...

SERAFINA

Talvolta, inosservata, ti vedea

pallido e triste, ma sereno e calmo...

E sconfortata, allor, scioglievo in pianto

onde non soffocar — l'intimo schianto.

DEMETRIO

Ed io ne le mie notti, ai fiori, a l'aria,

a gli astri in ciel lucenti,

da la mia stanza mesta e solitaria

chiedea di te, fra i miei sospiri ardenti.

SERAFINA

Fu triste il nostro amore !...
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DEMETRIO

Rifiorire

noi lo faremo ancor. Dopo l'inverno

torna l'Aprile ; ed un Aprile eterno

il nostro amor sarà .... Perchè mi guardi

incredula così ?

SERAFINA
(con profonda amarezza)

Temo si avveri il sogno troppo tardi...;

ahimè! tutto finì

ed ora a me non resta che morire

(Stremata di forze s'abbandona su la poltrona, sorretta da Demetrio che le

pone sotto il capo un guanciale tolto subitamente dal lettuccio).

DEMETRIO
(carezzando e baciando la fronte di Serafina)

No; tu morir non devi. Or tu sei mia,

tutta mia, sempre mia.... Troppo sei buona;

e Iddio ti benedice e ti ridona

immacolata e pura e casta e pia

a me che t'amo !...

(Serafina piange dirottamente)

Guardami, senti, dammi la manina,

ch'io la scaldi coi baci...

Ma perchè piangi?... Perchè piangi tu?...

SERAFINA

Piango le gioie che non tornan più!...

DEMETRIO

Non dir così; non far così...; m'ascolta

Presto tu guarirai... Sorridi, amore !

Dischiudi ancora a la speranza il core...;

e noi sarem felici un'altra volta.
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Tu guarirai!... Vedrai se dico il vero

e i tristi giorni, anima mia, più mai

vorremo ricordar. Vedrai, vedrai,

povera cara, se non dico il vero!...

SERAFINA
(sorridendo lieta)

Ecco, torno a sorridere.,. Guarita

m'ha il tuo perdono ed il tuo santo amore...

Ora son lieta, vedi ? ed il mio core

dischiuder sento a dolce e arcana vita.

Non giusta è la parola « Guarirai »
;

dovresti dir : « Stai ben e assai mi piaci ».

Dimmi così..., fra tanti e tanti baci...,

fra i baci che fin'or non ebbi mai !...

(Al di fuori, lontanamente, s'ode cantare, ad intervalli, un'allegra canzone

campestre. Albeggia).

CORO DI CONTADINI

Sorge l'alba. A l'orizzonte

già la prima luce appar
;

pria che il sole indori il monte,

apprestiamo a lavorar.

DEMETRIO

Già i contadini apprestatisi al lavoro

e cantano — li senti ? — una canzone...

Vuoi tu, mio cor, ch'io t'apra un po' il balcone ?...

Ecco... Li vedi fra le spiche d'oro ?...

SERAFINA

Apri il balcone, sì. Fammi sentire

de gli Albanesi, il canto mattutino...;

quanta fragranza ancora, dal giardino,

mandano i fiori prossimi a morire !.,.

(1 contadini riprendono il canto. Demetrio e Serafina, abbracciati, restano in

ascolto).
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CORO DI CONTADINI

Su la mèsse già matura

l'aria sembra mormorar :

— Si risveglia la Natura ..;

ritornate a lavorar !... —
DEMETRIO

(sorreggendole il capo)

Solleva un poco dal guancial la testa...;

così...; così... Stai meglio a ine vicina?

Fa cor, fa core, amata mia piccina !...

Guarita che tu sarai, faremo festa !...

SERAFINA
(serrandosi a Demetrio)

Sì, sì, ben mio...; sollevami la testa.
;

ora sto ben...; così...; sovra il tuo core...;

irradiata dal foco del tuo amore,

la mia vita sia un'eterna festa..

(Stanca e col respiro affannoso, si tace un istante, volgendo d'attorno gli

sguardi, come in cerca di persone care. Indi leva mestamente gli occhi

al Cielo).

Mi perdona, o Signore !...

DEMETRIO
Il Ciel t'ha perdonata !...

(Si accorge che il corpo di Serafina s'irrigidisce e s'abbandona inerte fra le

braccia di lui. Spaventato, la guarda un istante negli occhi sbarrati e fisi,

mentre la testa cade sull'omero. La trascina verso il letto, adagiandola;

e quando vede il corpo ripiegarsi pesantemente e la testa ricadere sul

suo seno, le solleva la fronte ; ed avvicinando il viso al viso di lei
%
grida):

Serafina !...

Mia Serafina !... Parla...

(Si leva sgomentato, le mette una mano sul cuore; e non sentendolo battere,

cade come fulminato in ginocchio, colle mani fra i capelli, prorompendo
in singhiozzi; e colla testa sul grembo irrigidito di lei, grida disperata-

mente) :

E' morta !... E' morta !. .

FIUE







Prezzo Lire UNA


